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Ce  volume,  tiré  à  fort  peu  d'exemplaires,  se 
compose  d'études  publiées  dans  divers  recueils, 
il  y  a  près  de  vingt  ans.  Je  les  réunis  à  la  seule 
fin  de  laisser  un  souvenir  à  mes  entants  et  au 
petit  nombre  d'amis  que  l'on  conserve  en  vieil- 
lissant. 

Toutefois,  ce  livre  pouvant  tomber  en  quelques 
mains  étrangères,  je  désire  donner  sur  un  seul 
point  une  courte  explication. 

On  pourra  trouver  que  je  me  suis  trop  occupé 
de  politique,  et  sans  titres  suffisants.  Je  reconnais 
pleinement  ce  tort-là,  et  je  puis  m'excuser  tout 
au  plus  en  rappelant  que  les  questions  politiques 
avaient  un  attrait  presque  irrésistible  pour  les 
professeurs  d'histoire  d'autrefois. 

Qu'on  me  permette  d'ajouter  que  je  ne  me  suis 
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jamais  écarté,  même  dans  les  plus  vives  discus- 
sions, de  la  courtoisie  imposée  aux  gens  qui  se 
respectent.  Les  écrivains  que  j'ai  combattus  ont 
bien  voulu  le  reconnaître  eux-mêmes,  et  je  con- 
serve à  cet  égard  des  témoignages  qui  me  sont 
infiniment  précieux. 

11  s'en  faut  bien  que  j'aie  aucune  prétention  à 
l'infaillibilité;  mais  j'ose  dire  que  j'ai  toujours 
été  sincère  et  que  je  reste ,  sans  obstination  pré- 
somptueuse, pleinement  fidèle  à  toutes  mes  con- 
victions, comme  à  tous  mes  dévouements  et  à  tous 
mes  respects. 

Léopold  MONTY. 


i 


HENRI  IV 


C'est  chose  passée  aujourd'hui  à  l'état  d'axiome  que 
les  travaux  historiques  publiés  en  France  depuis  trente 
ans  constituent  la  plus  solide  et  la  plus  brillante  partie 
du  bagage  littéraire  de  notre  époque.  Y  aurait-il  par 
trop  d'outrecuidance  à  faire  sur  ce  point  quelques 
réserves,  ou  à  demander  au  moins  un  mot  d'explica- 
tion ?  Si  l'on  veut  dire  par  là  que  nous  avons  mis  au 
jour  force  recueils  de  pièces  inédites  et  curieuses, 
que  nous  avons  fouillé  coins  et  recoins  des  bibliothè- 
ques, des  cartons,  des  portefeuilles,  que  tels  et  tels 
laïques,  de  modeste  renom,  ont  fait  œuvre  de  béné- 
dictins, rien  n'est  plus  exact,  et  c'est  un  honneur  que 
nul  ne  veut  ni  ne  peut  contester  aux  laborieux  explo- 
rateurs que  notre  siècle  a  produits.  Si  l'on  entend  que 
la  lettre  morte  des  manuscrits,  les  exhumations  pou- 
dreuses des  chercheurs,  une  fois  rendues  à  la  lumière, 
ont  rencontré  de  notre  temps,  pour  leur  donner  vie, 
couleur  et  mouvement,  des  mains  d'une  grande  habi- 
leté, des  écrivains  dont  le  talent  plein  de  verdeur  et 
de  délicatesse  a  pu  braver  sans  péril  jusqu'aux  minu- 
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lies  de  rérudilion,  c'est  à  quoi  ne  sauraient  contre- 
dire ceux  dont  la  mémoire  a  retenu  tant  de  pages  élo- 
quentes, marquées  à  l'empreinte  d'un   art  que  l'on 
croyait  perdu  depuis  l'antiquité.  Mais  la  vérité  histori- 
que a-t-elle  gagné  parmi  nous  autant  de  terrain  que 
la  composition  historique?  N'avons-nous  pas  rajeuni 
plus  de  vieilles  erreurs  que  nous  n'avons  fait  de  véri- 
tables découvertes?  N'avons-nous  pas  énoncé  plus  de 
paradoxes  que  de  jugements  définitifs  et  solidement 
motivés?  N'est-il  arrivé  jamais  à  nos  modernes  histo- 
riens de  fausser  l'intelligence  du  passé  en  y  transpor- 
tant de  gaieté  de  cœur  les  préoccupations  du  présent? 
Là  commencent  mes  doutes,  je  l'avoue,  et  mes  très 
vives  appréhensions.  Une  chose  du  moins  ne  me  sera 
contestée  par  aucun  esprit  sincère  :  c'est  que  de  nos 
jours,  et  depuis  quelques  années  surtout,  les  moins 
bien  informés  savent  parfaitement  à  quoi  s'en  tenir 
sur  les  conclusions  probables  de  tel  livre  qui  se  publie 
et  qu'ils  n'ont  pas  encore  lu  ;  la  signature  dit  tout,  et 
la  couronne  académique,  si  elle  vient  après,  ne  laisse 
point  place  au  moindre  doute.  Le  sujet  n'y  fait  rien  ou 
presque  rien  :  tout  chemin  mène  à  Rome,  et  toute 
thèse  bien  conduite  peut,  au  risque  de  s'égarer  un  peu 
par  les  chemins,  aboutir  à  Paris.  Trouver  dans  le  récit 
des  vieux  âges  un  écho  plus  ou  moins  sonore  pour 
les    derniers    retentissements  de   discussions  toutes 
récentes,  abriter  des  théories  nées  d'hier,  et  déjà  con- 
damnées peut-être,  sous  l'autorité  de  noms  anciens 
et  respectés,  c'est  une  manière  ingénieuse  sans  doute, 
et  qui  peut  plaire  aux  raffinés.  Mais,  je  le  demande 
encore  une  fois,  les  études  historiques  lancées  dans 
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cette  voie,  tournant  du  récit  au  plaidoyer,  quand  elles 
ne  tournent  pas  au  pamphlet,  méritent-elles  sans  res- 
triction les  éloges  qui  leur  sont  si  fréquemment  accor- 
dés? 

Ces  excentricités  souvent  passionnées  de  la  science 
qui  doit  être  impartiale  entre  toutes,  cette  humeur 
tantôt  chagrine,  tantôt  batailleuse,  à  laquelle  le  pauvre 
vieux  temps  sert  de  véhicule  et  de  dérivatif,  produisent 
au  premier  abord  un  effet  tout  singulier  sur  ceux  qui 
vivent  en  dehors  des  partis,  qui  croient  bonnement 
qu'il  n'y  a  plus  de  partis  en  France,  ou  qui  s'imaginent 
que  si,  par  malheur,  il  y  en  avait,  les  siècles  écoulés 
n'auraient  rien  à  voir  dans  leurs  dissentiments.  Vous 
ouvrez  une  histoire  de  Henri  IV,  et  dans  une  intro- 
duction où  il  est  traité  des  questions  de  droit  public 
que  soulevait  son  avènement,  vous  lisez  :  «  Le  plus 
grand  service  que  l'histoire  puisse  rendre,  c'est...  de 
préparer  dans  les  générations  nouvelles  ces  convictions 
raisonnables,  ces  sentiments  honnêtes  et  retenus..., 
qui  font  des  changements  aux  lois  et  aux  ministères, 
au  lieu  de  faire  des  révolutions.  Un  peuple  voisin  suit 
ces  maximes  depuis  deux  siècles,  et  leur  a  dû  son 
repos  et  sa  grandeur  :  l'ordre  public  et  la  prospérité 
sont  aux  mômes  conditions  pour  notre  pays.  »  N'etes- 
vous  point  frappés  de  cette  philosophie  étrange  qui, 
considérant  sans  doute  l'esprit  révolutionnaire  comme 
endémique  et  incurable,  lui  cherche  naïvement  un 
exutoire,  et  offre  au  monstre  les  ministres  en  holo- 
causte pour  qu'il  veuille  bien  ne  pas  dévorer  trop  de 
dynasties?  N'êtes-vous  point  surpris  de  voir  un  homme 
qui  a  longuement  étudié  l'histoire,  ne  tenir  aucun 


compte  (les  mille  circonstances  qui  ont  fait  l'Angle- 
terre si  profondément  différente  de  la  France,  et  nous 
conseiller  l'emprunt  de  la  constitution  d'un  peuple 
sans  nous  dire  d'abord  comment  il  faudrait  nous  y 
prendre  pour  emprunter  aussi  à  ce  peuple  ses  origines, 
ses  antécédents  et  son  génie  ?  Et  la  constitution  an- 
glaise,  à  propos  de  Henri  IV  !  Et  l'anglomanie  singu- 
lière dont  quelques-uns  de  nos  écrivains  sont  possédés, 
ne  faisant  pas  même  grâce  au  XVP  siècle  ! , . .  Vous 
tournez  la  page,  ou  même  vous  changez  de  volume 
et  d'auteur,  autre  surprise  :  vous  voici  au  milieu  des 
déclamations  les  plus  surannées  contre  l'esprit  clérical 
et  les  inspirations  ultramontaines  ;  les  termes  consa- 
crés, parti-prêtre,  empiétements  du  clergé,  n'y  sont 
pas,  et,  vous  le  regretterez  peut-être  autant  que  moi, 
cela  nous  aurait  rajeunis  de  trente  ans  ;  mais  soyez 
sûrs  que  si  les  naots  y  manquent,  l'esprit  de  1827  y  est 
pleinement  :  le  gallicanisme  s'en  va  à  vau-l'eau,  la 
théocratie  est  à  nos  portes,  et  voici  venir  avant  peu  les 
fagots  de  l'inquisition.  Quant  au  socialisme,  qui  sem- 
blait avoir  mis  un  terme  à  ces  vieilles  banalités,  c'est 
à  coup  sûr  un  mauvais  rêve  que  vous  aurez  fait  tout 
éveillés. 

Eh  bien  !  je  le  répète,  des  préoccupations  si  bizarres 
sont  de  nature  à  fausser  complètement  l'histoire.  Le 
tableau  du  passé  ne  saurait  être  exact  quand  nous 
voulons  y  chercher  ou  y  mettre  nos  points  de  vue 
actuels,  et  c'est  abuser  de  la  science  que  de  repro- 
cher aux  hommes  du  XVP  siècle  de  ne  pas  avoir  fait, 
que  de  les  glorifier  d'avoir  entrepris  les  conquêtes 
même  les  plus  légitimes  de  l'esprit  moderne.  Je  sais 
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bien  que  cette  sorte  d'anachronisme  peut  passer  en 
certain  lieu  pour  ardeur  de  conviction  et  fidélité  aux 
principes  ;  mais  pourquoi  mettre  l'histoire  de  moitié 
dans  des  protestations  que  personne  ne  songe  à  con- 
tester ?  Il  ne  manque  pas  de  gens  qui  se  targuent  de 
la  majestueuse  immobiUté  de  leur  esprit,  et  se  font 
gloire  d'assister,  sans  y  rien  apprendre,  au  spectacle 
des  événements  contemporains.  Libre  à  eux,  en  vérité! 
L'heureuse  tolérance  de  nos  mœurs  permet  cette 
fantaisie  maussade,  et  la  respecte  même  quand  elle 
est  sincère  ;  tout  ce  que  nous  demandons,  c'est  qu'elle 
n'ait  point  d'effet  rétrospectif,  et  qu'on  ne  soumette 
pas  le  passé,  qui  n'en  peut  mais,  à  la  mesure  inique 
ou  paradoxale  des  opinions  dont  on  ne  veut  point 
se  départir. 

Je  me  trouve  en  présence  de  deux  historiens  qui, 
partis  de  principes  très  opposés,  se  rencontrent  en 
bien  des  points,  non  sans  surprise  peut-être,  dans 
l'appréciation  générale  du  XVP  siècle,  et  aboutissent 
en  définitive  à  une  admiration  commune  pour  le  règne 
de  Henri  IV ,  à  une  commune  sympathie  pour  sa 
personne.  Cette  sympathie,  je  l'éprouve  ;  cette  admi- 
ration, je  la  partage;  mais  j'apprécie  tout  autrement 
que  ne  le  font  MM.  Poirson  et  Henri  Martin,  et  le 
caractère  général  du  XVP  siècle,  et  l'œuvre  person- 
nelle de  Henri  IV,  en  ce  qu'il  a  fait  comme  en  ce  qu'il 
a  voulu  faire.  Ce  sont  ces  dissidences,  qui  porteront 
particulièrement  sur  deux  points,  un  point  d'histoire 
rehgieuse  et  un  point  d'histoire  politique,  que  je  de- 
mande la  permission  d'exposer.  Je  le  ferai,  ai-je  besoin 
de  le  dire,  avec  la  déférence  la  plus  profonde  pour  le 
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savoir  étendu  et  pour  la  sincérité  honorable  de 
M.  Poirson,  avec  l'estime  que  tout  le  monde  professe 
pour  le  labeur  consciencieux  et  pour  le  talent  de 
M.  Henri  Martin. 


I 


Il  y  a  une  question  qui  m'a  toujours  paru  singuliè- 
rement embarrassante,  bien  que  les  indiscrets,  les  gens 
à  sentences  et  à  formules,  puissent  assez  fréquem- 
ment vous  la  présenter  à  résoudre  :  Quel  jugement 
faut-il  porter  sur  la  révolution  française?  Ce  n'est  pas 
que  je  sois  de  ceux  qui,  plaçant  sur  leur  petit  autel  la 
déesse  Révolution  en  compagnie  de  dame  Nature, 
s'enveloppent  volontiers  à  son  égard  d'une  obscurité 
sibylline  et  vous  prient  d'attendre,  pour  l'apprécier, 
qu'elle  ait  parcouru  le  cercle  de  ses  mystérieuses 
évolutions.  Je  regarde  la  révolution  comme  close  et 
bien  close  par  l'établissement  du  premier  empire,  et 
je  me  garde  de  la  confondre  avec  l'esprit  révolution- 
naire et  les  catastrophes  qu'il  a  pu  produire  ultérieu- 
rement. 11  n'en  reste  pas  moins  un  intervalle  assez 
long  pour  qu'il  me  semble  étrangement  téméraire  d'en 
confondre  les  diverses  phases  dans  le  même  éloge  ou 
dans  la  même  réprobation.  J'aime  les  aspirations 
généreuses  et  en  très  grande  partie  légitimes  de  1789. 
Je  déplore  les  égarements  de  91  et  cet  anéantissement 
de  l'autorité  qui  préparait  tous  nos  malheurs  à  venir  ; 
j'ai  pour  les  crimes  de  93,  pour  les  lâchetés  de  95, 
l'indignation  et  le  mépris  que  ressent  tout  honnête 
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homme  ;  j'admire  sans  réserve  les  efforts  et  les  pro- 
diges qui,  de  1800  à  1804,  dégagent  de  tout  alliage 
impur  les  conquêtes  avouables  de  l'époque  antérieure, 
qui  les  font  passer  dans  la  loi,  qui  renouent,  sous  les 
auspices  du  génie,  la  tradition  à  la  fois  monarchique 
et  libérale  du  pays.  Vous  me  demandez  d'envelopper 
tout  cela  dans  un  arrêt  unique?  Je  ne  le  puis  sans 
erreur  ou  sans  injustice,  à  moins  de  recourir  à  une  de 
ces  creuses  formules  qui  ne  disent  rien  à  force  de  dire 
tout  ce  que  l'on  veut. 

L'embarras  que  j'éprouve  à  juger  tout  d'une  pièce 
l'époque  célèbre  que  je  viens  de  rappeler,  je  l'éprou- 
verais également  à  me  prononcer  sur  le  compte  de  la 
Ligue,  si  l'on  ne  me  permettait  d'y  faire  les  distinctions 
par  lesquelles  s'expliquent  assurément  les  appréciations 
si  diverses  dont  elle  a  été  l'objet.  La  Ligue  a  duré 
vingt  ans,  et  quelle  chose  dure  vingt  ans,  dans  les 
œuvres  de  l'homme,  sans  se  modifier  profondément  ! 
Parlez-vous  de  la  Ligue  de  1576?  Je  n'hésite  pas  à 
dire  que  la  Ligue  de  1576,  c'est  à  mes  yeux,  avec  le 
mélange  inévitable  des  grossières  passions  du  siècle, 
l'expression  solennelle  de  la  volonté  du  pays,  et  je 
ne  crains  pas  d'ajouter  l'expression  d'une  volonté 
légitime.  Nous  savons  bien  vraiment  que  l'on  ne  se 
gêne  guère  avec  la  volonté  du  pays,  et  qu'elle  encourt 
notamment  les  dédains  de  ceux  qu'elle  contrarie  ;  il 
est  encore  pourtant  de  petits  esprits  qui  prennent 
cette  volonté  en  sérieuse  considération  ,  qui  y  ont 
grand  égard  même  quand  le  malheur  des  temps  ne 
lui  permet  qu'une  manifestation  irrégulière  ,  qui  la 
respectent  particulièrement  quand  elle  a  pour  prétexte 
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ou  pour  excuse  le  maintien  de  la  loi.  Tout  autre  se- 
rait notre  opinion  s'il  s'agissait  de  la  Ligue  de  1588, 
et  sans  oublier  de  glorieux  services,  sans  injurier  de 
grandes  mémoires  ,  nous  serions  sévère  cependant 
pour  ces  ambitions  particulières  qui  ont  voulu  détour- 
ner à  leur  profit  l'élan  provoqué  par  une  noble  cause, 
plus  sévère  encore  pour  cet  esprit  de  conspiration 
et  de  révolte  qui  se  substitue  à  l'esprit  de  résistance. 
Quant  à  cette  minorité  factieuse  qui  terrifie  Paris  de 
1589  à  1592,  qui  compromettrait  la  religion  par  ses 
excès  si  la  religion  pouvait  être  compromise,  qui  perd 
avec  le  respect  de  la  loi  jusqu'au  sentiment  de  la 
patrie ,  nous  l'avons  en  exécration  et  en  horreur. 
Nous  demandons  seulement  à  tous  ceux  qui  veulent 
rester  équitables  jusque  dans  leurs  colères  :  Est-ce 
bien  la  Ligue,  la  vraie  Ligue,  qui  les  provoque  à  ce 
moment  ?  Ne  serait-ce  pas  la  démagogie  qu'il  fau- 
drait maudire  alors  ,  et  que  nous  maudissons  avec 
eux? 

Cette  distinction,  qui  nous  paraît  légitime  et  néces- 
saire, M.  Poirson  ne  Ta  pas  faite,  et  M.  Henri  Martin 
n'a  certainement  pas  voulu  la  faire.  M.  Poirson  nous 
dira  que  ,  par  un  de  ces  étranges  procédés  de  compo- 
sition qui  abondent  dans  son  livre,  il  a  voulu  com- 
mencer son  récit  à  telle  année,  à  tel  jour  et  à  telle 
heure,  et  qu'il  n'a  donc  point  à  se  préoccuper  de 
tout  ce  qui  précède  le  2  août  1589;  nous  lui  répon- 
drons que  la  justice  historique  s'accommode  mal  des 
coupures  qu'il  lui  plaît  de  s'imposer,  et  que,  quand 
un  écrivain  fait  appel  à  l'indignation  de  ses  lecteurs, 
il  ne  saurait  dire  avec  trop  de  précision  sur  qui  et  sur 
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quoi  il  veut  la  diriger.  Quant  à  M.  Henri  Martin,  la 
Ligue  est  jugée  pour  lui  dès  son  apparition,  et  les 
années  n'y  feront  rien;  telle  elle  est  le  premier  jour 
et  telle  elle  sera  jusqu'au  traité  de  Folembray,  in- 
quisitoriale,  dictatoriale,  fédéraliste,  terroriste,  quoi 
encore?....  ultramontaine  !  Ne  lui  rappelez  pas  que 
les  fédérations  protestantes  ont  précédé  la  grande 
fédération  catholique;  il  le  sait  et  il  le  dit  lui-même; 
mais  elles  sont  toutes  bénignes  celles-là,  et  tout 
innocentes  ;  ne  le  faites  pas  souvenir  que  des  hommes 
tels  que  Jeannin,  tels  que  Villeroi,  ont  été  ligueurs, 
ligueurs  jusqu'au  bout  :  c'est  à  coup  sûr  par  inadver- 
tance qu'il  relève  et  qu'il  signale  lui-même  les  témoi- 
gnages de  leur  patriotisme  éclairé.  Que  voulez-vous? 
On  ne  saurait  avoir  trop  d'égards  et  de  respect  pour 
cette  grande  institution  du  druidisme  ;  mais  il  faut 
bien  se  sentir  les  coudées  franches  avec  cette  misère 
qui  a  nom  le  catholicisme,  et  avec  tout  ce  qui  s'y 
rattache.  Une  idée  peut  vous  frapper  cependant  : 
M.  Henri  Martin  est  rangé  par  ses  amis,  je  pense,  au 
nombre  des  écrivains  démocrates  ;  comment  n'a-t-il 
pas  été  quelque  peu  attiré  par  l'élément  démocratique 
qui  se  trouvait  sans  conteste  au  sein  de  la  Ligue? 
D'abord,  s'il  m'est  permis  de  revenir  un  jour,  comme 
je  me  le  propose,  sur  la  quatrième  édition  de  l'his- 
toire de  France,  j'espère  vous  démontrer  qu'il  y  a 
bien  des  opinions,  et  des  plus  diverses,  qui  pourraient 
revendiquer,  sur  de  fort  bons  titres,  M.  Henri  Martin. 
Et  puis  entin,  quand  il  s'agit  de  la  démocratie  ligueuse, 
quand  l'épithète  fait  un  tort  considérable  au  sub- 
stantif ,   on  s'en  tire  en  changeant  l'épithète  et  en 
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déclarant  que  c'était  là  une  fausse  démocratie,  «une 
démocratie  éclose  dans  une  atmosphère  viciée,  nourrie 
de  doctrines  homicides  par  ses  fanatiques  précep- 
teurs, poussée  par  l'étranger  dans  une  voie  rétro- 
grade, et  qui  associait  bizarrement  les  grandes  ma- 
ximes de  souveraineté  nationale  et  de  liberté  politique 
à  l'esclavage  reUgieux  et  à  l'étoufTement  de  la  pensée 
humaine .  »  Ce  qui  vous  prouve  invinciblement  que, 
pour  les  démocrates,  il  y  a  démocratie  et  démocratie, 
et  qu'avant  de  s'y  laisser  prendre  il  faut  avoir  bien 
soin  de  regarder  à  l'estampille.  Les  gens  qui  se  bor- 
nent à  aimer  la  France  et  le  peuple  ne  s'avisent  pas 
toujours  de  ces  soins-là. 

Du  temps  de  Bossuet  et  par  l'organe  de  ce  grand 
homme,  on  maudissait  la  Ligue  en  raison  de  ses  at- 
tentats contre  l'autorité  royale  ;  ce  lui  a  été  un  titre 
pour  être  réhabilitée  depuis,  et  sans  les  restrictions 
nécessaires,  par  les  partisans  les  plus  emportés  de  la 
démagogie,  et  voici  que  maintenant  les  démocrates 
lui  jettent  la  pierre  de  nouveau.  Ces  vicissitudes  et  ces 
soubresauts  de  l'opinion  s'expliquent  aisément  de  deux 
manières  :  d'une  part,  on  ne  fait  pas,  dans  une  période 
de  vingt  années,  les  distinctions  que  le  bon  sens  in- 
dique et  que  la  justice  commande  ;  on  copie  la  Ménip- 
pée  en  la  montant  au  ton  dramatique,  et  sans  regarder 
à  la  date  qu'elle  porte,  on  se  met  dans  la  position  de 
ceux  qui,  n'ayant  rien  à  regretter  de  l'ancien  régime, 
détestent  pourtant  les  principes  de  89,  parce  qu'ils 
s'obstinent  à  les  voir  à  travers  Marat ,  Saint-Just  et 
Robespierre  ;  d'autre  part,  étrange  contradiction  chez 
ceux  qui  se  donnent  pour  les  représentants  de  la  doc- 
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trine  du  progrès,  on  veut  attribuer  au  XVP  siècle  nos 
idées  et  nos  mœurs  ;  on  incline  à  prétendre  qu'il 
aurait  dû  deviner  et  pratiquer  les  lois  qui  nous  régis- 
sent ;  disons  mieux  :  on  veut  faire  parade,  à  propos  du 
XVI^  siècle,  des  principes  et  des  systèmes  que  l'on 
professe  aujourd'hui. 

Ne  pourrions-nous  pas  cependant  nous  épargner 
tant  d'injustices  et  tant  de  contre-sens  historiques  ? 
Nous  vivons  sous  le  régime  de  la  séparation  et  de  la 
mutuelle  indépendance  du  pouvoir  spirituel  et  du  pou- 
voir temporel,  et  nous  bénissons  ce  régime  qui  est  la 
condition  essentielle  de  la  tolérance  civile  ;  nous  vivons 
sous  l'empire  d'une  loi  qui,  toute  chrétienne  qu'elle 
est  par  tous  ses  aspects,  se  déclare  incompétente  dans 
les  matières  qui  ne  relèvent  que  de  Dieu,  et  nous  ché- 
rissons cette  loi  qui  interdit  à  César  l'inviolable 
domaine  de  la  conscience;  la  tolérance  (je  parle  de 
celle  qui  n'énerve  pas  les  convictions)  est  entrée  dans 
nos  habitudes  et  dans  nos  mœurs  comme  dans  nos 
idées  et  dans  nos  codes;  nous  jouissons  enfm  du  bien- 
fait de  la  liberté  religieuse,  contenue  dans  les  limites 
en  dehors  desquelles  elle  pourrait  dégénérer  en 
licence  et  aboutir  au  mormonisme.  Voilà  des  conquêtes 
défmitives  et  incontestées,  des  points  acquis  sans 
retour  à  toutes  les  doctrines  et  à  toutes  les  croyances, 
des  principes  que  nul  pouvoir  ne  menace,  il  s'en  faut 
bien  !  et  auxquels  nulle  opinion  n'a  regret,  à  moins  que 
l'intolérance  ne  se  soit  déplacée,  comme  on  pourrait 
le  craindre  quelquefois.  A  ces  principes,  sortis  du  fond 
môme  du  génie  français  et  des  entrailles  de  notre  his- 
toire, celui  qui  écrit  ces  lignes  adhère  avec  l'ardeur 
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réfléchie  de  tous  les  esprits  sincères  et  vraiment  libé- 
raux ;  nous  y  adhérons  tous  assurément;  eh  bien!  fai- 
sons-en la  préface  obUgée  de  toutes  nos  pubUcations 
historiques,  écrivons-les  sur  nos  chapeaux  ;  mais  cette 
précaution  prise,  cette  assurance  loyalement  donnée, 
permettons  aux  hommes  des  siècles  écoulés  de  n'avoir 
pas  été  ce  que  nous  sommes,  et  qu'il  ne  soit  indispen- 
sable ni  de  surfaire  Calvin,  ni  d'injurier  le  catholi- 
cisme, ni  de  déclamer  dans  le  faux  et  dans  le  vide, 
pour  convaincre  les  gens  du  libéralisme  de  nos 
idées. 

Prenez  garde,  dit-on  :  le  drapeau  de  la  Ligue,  à 
quelque  moment  de  son  existence  que  vous  l'envisa- 
giez, c'est  le  drapeau  de  l'intolérance.  Oh  î  pour  cela, 
c'est  mille  fois  vrai,  et  je  le  confesse  sans  plus  de  diffi- 
culté que  d'embarras.  Auriez-vous  découvert  par 
aventure  un  parti  qui  ait  tenu,  au  XVP  siècle,  qui  ait 
pu  et  voulu  tenir  le  drapeau  de  la  tolérance?  La  royauté 
des  Valois  Ta  essayé  peut-être,  et  avec  elle  quelques 
nobles  esprits  des  deux  communions  :  vous  savez 
l'accueil  que  les  contemporains  ont  fait  à  leurs  tenta- 
tives, et  vous  pouvez  être  témoins  tous  les  jours  de  la 
reconnaissance  qu'en  témoignent  nos  écrivains.  On  a 
inventé,  je  le  sais  bien,  un  parti  protestant  tout  com- 
posé de  brebis  et  de  colombes,  armé  de  pied  en  cap 
pour  l'affranchissement  de  l'esprit  humain,  et  tendant 
volontiers  la  gorge  aux  bourreaux  de  la  Ligue  pourvu 
qu'il  scelle  de  son  sang  la  sainte  liberté  ;  ces  choses-là 
tournent,  suivant  l'humeur  du  poète,  à  la  pastorale  ou 
au  mélodrame,  et  l'on  peut  y  prendre  un  certain  inté- 
rêt :  gardez-vous  bien  seulement  d'y  soupçonner  de 
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rhistoire.  Nos  calvinistes  français  ont  eu  des  qualités 
que  personne  ne  songe  à  leur  disputer,  et  l'ardeur,  et 
la  foi,  et  le  désintéressement,  et  l'héroïsme  au  besoin  ; 
leurs  convictions  n'ont  pas  été,  comme  en  d'autres 
pays,  marquées  au  coin  des  convoitises  matérielles, 
et  si  M.  Poirson  a  qualifié  sévèrement,  dans  un  remar- 
quable chapitre,  leur  conduite  politique  sous  Henri  IV, 
c'est  que  peut-être  il  n'a  pas  assez  tenu  compte  des 
entraînements   inséparables  d'une    forte  conviction  ; 
mais  tolérants,  mais  amis  de  la  liberté  reUgieuse,  tenez 
pour  certain  qu'ils  ne  l'ont  pas  été,  pas  plus  tolérants 
que  les  Ligueurs   leurs  adversaires,  moins  tolérants 
peut-être,  comme  il  arrive  aux  minorités  novatrices. 
Nos  pères  du  XVI^  siècle,  que  ce  soit  leur  tort  ou  leur 
honneur,  ne  se  sont  pas  plus  résignés  les  uns  que  les 
autres  à  la  rupture  de  l'unité  religieuse,  n'ont  pas  plus 
compris  les  uns  que  les  autres  que  la  loi  civile  pût  être 
distincte  de  la  loi  religieuse  ;  catholiques,  ils  ont  voulu 
maintenir  la  vieille  foi  et  la  vieille  loi,  confondues  Tune 
dans  l'autre  à  leurs  yeux  ;  calvinistes,  ils  ont  voulu 
modifier  la  foi  ancienne,  substituer  à  une  Église  qu'ils 
condamnaient  une  Église  meilleure  et  plus  chrétienne, 
suivant  eux,  mais  investie  des  mêmes  prérogatives  et 
rattachant  bien  plus  étroitement  encore  le  droit  civil 
à  la  législation  ecclésiastique.  Quant  à  la  coexistence 
de  deux  Églises  sous  une  loi  nouvelle  et  distincte,  c'est 
le  produit  du  temps,  c'est  le  résultat  de  la  lassitude 
universelle ,    c'est    le   fruit  des   efforts    d'un    grand 
homme  ;  ce  n'est  et  ce  ne  pouvait  être  la  conception 
d'aucun  des  deux  partis  dont  la  longue  lutte  a  déchiré 
la  France. 
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Voilà,  je  le  déclare,  des  préliminaires  qui  me  sont 
indispensables  pour  comprendre  et  pour  admirer 
Henri  IV  autant  que  je  veux  l'admirer.  Si  ce  prince  n'a 
devant  lui  que  la  Ligue  telle  que  vous  me  la  montrez, 
un  amas  de  démagogues  misérables  que  flétrissent  le 
bon  sens  et  le  patriotisme  de  tous  les  temps,  s'il  a  der- 
rière lui  ce  parti  que  l'on  nous  a  montré  plus  d'une 
fois,  qui  porte  avec  modestie  et  tout  taché  d'un  sang 
généreux  le  noble  étendard  de  la  liberté,  la  victoire  lui 
est  facile  vraiment  et  le  triomphe  indubitable.  Mais 
bien  autres  ont  été  les  difficultés  de  sa  tâche,  et  bien 
plus  grande  la  gloire  de  les  avoir  vaincues.  Henri  IV 
trouvait  en  face  de  lui,  non  pas  seulement  cette  faction 
fanatique  qui  ensanglantait  Paris,  mais  un  grand  parti 
formé  de  toute  la  France  catholique  ;  et  par  delà  ce 
parti,  par  delà  les  passions  énergiques  du  siècle,  par 
delà  les  convictions  les  plus  chères  au  cœur  de 
l'homme,  il  trouvait  la  loi,  à  laquelle  il  fallait  se  sou- 
mettre d'abord  pour  y  puiser  le  droit  de  la  modifier 
ensuite  dans  le  sens  de  la  tolérance  et  de  la  liberté. 
((  Je  supplie  tous  ceux  qui  liront  ce  Mémoire,  écrit,  à 
la  date  du  8  avril  1589,  avec  cet  accent  de  sincérité 
recueillie  auquel  on  ne  se  trompe  jamais,  un  ancien 
ligueur  destiné  à  devenir  ministre  du  bon  roi,  je  sup- 
plie tous  ceux  qui  liront  ce  Mémoire  de  ne  croire  que 
ce  soit  chose  que  nous  ayons  faicte  pour  nuire  à  per- 
sonne, ny  pour  rechercher  vengeance  ou  advantage 
aucun  au  dommage  d'autruy  ou  du  public.  Je  prie  Dieu 
me  faire  succomber  misérablement  si  nostre  volonté  a 
esté  telle,  ains  seulement  de  secourir  de  tout  nostre 
pouvoir,  et  en  gens  de  bien,  l'Église  catholique  et  tout 
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le  royaume,  au  danger  extresme  auquel  l'un  et  l'autre 
se  trouvent,  si  Dieu  n'y  met  la  main  et  ne  les  assiste, 
comme  j'espère  qu'il  le  fera  et  l'en  supplie  de  tout  mon 
cœur,  à  sa  gloire  et  au  salut  public  dudict  royaume, 
pour  lesquels  j'exposeray  ma  vie  très  volontiers.  » 
Voilà  la  Ligue,  la  vraie  Ligue,  et  celle-là  eût  été  invin- 
cible pour  Henri  IV  sans  l'abjuration,  et  celle-là  avait 
pour  elle ,  avec  l'énergie  de  ses  convictions,,  la  loi 
du  royaume. 

C'est  une  erreur,  dit  M.  Poirson,  de  prétendre  qu'un 
hérétique  fût  incapable  de  la  royauté .  Il  estbien  fâcheux, 
en  ce  cas,  que  la  première  dupe  de  cette  erreur  ait  été 
Henri  IV  lui-même.  Ses  réserves  pleines  de  prudence 
et  de  dextérité  prévoyante  avant  1584,  ses  paroles  les 
plus  formelles  depuis  cette  époque  et  notamment  en 
1589,  fournissent  la  preuve  incontestable  que  l'abju- 
ration a  toujours  été,  à  ses  yeux,  une  nécessité  inévi- 
table, dont  l'heure  pourrait  être  rapprochée  ou  éloignée 
selon  les  circonstances.  Qu'il  y  fût  réduit  par  une  loi 
écrite  ou  non,  il  n'importe  guère  en  vérité,  et  à  ce 
compte  notre  vieille  France  aurait  eu  bien  peu  de  lois 
politiques.  Le  bon  sens,  renforçant  la  coutume,  lui 
disait  comme  à  nous  qu'un  hérétique  prenant  place  au 
trône  des  rois  très  chrétiens  et  des  fils  aînés  de  l'Église, 
un  hérétique  appelé  à  l'onction  du  sacre  et  au  serment 
solennel  d'exterminer  l'hérésie,  un  hérétique  devenu 
chef  d'un  État  où  la  loi  catholique  englobait  et  pénétrait 
par  tous  les  points  la  loi  civile,  c'était  chose  absolument 
impossible  au  point  de  vue  et  dans  le  droit  du  temps. 
M.  Henri  Martin,  qui  semble  admettre  implicitement 
la  nécessité  politique  de  l'abjuration,  regrette  en  ter- 
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mes  très  vifs  que  Henri  IV  n'ait  pas  porté  la  couronne 
en  vertu  d'un  droit  purement  civil  et  laïque,  et  que  la 
chaîne  qui  attachait  l'État  à  l'Église  ait  été  ainsi  re- 
nouée. Cela  veut  dire,  je  crois,  qu'il  est  bien  à  déplorer 
que  le  XVP  siècle  n'ait  pas  été  le  XIX\  Je  le  regrette 
aussi  très  amèrement.  M.  Henri  Martin  ajoute  que,  si 
ce  point  capital  s'était  trouvé  réglé  selon  son  désir, 
((  les  destinées  de  la  France  et  des  Bourbons  pouvaient 
être  bien  différentes  de  ce  qu'elles  furent!  »  Malgré  le 
découragement  que  me  cause  une  multitude  de  points 
d'exclamation  dont  je  ne  parviens  jamais  à  pénétrer 
les  profondeurs,  j'ai  cherché  à  me  rendre  compte  de 
celui-ci,  et  je  crois  bien  y  être  parvenu  :  c'est  que 
((   Henri,  au  fond  de  l'âme,  préférait  certainement 
Rabelais  à  Calvin  et  à  Loyola.  »  J'ai  rencontré  quel- 
quefois, comme  tout  le  monde,  les  grands-prêtres  de  la 
religion  de  Rabelais  ;  mais  je  n'en  connais  pas  assez  les 
dogmes  pour  savoir  quelles  destinées  son  avènement 
aurait  préparées  aux  Bourbons  et  à  la  France.  L'Aca- 
démie, qui  a  couronné  quatre  fois  M.  Martin,  doit 
avoir  sur  ce  point-là,  comme  sur  bien  d'autres,  les 
lumières  qui  me  font  défaut. 

Est-il  bien  sûr  seulement  que  notre  Henri  IV  ait  été, 
au  point  de  vue  religieux,  ce  que  vous  dites  ?  Et  d'abord 
êtes-vous  bien  fixé  vous-même  sur  les  dispositions  que 
vous  lui  attribuez?  Je  lis  à  la  page  242  du  tome  X'  : 
«  Il  n'était  nullement  décidé  à  garder  sa  religion  au 
risque  de  ne  pas  régner,  et  se  faisait  peu  de  scrupule 
de  jeter  des  paroles  contradictoires  aux  deux  partis 
qui  le  pressaient,  l'un  de  changer,  l'autre  de  persister.  » 
A  la  page  291  :  «  Il  dépassait  Rosny  et  en  largeur  de  foi 
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et  en  facilité  de  conscience;  Rosny  va  jusqu'à  Tunité 
chrétienne  ;  Henri  allait,  on  pourrait  du  moins  le  penser, 
jusqu'à  l'unité  déiste.  »  A  la  page  521,  je  vois  qu'il  y 
avait  chez  lui  «  des  alternatives  de  retour  intérieur  à 
ce  qu'il  avait  quitté  et  d'indifférence  pour  l'une  et 
l'autre  croyance.  »  Et  comme  d'ailleurs  la  religion  que 
l'on  professe  à  Thélème  n'est  pas  sans  doute  des  plus 
farouches,  j'en  conclus  que,  d'après  M.  Henri  Martin, 
le  Béarnais  sceptique,  déiste,  rabelaisien,  n'a  dû  voir, 
dans  l'abjuration  au  prix  de  laquelle  était  sa  couronne, 
qu'une  pure  formalité,  peut-être  même  un  bon  lourde 
Basque  et  un  texte  à  gasconnades  mal  séantes;  car 
M.  Henri  Martin,  prêtant  à  Henri  IV  ce  qui  appartient 
légitimement  à  Sully,  lui  fait  dire,  après  tant  d'autres, 
ce  «  Paris  vaut  bien  une  messe,  »  dont  M.  Poirson 
conteste  très  justement  la  valeur  historique.  Je  suis 
donc  bien  étonné  d'apprendre  à  un  autre  endroit 
(p.  289)  qu'au  moment  de  sa  conversion,  «  le  fils  de 
Jeanne  d'Albret,  l'élève  de  Goligny,  dut  avoir  l'àme 
agitée  de  bien  des  combats  :  tousses  souvenirs,  toutes 
ses  impressions  se  soulevaient  contre  l'idée  d'une 
abjuration;  s'il  n'avait  jamais  partagé  toutes  les  pas- 
sions du  calvinisme,  s'il  n'était  pas  persuadé  que  le 
pape  fût  l'Antéchrist,  il  n'en  regardait  pas  moins  les 
dogmes  particuliers  à  l'Église  romaine  comme  entachés 
d'erreur  et  de  superstition.  Sa  fierté  répugnait  à  con- 
fesser de  bouche  ce  qu'il  ne  croyait  point  de  cœur.  » 
Je  suis  bien  plus  surpris  encore,  et  ce  n'est  pas  assez 
dire,  quand  j'entends  M.  Henri  Martin,  prenant  le  ton 
de  l'invective  éloquente,  s'écrier  un  peu  plus  loin  : 
c(  Si  la  religion  est  autre  chose  qu'un  instrument  de 
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règne  et  qu'une  simple  forme  de  la  police  de  ce  monde, 
si  la  fin  ne  justifie  pas  les  moyens,  s'il  n'est  pas  permis, 
pour  épargner  des  souffrances  matérielles  au  présent, 
de  préparer  d'immenses  périls  de  toute  nature  à  l'ave- 
nir, d'asseoir  l'équivoque  sur  le  trône,  et  d'ébranler 
la  moralité  d'une  nation  pour  des  siècles,  la  postérité 
révisera  le  jugement  de  l'histoire  et,  en  excusant 
l'homme,  elle  condamnera  l'acte  et  l'exemple  »  (p.  330). 
Ne  nous  laissons  aller  ni  à  la  contagion  de  la  forme 
objurgatoire,  ni  à  la  discussion  de  toutes  les  thèses 
historiques  etphilosophiques  que  soulèverait  cet  étrange 
morceau;  une  question  les  domine  pour  nous  en  ce 
moment  :  Quel  droit  M.  Henri  Martin  a-t-il  à  nous 
représenter  Henri  IV,  ici  indifférent,  là  déiste,  ailleurs 
calviniste  passablement  déterminé,  en  fin  de  compte 
et  dans  l'acte  le  plus  solennel  de  sa  carrière,  honteuse- 
ment hypocrite?  Que  l'on  se  demande  avec  une  dou- 
loureuse anxiété  jusqu'à  quel  point  il  avait  pu  subir 
l'influence  des  tristes  versatilités  dont  il  trouvait 
l'exemple  dans  sa  famille;  qu'on  le  soupçonne  de  ne 
pas  avoir  assez  approfondi,  jusqu'au  moment  de  son 
instruction,  les  dissidences  des  deux  Eglises;  qu'on 
s'explique  l'embarras  qu'a  dû  lui  causer,  même  avec 
une  conviction  très  arrêtée,,  une  seconde  conversion 
sur  laquelle  pesait  le  fâcheux  souvenir  de  la  première  ; 
que  l'on  déplore  les  jovialités  soldatesques  sous  les- 
quelles il  a  cru  devoir  dissimuler  les  sentiments  les 
plus  sérieux,  à  la  bonne  heure!  voilà  l'histoire  avec  la 
lécjitimité  sincère  de  ses  doutes  et  la  délicatesse  réser- 
vée  de  ses  scrupules.  Mais  que  l'on  aille,  ici  jusqu'à 
glorifier  Henri  IV  de  je  ne  sais  quel  déisme  rabelaisien. 
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né  du  doute  et  de  l'indifférence,  là  jusqu'à  Taccuser 
d'une  action  malhonnête  et  déloyale  contre  laquelle  on 
fait  appel  à  la  postérité,  c'est  manquer  de  mesure,  de 
justice  et  d'équité.  Et  sur  quelle  autorité  s'appuie-t-on 
pour  jeter  à  une  royale  mémoire  cette  virulente  accu- 
sation? Sur  le  mot  tristement  connu  que  nous  rappe- 
lions tout  à  l'heure?  il  est  apocryphe.  Sur  le  fameux 
billet  à  Gabrielle?on  peut  l'interpréter  de  dix  manières. 
Sur  les  assertions  ordurières  des  recueils  d'anas? 
M.  Henri  Martin  se  respecte  trop  pour  y  puiser.  A  ces 
témoignages,  d'ailleurs,  la  critique  sérieuse  ne  manque 
pas  de  témoignages  à  opposer.  Lorsque,  dans  l'instruc- 
tion de  Saint-Denis ,  on  parle  au  roi  de  la  pré- 
sence réelle  dans  l'Eucharistie,  et  qu'il  répond  tout 
aussitôt  :  «  Je  n'en  suis  point  en  double,  car  je  l'ay 
toujours  ainsi  creu,  »  est-il  déiste  ou  calviniste?  Et 
l'était-il  davantage  quand,  causant  avec  des  docteurs 
de  la  Réforme,  il  leur  disait  :  «  Je  ne  voys  ni  ordre  ni 
dévotion  dans  la  religion  nouvelle.  Elle  ne  gist  qu'en 
un  presche,  qui  n'est  qu'une  langue  qui  parle  bien 
françois.  Bref,  j'ay  ce  scrupule  qu'il  faut  croire  que  le 
corps  de  notre  Seigneur  Jésus-Christ  est  au  sacrement; 
autrement  tout  ce  qu'on  faict  en  la  reUgion  n'est  qu'une 
vaine  cérémonie.  »  Que  l'on  discute  l'autorité  de 
Palma  Gayet  et  qu'on  la  rejette,  soit!  mais  au  moins 
qu'on  ne  substitue  pas  au  doute  qui  peut  être  permis, 
les  accusations  magistrales  et  tranchantes  sur  ces 
secrets  délicats  de  la  conscience  que  l'œil  de  Dieu  seul 
peut  pénétrer. 

Sur  ce  point,  M.  Poirson  est  bien  réservé,  oserai-je 
dire  trop  réservé,  après  les  observations  que  je  viens 
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de  faire  !  Il  semble  s'interdire  le  domaine  des  senti- 
ments et  de  la  vie  intérieure  avec  autant  de  soins  que 
d'autres  en  ont  mis  à  prendre  pied  au  plus  profond  des 
âmes,  et  à  s'y  adjuger  fonctions  de  hauts  justiciers. 
Est-ce  parce  que  M.  Poirson  entreprend  de  donner  à 
l'histoire  «   le  caractère  d'une  science  exacte  et  la 
rigueur  mathématique?  »  J'aurais  peur,  en  ce  cas, 
qu'il  n'y  eût  par  trop  réussi,  et  je  ne  saurais  l'en  féli- 
citer, car,  même  avec  cette  méthode,  on  peut  se  trou- 
ver éloigné  de  la  vérité  de  toute  la  distance  qui  sépare 
l'homme  d'un  chifYre.  Un  écrivain  qui  réunit  les  plus 
hautes  qualités  a  pu  faire  de  l'intelligence  la  qualité 
dominante  de  l'historien;  il  a  parlé  de  Raphaël  quelques 
lignes  plus  bas,  de  manière  à  prouver  que,  pour  lui, 
comprendre  allait  de  pair  avec  sentir.  L'intelligence 
ne  suffit  pas  en  effet,  et  il  y  a  péril  à  se  prescrire  trop 
sévèrement  cette  simplicité  d'instrument.  Pour  bien 
des  époques ,   et   singulièrement  pour   l'histoire  du 
XVP  siècle,  que  de  choses  qui  ne  s'expliquent  que  par 
l'énergie  des  sentiments,  par  le  jeu  des  passions;  que 
de  choses  que  l'on  saisit  par  le  cœur,  et  qui  échappe- 
raient à  l'esprit  et  à  la  science  pure  !  Je  ne  suis  pour- 
tant pas  de  ceux  qui  reprochent  à  M.  Poirson  un  certain 
ordre  d'omissions.  Si  je  regrette  dans  son  livre  un 
Henri  IV  plus  vivant,  plus  animé,  plus  humain^  je  n'y 
désire  en  aucune  manière  ni  Gabrielle  ni  Henriette. 
Dirai-je    qu'en    voilant    ces    scandaleuses    misères, 
M.  Poirson  me  semble  avoir  fait  preuve  de  bon  goût  et 
de  sens  historique ,  de  bon  goût  en  évitant  le  déplo- 
rable abus  que  l'on  a  fait  quelquefois  de  ces  noms-là, 
et  de  sens  historique  en  montrant,  par  son  silence 


—  23  — 

même,  que,  chez  le  grand  roi,  l'esprit  a  toujours 
dominé  les  faiblesses  du  cœur,  et  que  le  nœud  de  la 
politique  française,  le  nœud  de  la  politique  européenne 
ne  s'est  jamais  trouvé  là  où  l'écrivain  a  eu  mille  fois 
raison  de  ne  le  point  placer.  C'est  sur  un  terrain  tout 
autre  que  celui-là,  et  qui  touche  encore  à  la  question 
religieuse,  que  je  voudrais  suivre  M.  Poirson,  sans 
quitter  M.  Henri  Martin.  Les  deux  historiens  se  ren- 
contrent en  plus  d'un  point,  et  il  ne  serait  pas  impos- 
sible qu'ils  s'accordassent  sur  celui  que  nous  allons 
aborder  :  je  veux  parler  de  l'expulsion  et  du  rappel  des 
jésuites. 

Il  ne  s'agit  pas  ici,  bien  entendu,  de  l'opinion  que 
chacun  peut  avoir  des  jésuites  en  général.  Nous 
sommes  bien  loin  des  Provinciales,  Dieu  merci  !  et  tout 
en  gardant  au  génie  l'admiration  qui  lui  est  due,  nous 
savons  distinguer  depuis  longtemps  les  sérieux  motifs 
d'un  arrêt,  des  véhémences  éloquentes  d'un  plaidoyer. 
N'est-ce  pas  Marmontel  qui  écrivait  déjà,  en  parlant  du 
célèbre  institut:  «  cette  société  si  légèrement  condam- 
née et  si  durement  abolie?  »  Mais,  encore  une  fois,  il 
n'est  question  ici  ni  de  Pascal  ni  M.  de  Ghoiseul,  et  le 
litige,  pour  la  critique,  se  borne  à  ceci  :  Pourquoi  les 
jésuites  ont-ils  été  chassés  sous  Henri  IV?  pourquoi 
rappelés?  Ce  double  événement  n'a-t-il  pas  été  jugé  par 
les  deux  écrivains  qui  nous  occupent,  je  ne  dirai  pas  au 
point  de  vue  des  idées  contemporaines,  j'espère  que 
notre  temps  est  plus  impartial  et  que  les  fantômes  ne 
lui  font  ni  peur  ni  peine,  mais  au  point  de  vue  des 
passions  étroites  qui  avaient  repris  cours  et  faveur  il  y 
a  trente  ans,  et  peut-être  même  un  peu  moins? 
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Il  suffit  bien  souvent  d'exposer  des  faits  sans  réti- 
cence et  sans  déclamation  pour  que  le  verdict  de  la 
justice  historique  en  sorte  comme  de  soi-même,  clair 
à  tous  les  yeux  et  inattaquable.  Le  27  décembre  1594, 
un  jeune  homme  de  dix-neuf  ans,  fils  d'un  drapier  de 
Paris,  Jean  Châtel,  coupable  de  hideuses  débauches  et 
convaincu  qu'il  échapperait  à  la  punition  divine  en 
tuant  un  prince  qu'il  s'obstinait  à  regarder  comme 
hérétique,  se  mêle  aux  seigneurs  qui  venaient  saluer  le 
roi,  et  lui  porte  un  coup  de  couteau.  Le  coup,  porté  au 
moment  où  Henri  se  baissait  pour  embrasser  un  cour- 
tisan, n'atteint  heureusement  que  la  lèvre  inférieure  et 
brise  une  dent.  «  Il  y  a  si  peu  de  mal  pour  cela  que 
nous  ne  nous  mettrons  pas  au  lit  de  meilleure  heure,  » 
disait  le  roi.  Et  il  semble  cependant  que  ces  lâches  et 
criminels  attentats  aient  le  triste  privilège  de  troubler, 
chez  nos  grands  hommes ,  la  sérénité  habituelle  de 
l'âme  et  l'équilibre  du  jugement.  La  colère  et  la  vio- 
lence, si  rares  chez  ce  prince  clément  et  magnanime  ; 
les  vieilles  rancunes  de  partis  si  étrangères  à  ce  calme 
et  noble  esprit,  se  trahissent  et  bouillonnent  en 
quelque  sorte  dans  les  lettres  qu'il  écrit  le  27  et 
le  28  décembre  :  «  Il  ne  s'est  encore  pu  rien  tirer  de  ce 
misérable,  sinon  qu'il  a  esté  nourry  trois  ans  au  collège 
des  jésuites,  où  l'on  présume  qu'il  a  receu  ceste  bonne 
instruction...  Vous  entendrés  ce  fruict  des  jésuites  et 
des  ligueurs,  et  comme  je  l'ay  belle  escapade...  Ce  sont 
là  des  fruicts  des  jésuites  ;  mais  ils  vuideront  mon 
royaume  !  »  Triste  logique  des  temps  de  réaction  :  Jean 
Châtel  est  élève  des  jésuites;  donc  les  jésuites  sont 
coupables  du  crime  de  Jean  Châtel.  L'argument  parut 


—  25  — 

irréfutable  au  parlement,  qui  prononça  contre  eux 
un  arrêt  de  bannissement  comme  corrupteurs  de  la 
jeunesse,  perturbateurs  du  repos  public,  ennemis  du 
roi  et  de  l'Etat.  Ce  n'est  pas  tout  :  deux  jésuites  furent 
condamnés  à  être  pendus  en  place  de  Grève  :  le 
premier,  le  P.  Guéret ,  parce  qu'il  avait  été  par 
hasard  l'un  des  professeurs  de  Jean  Châtel  ;  le  second, 
le  P.  Guignard,  parce  qu'on  avait  découvert  chez  lui 
des  pamphlets  du  temps  de  la  Ligue  et  tels  qu'on  les 
faisait  au  temps  de  la  Ligue,  pamphlets  dont  il  était 
l'auteur  et  qu'il  n'avait  pas  détruits ,  les  regardant 
comme  non  avenus,  dit-il,  et  par  la  conversion  du  roi 
et  par  l'amnistie  qu'il  avait  jurée  à  son  entrée  dans 
Paris.  Il  mourut  avec  autant  de  résignation  que  de 
courage,  protestant  de  son  innocence  et  priant  Dieu 
pour  Henri  IV.  Jugement  inique,  dit  en  parlant  du 
supplice  et  de  la  sentence  d'expulsion  M.  Sismondi, 
qui  n'est  pas  suspect  de  jésuitisme,  je  pense,  jugement 
inique,  où  il  y  eut  des  condamnés  qui  n'avaient  été 
ni  écoutés  ni  défendus  pour  une  tentative  de  régicide  à 
laquelle  ils  n'avaient  eu  aucune  part.  Exécution  faite 
sous  le  plus  vain  prétexte  et  sans  preuves,  dit  le  non 
moins  suspect  M.  Labitte. 

Ce  cri  que  le  sentiment  de  la  justice  violée  arrache 
à  MM.  Labitte  et  Sismondi,  nul  n'est  astreint  à  le 
pousser  certainement  ;  mais  n'est-ce  pas  un  devoir, 
pour  les  écrivains  qui  sont  prolixes  d'habitude,  de  se 
montrer  complets  en  de  pareilles  matières  pour  nous 
mettre  à  même  d'être  justes?  Ce  devoir,  imposé  à  la 
conscience  de  l'historien,  même  quand  il  s'agit  des 
jésuites,  les  quinze  Ugnes  toutes  lestes  et  toutes  déga- 
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gées  de  M.  Henri  Martin,  la  page  incolore  et  sèche  de 
M.  Poirson  le  remplissent-elles?  Pensez  de  la  célèbre 
compagnie  ce  que  vous  voudrez,  soyez  esprits  forts 
tout  autant  qu'il  vous  plaira,  laissez  entrevoir  vos  dou- 
tes si  c'est  le  doute  que  l'étude  des  documents  vous  a 
laissé;  là  où  il  n'y  a  eu  ni  preuves,  ni  défense,  ni  juge- 
ment digne  de  ce  nom,  vous  n'avez  pas  pu  trouver  la 
certitude,  et  il  y  a  plus  que  de  la  légèreté  à  écrire  avec 
M.  Poirson  :  a  Ghâtel  n'avait  que  dix-neuf  ans,  et  il 
tenait  évidemment  de  ses  maîtres  les  principes  d'après 
lesquels  il  avait  agi.  »  Il  ne  nous  en  coûtera  pas  à 
nous  autres  de  parler  avec  modération  de  l'arrêt  du 
parlement  :  assez  de  tristes  expériences  nous  ont  édi- 
fiés depuis  sur  les  entraînements  des  jours  de  révolu- 
tion ;  parlez  donc  avec  circonspection  de  ceux  qui 
ont  été  victimes  d'une  réaction  peut-être  inévitable. 
Mais  ils  ont  été  ligueurs,  nous  dira  M.  Poirson,  qui 
me  surprendrait  vraiment  bien  davantage  s'il  m'appre- 
nait qu'ils  ne  l'ont  pas  été  ;  ligueurs  avec  violence, 
ligueurs  avec  obstination.  Eh!  mon  Dieu,  oui!  tout 
comme  d'autres  protestants  avec  opiniâtreté,  calvi- 
nistes avec  emportement  ;  qu'y  voulez- vous  faire  ?  Les 
hommes  de  1589  étaient  des  gens  du  XVP  siècle,  et 
nous  n'y  pouvons  rien  changer.  Vous  faites  l'éloge  de 
cette  génération  forte  et  libre,  et  vous  nous  la  propo- 
sez en  exemple  ;  il  faut  bien  avoir  les  défauts  de  ses 
qualités.  Quant  à  M.  Henri  Martin,  qui  voit  les  choses 
de  haut,  il  a  découvert  que  la  tendance  des  jésuites, 
«  c'était  au  fond  un  cosmopolitisme  théocratique  des- 
tructif de  toute  nationahté.  »  On  ne  se  relève  pas  de 
ces  formules-là  quand  elles  sont  vivement  assénées. 


\ 
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Le  malheur  pour  nos  deux  historiens,  qui  aiment 
Henri  IV,  je  me  plais  à  le  dire,  c'est  que  le  roi,  qui  avait 
chassé  les  jésuites,  les  a  rappelés.  Gomment  s'y  prendre 
pour  ne  pas  trop  le  blâmer  de  les  avoir  rétablis,  quand 
on  l'a  loué  de  leur  expulsion?  Pour  nous,  la  conci- 
liation serait  facile  :  nous  dirions  que,  par  l'exercice 
même  du  souverain  pouvoir,  la  grande  âme  de  ce  grand 
prince  gagnait  en  force  et  en  sérénité  ;  nous  dirions 
que,  quand  on  proclame  un  principe,  il  faut  en  ad- 
mettre les  conséquences,  et  que  la  liberté  rehgieuse  ne 
devait  pas  profiter  seulement  aux  calvinistes;  nous 
dirions  qu'au  moment  d'entreprendre  une  guerre  où  le 
catholicisme  pouvait  paraître  intéressé,  c'était  un  coup 
de  maître  que  de  montrer  la  France  rouvrant  ses 
portes  aux  défenseurs  les  plus  ardents  de  la  cause 
catholique.  Mais  pourquoi  ne  pas  répéter  les  paroles 
mêmes  du  bon  roi?  Nous  les  avons,  et  elles  seraient 
utiles  à  méditer  pour  beaucoup  de  ceux  qui  écrivent 
l'histoire  aujourd'hui  :  «  Pour  les  ecclésiastiques  qui 
se  formalisent  d'eulx,  c'est  de  tout  temps  que  l'igno- 
rance en  a  voulu  à  la  science,  et  j'ay  remarqué  que, 
quand  j'ay  commencé  à  parler  de  les  estabhr,  deux 
sortes  de  personnes  s'y  opposèrent  particulièrement  : 
ceulx  de  la  religion  et  les  ecclésiastiques  mal  vivans,  et 
c'est  ce  qui  les  a  faict  estimer  davaatage.  Si  la  Sor- 
bonne  les  a  condamnez,  c'a  esté  sans  les  cognoistre. 
L'Université  a  occasion  de  les  regretter,  puisque,  par 
leur  absence,  elle  a  esté  comme  déserte,  et  les  escho- 
tiers,  nonobstant  tous  vos  arrests,  les  ont  esté  chercher 
dedans  et  dehors  mon  royaume.  Ils  attirent  à  eulx  les 
beaux  esprits  et  choisissent  les  meilleurs,  et  c'est  de 
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quoy  je  les  estime...  Quant  à  ce  qu'on  reprend  à  leur 
doctrine,  je  ne  l'ay  peu  croire,  parce  que  je  n'ay  trouvé 
un  seul  d'un  si  grand  nombre  de  ceulx  qui  ont  changé 
leur  religion,  qui  ayt  soustenu  leur  avoir  ouy  dire  ou 
enseigner  qu'il  estoit  permis  de  tuer  les  tyrans  ni  d'at- 
tenter sur  les  roys.  Barrière  ne  fut  pas  confessé  par  un 
jésuiste  en  son  entreprise,  et  un  jésuiste  luy  dict  qu'il 
seroit  damné  s'il  osoit  l'entreprendre.  Quand  Chastel 
les  auroit  accusez,  comme  il  n'a  faict,  et  qu'un  jésuiste 
mesme  eust  faict  ce  coup,  faudroit-il  que  tous  les  jé- 
suistes  en  pastissent,  et  que  tous  les  apostres  fussent 
chassez  pour  un  Judas?...  Il  ne  leur  faut  plus  repro- 
cher la  Ligue;  c'estoit  l'injure  du  temps  ;  ils  croyoient 
de  bien  faire,  et  ont  esté  trompez  comme  plusieurs 
aultres;  je  veux  croire  que  c'a  esté  avec  moins  de 
malice  que  les  aultres...  Ils  sont  nez  en  mon  royaume 
et  sous  mon  obéissance;  je  n-e  veux  entrer  en  ombrage 
de  mes  naturels  subjects.  » 

Voilà  la  longanimité  des  grands  hommes,  et  cette 
exquise  bonté  du  cœur  qui  ajoute  à  la  pénétration  de 
Fintelliçjence.  Nos  deux  écrivains  vont-ils  se  rendre  à 
la  justesse  des  motifs  invoqués  par  le  roi?  Vont-ils  voir, 
dans  l'acte  de  1603,  une  conséquence  obUgée  du 
principe  de  la  liberté  religieuse  ?  Point  :  il  vaut  bien 
mieux  croire  aux  finesses  insidieuses  du  père  Cotton, 
et  à  une  anecdote  suspecte  du  calviniste  Sully,  rap- 
portée par  l'un  et  par  l'autre  avec  une  surprenante 
concordance.  Le  couteau  jésuitique  apparaît...  «  Sur 
cette  parole,  Rosny  passa  sur-le-champ  à  l'avis  du  roi,  » 
dit  M.  Poirson.  «  L'argument  était  sans  réplique  : 
Rosny  se  tut,  »  dit  M.  Henri  Martin.  Et  MM.  Poirson 
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et  Martin  font  comme  Rosny,  sauf  à  prêter  au  plus 
brave  comme  au  meilleur  des  princes  ce  honteux 
mobile,  la  peur.  Le  premier  reconnaît  même  que  cet 
édit  «  était  marqué  au  coin  de  la  sagesse  ordinaire  de 
Henri;  »  mais  il  se  dédommage  sur  l'avenir,  et  nous 
annonce,  à  titre  de  lointaines  conséquences,  la  révo- 
cation de  l'édit  de  Nantes,  les  dragonnades,  la  ruine  et 
le  déshonneur  du  royaume... 

Je  ne  sais  pas  prévoir  les  malheurs  de  si  loin. 


II 


Les  sympathies  que  les  deux  historiens  dont  je  m'oc- 
cupe ne  manifestent  ni  pour  la  Ligue,  condamnée  par 
eux  sans  restriction,  ni  pour  quoi  que  ce  soit  qui  s'y 
rattache,  ils  les  gardent  vives  et  entières  pour  les 
adversaires,  pour  les  pourfendeurs  de  la  Ligue,  à  ce 
qu'ils  assurent,  je  veux  dire  pour  les  auteurs  de  la 
Satire  Ménvppée.  Ce  que  je  vais  avouer  me  fait  honte, 
et  il  faut  bien  pourtant  que  je  l'avoue,  je  n'ai  pas  pour 
la  Ménippée  l'admiration  enthousiaste  que  l'on  ressent 
en  France  depuis  quelques  années.  Je  pourrais  bien 
abriter  ce  mauvais  goût  derrière  l'autorité  de  Voltaire  ; 
mais  je  préfère  me  confesser  nettement  d'un  gros 
défaut  de  caractère  :  je  n'aime  pas  les  rieurs.  Mon 
âme  est  avec  nos  soldats  aux  tranchées  de  Saracfosse 
en  1809;  et  vous  vous  aviseriez  de  la  plus  spirituelle 
moquerie,  de  la  parodie  la  plus  bouffonne  sur  les  frères 
Palafox,  sur  les  capucins  portant  mousquet,  sur  les 
couvents  de  Saint-Joseph  et  de  Saint-François  con- 


—  30  — 

vertis  en  forteresses,  que  je  ne  vous  lirais  pas,  ou  je 
vous  lirais  avec  dé^^oût.  Je  déteste  la  démagogie  (jui 
trône  à  Paris  en  1590,  et  pourtant  je  ne  saurais  me 
divertir  aux  dépens  des  processions  de  la  Ligue,  sui- 
vies, à  si  peu  d'intervalle,  des  horreurs  héroïques  d'un 
siège  inénarrable.  Car  si  l'idée  me  venait  qu'un  seul, 
un  seul  de  ces  malheureux  qui  ont  attendu  la  mort  sur 
le  cadavre  de  leurs  enfants  et  à  travers  les  tortures  de 
la  faim,  a  été  sincère  et  a  cru  faire  loyalement  son 
devoir,  mon  rire  me  prendrait  à  la  gorge,  et  c'est  une 
larme  de  honte  qui  me  viendrait  aux  yeux.  Que  ceci 
me  soit  passé  à  titre  de  bizarrerie  qui  me  rend  irrémé- 
diablement antipathique  aux  goguenards. 

Indépendamment  du  travers  dont  je  viens  de  faire 
humblement  l'aveu,  j'aurais  pourtant  un  sérieux  grief 
contre  les  auteurs  de  la  Ménippée,  c'est  qu'ils  ont 
égaré  lamentablement  le  sens  historique  de  bien  des 
gens.  M.  Henri  Martin,  qui  n'a  guère  profité  de  sa 
propre  observation,  le  reconnaît  :  pendant  deux  siècles 
on  n'a  vu  la  Ligue  qu'à  travers  la  Ménippée,  ce  qui 
revient  à  dire  qu'on  n'a  vu  et  qu'il  n'a  vu  le  drame  qu'à 
travers  la  parodie.  Il  n'y  a  vraiment  pas  de  quoi  en 
faire  vanité.  —  Mais  du  moins,  si  elle  a  défiguré  la 
Ligue,  la  Ménippée  a  fait  autre  chose  encore,  elle  l'a 
tuée.  —  N'en  déplaise  à  la  sentencieuse  parole  du 
président  Hénault,  je  n'en  crois  absolument  rien.  La 
Ligue,  sortie  de  son  but  et  de  ses  voies,  la  Ligue  déma- 
gogique, la  Ligue  espagnole,  celle-là,  en  1593,  avait 
succombé  déjà  sous  le  bon  sens  et  le  patriotisme  du 
pays  ;  la  vraie  Ligue,  la  Ligue  catholique  et  française, 
avait  vaincu,   car  elle  avait  obtenu  l'abjuration    de 
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Henri  IV,  et,  par  contre-coup,  dans  un  siècle  où  la 
religion  des  princes  décidait  trop  souvent  de  la  reli- 
gion des  États,  le  maintien  du  catholicisme  en  France. 
Frapper  sur  l'une,  c'était  égorger  des  gens  qui  sojit 
par  terre,  ce  qui  ne  passe  pas  chez  nous  pour  un  plai- 
sir bien  généreux;  frapper  sur  l'autre,  c'était  se  décla- 
rer indifférent  ou  hostile  à  la  grande  cause  qu'elle 
avait  défendue.  Cependant,  au  dire  d'un  savant  édi- 
teur de  la  Satire,  ses  auteurs  étaient  des  catholiques 
sincères.  C'est  se  méprendre  singulièrement  sur  les 
indications  que  fournit  leur  biographie,  ou  c'est  donner 
aux  mots  une  interprétation  qui  m'échappe.  M.  Henri 
Martin  ne  s'y  est  pas  trompé,  je  le  reconnais,  et  il  a 
dit  en  parlant  de  la  Ménippée  :  c(  Rude  revanche  de 
l'esprit  de  Rabelais  contre  l'esprit  de  Loyola.  Les  au- 
teurs de  la  Ménippée  sont  bien  la  postérité  légitime 
de  l'auteur  de  Pantagruel.  »  Sur  quoi  M.  Martin 
applaudit,  et  il  est  conséquent  avec  lui-même  ;  chacun 
sait  ce  qu'il  faut  entendre  depuis  quelque  temps  par 
«  l'esprit  de  Loyola  ».  Mais  M.  Poirson,  qui  épuise 
pour  la  Satire  toutes  les  formes  de  la  louange,  pense- 
t-il  aussi  que  Henri  IV  dût  introniser  le  culte  de  Pan- 
tagruel? 

On  cite,  comme  s'ils  étaient  irréfutables,  les  mots 
de  d'Aubigné:  «  Ce  livret  a  transformé  les  grincements 
de  dents  en  risées.  »  Il  faudrait  toutefois  se  demander 
si  certains  grincements  de  dents  ne  sont  pas  préféra- 
bles à  certaines  risées.  Une  lutte  s'engage,  une  lutte 
de  trente  années,  entre  des  croyances  sincères,  des 
convictions  profondes  et  désintéressées,  pour  les  plus 
nobles  motifs  qui  puissent  armer  la  main  des  hommes  ; 
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cette  guerre  entre  Français,  qui  nous  émeut  et  nous 
attriste,  c'est  une  épreuve  inévitable  peut-ôtre,  c'est 
le  prix  dont  il  nous  faut  payer  le  précieux  résultat  qui 
en  sortit,  la  tolérance,  la  liberté  religieuse.  Erreur  ! 
naïveté  !  Voici  qu'une  demi- douzaine  de  viveurs , 
s'inspirant  de  la  dive  bouteille,  nous  divulguent  tout 
le  secret  de  la  comédie  :  c'était  charlatanisme,  intrigue, 
ambition,  égoïsme.  Qui  donc  serait  si  simple  que  de 
se  battre  pour  un  symbole  ?  Voyez  à  quoi  l'on  arrive 
avec  ces  luttes  pour  des  principes  :  on  est  réduit  «  au 
laict  et  au  fromage  blanc  comme  les  Souysses  ;  »  les 
banquets  «  sont  d'un  morceau  de  vache  pour  tout 
metz  ;  »  et  l'on  ne  trouve  plus  au  coin  des  rues  «  les 
friandises  de  langues,  caillettes  et  pieds  de  mouton.  » 
Foin  des  querelles  qui  viennent  troubler  les  douceurs 
du  pot-au-feu  et  les  béatitudes  de  la  digestion  ! 
M.  Henri  Martin  a  raison  de  le  dire,  l'esprit  de  Rabe- 
lais a  passé  par  là.  Mais  que  peuvent  prouver,  je  vous 
prie,  ces  brutales  protestations  et  ce  rire  dont  la  faci- 
lité augmente  en  raison  même  du  sérieux  des  choses 
qu'il  veut  atteindre  ? 

Tout  cela  prouve,  répondra  M.  Poirson,  qu'il  y  avait 
pour  la  presse,  en  ce  temps-là,  une  très  grande  liberté, 
et  cette  liberté,  Henri  IV  l'a  maintenue.  On  trouve 
sous  ce  règne,  dit-il,  «  une  masse  considérable  de  li- 
berté en  général  et  tous  les  genres  de  libertés  accor- 
dés aux  citoyens...  Les  opinions  libres,  les  résistances 
consciencieuses  étaient  souffertes  et  prises  en  bonne 
part  par  le  gouvernement,  qui,  dans  l'intérêt  public, 
cédait  à  celles  qui  étaient  fondées.  La  monarchie  de 
Henri  IV  avait  donc,  sous  d'autres  formes,  son  oppo- 
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sitioïi  comme  le  gouvernement  représentatif,  et  l'op- 
position, sous  ce  prince,  quand  elle  avait  la  raison  pour 
elle,  battait  les  ministres  et  le  conseil  d'État.  »  Je  cite 
les  paroles  mêmes  de  M.  Poirson  pour  ne  pas  être 
accusé  de  lui  faire  dire  ce  qu'il  n'aurait  pas  dit.  Nous 
venons  de  voir  ses  tendresses  pour  la  Satire  Ménippée; 
c'est  un  pamphlet  !  Il  a  cru  devoir  nous  faire  part,  dans 
sa  préface,  de  ses  regrets  pour  le  bon  temps  où  l'on 
jouait  chez  nous  aux  renversements  de  ministères,  et 
voici  venir,  sous  sa  plume,  les  termes  sacramentels  : 
gouvernement  représentatif.  Les  amis  et  les  disciples 
de  M.  Poirson,  frappés  de  l'énormité  d'une  thèse  qui 
fait  de  Henri  IV  le  fondateur  du  régime  parlementaire 
l'ont  atténuée  autant  qu'ils  l'ont  pu,  et  quelques-uns 
ont  nié  même  que  cette  idée  singulière  se  fût  présentée 
à  l'esprit  de  l'écrivain.  Je  leur  en  demande  bien  pardon  ; 
à  propos  de  l'assemblée  des  notables  à  Rouen,  il  est 
dit  en  termes  formels  :  «  Le  roi  renonce  à  imposer 
désormais  ses  volontés  pour  lois  ;  il  offre  de  partager 
avec  ses  représentants  le  pouvoir  législatif  et  le  gouver- 
nement du  pays.  C'est  donc  de  sa  part  une  tentative 
sérieuse  de  substituer  au  pouvoir  absolu  un  gouver- 
nement mêlé  de  démocratie  et  de  royauté,  un  gouver- 
nement représentatif,   comme  nous   dirions  aujour- 
d'hui. »  On  ne  peut  pas  être  plus  explicite. 

Si  M.  Poirson  se  bornait  à  prétendre  que  Henri  IV, 
par  inclination  autant  que  par  sagesse,  a  pratiqué 
cette  maxime,  très  complaisamment  rappelée  par  l'é- 
crivain, ((  qu'il  ne  fallait  pas,  pour  bien  régner,  qu'un 
roi  fit  tout  ce  qu'il  pouvait  faire,  »  nous  nous  range- 
rions sans  peine  à  son  avis  ;  nous  en  savons  d'autres 
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auxquels  le  dégoût  général  et  très  prononcé  de  l'anar- 
chie, la  passion  universelle  de  l'ordre,  le  vœu  éner- 
gique du  pays,  permettaient  de  tout  faire,  et  qui  n'ont 
usé  de  ce  pouvoir  qu'avec  une  calme  et  ferme  modé- 
ration, apanage  des  grandes  âmes  en  tous  les  temps. 
J'irai  même  plus  loin  pour  ma  part,  et  avec  tout  le 
respect  que  m'inspire  une  si  grande  mémoire,  avec 
toute  la  mesure  qu'il  faut  mettre  en  de  pareilles  réser- 
ves, à  peine  de  tomber  dans  l'injuste  et  dans  l'absurde, 
je  me  demanderai  si  l'on  ne  pourrait  pas  reprocher  à 
cet  excellent  prince  de  n'avoir  pas  fait  un  peu  plus 
ce  qu'il  pouvait  faire.  Chez  ce  roi  qui  aimait  si  sincè- 
rement et  si  profondément  le  peuple,  il  y  a  eu,  il 
faut  le  dire,  un  orgueil  de  race,  une  fierté  native 
non  seulement  de  famille ,  mais  de  caste ,  qui  sont 
difficiles  à  comprendre  aujourd'hui.  Je  ne  me  plains 
pas  que  nos  rois  aient  été  de  bonne  maison,  tout  au 
contraire  ;  mais  à  trop  se  souvenir  qu'ils  sont  gen- 
tilshommes, n'y  a-t-il  pas  le  risque  de  montrer  au 
régime  aristocratique  plus  de  ménagements  que 
n'en  comportaient  et  la  situation,  et  les  antécédents, 
et  les  exigences  de  la  royauté?  Je  saisie  terrible  exem- 
ple donné  dans  la  personne  de  M.  de  Biron.  Suffisait-il? 
11  n'a  pas  empêché  du  moins  les  désordres  et  les 
hontes  qui  se  prolongèrent  jusqu'à  l'avènement  du 
grand  cardinal.  J'oserais  dire  encore,  sous  le  bénéfice 
des  mêmes  restrictions,  qu'il  y  avait  peut-être,  chez  ce 
monarque  éminent,  malgré  un  esprit  très  positif  et  qui 
ne  répugnait  à  aucun  détail  des  affaires,  un  côté,  un 
petit  côté  de  nature  tendre  et  rêveuse  que  l'on  a  trop 
dissimulé  sous  le  chatoiement  des  gasconnades.  C'est 
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un  rude  métier  que  celui  de  gouverner  les  hommes, 
et  il  y  faut,  ce  me  semble,  une  fermeté  de  caractère 
qu'aucune  défaillance  ne  vienne  jamais  atteindre. 
Cette  fermeté,  Henri  IV  l'a  eue  le  plus  souvent  sans 
doute,  et  il  a  eu  surtout  cette  inébranlable  confiance 
dans  son  droit  qui  est  l'attribut  caractéristique  du 
commandement.  C'est  lui  pourtant  qui  écrit  à  Ga- 
brielle  :  «  Mon  bel  ange,  tu  crois  que  c'est  un  bel  estât 
d'estre  roy.  Souvent  j'ay  mon  pauvre  cœur  plus  triste 
que  le  dernier  de  mes  subjects.  Ce  mendiant  qui  passe 
devant  ce  palais  où  je  trosne  est  rï\oins  à  plaindre  que 
moy.  »  De  ce  sentiment  mélancolique,  mêlé  à  une 
estime  médiocre  de  l'humaine  espèce,  il  n'y  aurait 
qu'un  pas  pour  en  venir  à  une  tolérance  quelquefois 
un  peu  molle.  Mais  je  demande  pardon  encore  une 
fois  de  ces  observations  un  peu  trop  analytiques  peut- 
être.  Elles  ont  pour  but  de  montrer  que  si  Henri  IV 
n'a  pas  poussé  un  peu  plus  avant  l'œuvre  déjà  si 
remarquable  de  son  règne  à  l'intérieur,  ce  n'est  pas 
le  moins  du  monde  par  système,  et  qu'il  mérite  notre 
admiration  et  nos  sympathies  pour  des  motifs  tout 
opposés. 

M.  Poirson  se  place  à  un  point  de  vue  absolument 
contraire.  Henri  IV  a  voulu  étabUr,  dit-il,  un  système 
de  gouvernement  «  bien  éloigné  de  la  monarchie 
absolue,  qui  ne  fut  établie  que  pendant  les  règnes  sui- 
vants; »  il  a  voulu,  répétons-le  avec  l'auteur,  et  quoi- 
que la  main  tremble  à  écrire  de  pareils  mots  pour 
une  pareille  époque,  il  a  voulu  fonder  un  gouverne- 
ment reorésentatif. 

Gela  serait  vrai,  que,  bien  loin  d'y  trouver  à  redire, 
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j'y  applaudirais  de  tout  mon  cœur.  Nous  aussi,  quoi 
qu'en  puissent  dire  les  casuistes  de  la  politique 
contemporaine ,  quoique  nous  ne  subissions  point 
les  stériles  agitations  du  régime  parlementaire,  quoi- 
que nous  soyons  totalement  sevrés  de  la  douceur  des 
crises  ministérielles,  quoique  nous  ne  jouions  plus  au 
jeu  étrange  que  l'on  joue  encore  à  nos  portes,  et  où 
toutes  les  forces  vives  d'un  pays  sont  uniquement 
employées  à  tenir  tous  les  pouvoirs  en  échec,  nous 
aussi  nous  avons  un  gouvernement  représentatif, 
fondé  sur  les  plus  larges  bases  qu'il  soit  possible 
d'imaginer.  Si  le  XVP  siècle  en  avait  eu  un  égale- 
ment, nous  en  serions  tout  enchantés  ;  ce  serait  un 
lien  de  plus  entre  lui  et  nous.  J'avoue  seulement  que 
la  chose  me  paraît  infiniment  douteuse,  et  parce  que 
c'était  le  XVP  siècle ,  et  en  raison  des  circonstances 
qui  auraient  présidé  alors  à  la  formation  de  ce  gou- 
vernement. 

Si  les  lieux  communs  n'avaient  cela  de  bon  qu'ils 
renferment  toujours  une  très  grosse  part  de  vérité, 
j'hésiterais  à  répéter  après  tant  d'autres  que  ce  qu'on 
appelle  dans  notre  histoire  la  période  des  guerres  de 
religion,  ce  n'est  pas  autre  chose  que  la  révolution 
du  XVP  siècle,  révolution  marquée  à  l'empreinte  re- 
ligieuse, suivant  les  tendances  et  le  génie  de  l'épo- 
que, révolution  qui  n'a  pas  duré  moins  de  quarante 
ans,  et  qui  a  porté  le  trouble  dans  toutes  les  classes 
sociales,  le  désordre  dans  tous  les  pouvoirs,  l'anarchie 
dans  toute  l'étendue  du  royaume.  On  a  beau  nous 
parler  des  générations  fortes  et  libres  de  ce  temps-là, 
il  n'est  pas  de  générations  qui  résistent  à  ce  trouble 
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prolongé  dans  les  intérêts  et  dans  les  existences  ;  en 
pareil  cas,  les  peuples  de  tous  les  siècles  et  de  tous 
les  pays  n'ont  qu'un  seul  et  même  cri,  l'ordre  !  Les 
peuples  de  tous  les  siècles  et  de  tous  les  pays  se 
jettent  entre  les  bras  de  l'homme  qui  les  tirera  de 
l'abîme  où  la  société  même  disparaîtrait,  et  certaine- 
ment l'idée  ne  leur  vient  pas  alors  de  lui  marchander 
l'autorité.  Ce  ne  serait  pas  la  peine  d'avoir  vécu  la  vie 
orageuse  que  la  France  a  vécu  depuis  plus  de  soi- 
xante ans  si  nous  n'avions  pas  acquis,  si  nous  ne  por- 
tions pas  dans  l'étude  du  passé  cette  vérité  élémentaire 
delà  philosophie  historique.  Il  ne  s'agit  pas  de  dis- 
cuter, comme  on  l'a  fait,  s'il  est  bien  ou  s'il  est  mal 
que  les  choses  se  passent  ainsi  :  elles  se  sont  toujours 
passées  et  vraisemblablement  elles  se  passeront 
toujours  ainsi.  A  qui  la  faute,  si  ce  n'est  pas  la  liberté 
qu'engendrent  les  longues  révolutions?  Ouvrez  les 
livres  des  historiens  que  je  combats  en  ce  moment, 
et,  en  dépit  des  opinions  qu'ils  professent,  vous  les 
verrez  faire  appel  à  un  homme,  à  un  seul,  pour  sau- 
ver la  France  de  1589.  «  Un  homme  hors  de  pair  par 
la  variété  des  talents  comme  par  la  force  de  la  vo- 
lonté était  seul  capable  de  conduire  à  fm  une  pareille 
œuvre,  »  dit  M.  Poirson.  «  Que  Henri  IV  eût  été  un 
homme  médiocre,  la  France  était  abattue  peut-être 
pour  des  siècles,  »  dit  M.  Henri  Martin;  et  un  peu 
plus  loin,  dans  un  style  quelque  peu  lyrique  :  «  La 
France,  enfm  !  elle  se  régénérait  sous  un  grand  homme; 
elle  sortait,  pleine  de  vie,  de  la  chaudière  sanglante 
où  des  mains  insensées  avaient  jeté  ses  membres 
épars.  » 
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Ce  qui  vient  d'être  dit  suffirait,  ce  me  semble,  pour 
infirmer,  pour  détruire  l'assertion  surprenante  de 
M.  Puirson.  On  ne  conteste  pas  en  effet  une  loi  mani- 
feste de  l'histoire,  mais  on  dit  :  C'est  justement  le  mé- 
rite et  l'honneur  de  Henri  IV,  quand  la  France  se 
livrait  à  lui  pieds  et  poings  liés,  quand  le  flot  de 
l'opinion  lui  apportait  la  dictature,  de  n'avoir  voulu 
qu'une  part  modeste  d'autorité,  d'avoir  cherché  à  par- 
tager le  fardeau  du  pouvoir,  d'avoir  toléré  et  provoqué 
l'opposition.  De  prime  abord  et  indépendamment  de 
tous  les  faits,  cette  nouvelle  assertion  ne  me  paraîtrait 
pas,  je  l'avoue,  plus  sérieuse  que  la  première,  et  cela 
parce  qu'une  telle  entreprise  serait  tout  simplement 
impossible  :  la  volonté  de  l'homme  y  inclinât-elle,  la 
force  toute-puissante  des  choses  s'y  opposerait  invinci- 
blement; dans  l'effervescence  des  passions,  dan^le 
trouble  des  idées,  dans  le  désordre  des  principes  que 
provoquent  les  longues  agitations,  agir  ainsi  ce  ne 
serait  pas  terminer  une  révolution,  ce  serait  la  conti- 
nuer ;  ce  ne  serait  pas  donner  aux  peuples  les  garanties 
de  sécurité  qu'ils  réclament  impérieusement,  ce  serait 
prolonger  à  plaisir  leurs  inquiétudes  et  leur  malaise. 
A  chaque  chose  son  temps  en  ce  monde,  et,  encore 
une  fois,  le  lendemain  des  révolutions  n'est  pas  le  jour 
de  lahberté. 

Quittons  le  domaine  du  raisonnement,  et  voyons 
ce  que  vaut,  à  la  lumière  des  faits,  la  théorie  de 
M.  Poirson. 

Et  d'abord  il  faut  reconnaître  que,  si  M.  Poirson 
aime  le  gouvernement  des  assemblées  ou  l'intervention 
des  assemblées  dans  le  gouvernement^  toujours  n'aime- 
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t-il  en  aucune  manière  les  assemblées  qui,  à  différents 
titres,  ont  mis  la  main  aux  aiïïiires  dans  la  période 
qu'embrasse  son  récit,  M.  Henri  Martin  nous  a  donné 
la  distinction  entre  la  vraie  et  la  fausse  démocratie  ; 
voici  M.  Poirson  qui  va  discerner  les  bonnes  assem- 
blées d'avec  les  mauvaises.  Le  vrai  et  le  bon,  c'est  ce 
qui  donne  des  résultats  conformes  à  nos  opinions  et  à 
nos  désirs.  Donc  les  États-Généraux  de  1576,  les  États- 
Généraux  de  1588,  ces  grandes  assemblées  où  figu- 
raient plus  de  cinq  cents  membres,  et  qui  étaient 
sorties  d'un  système  électoral  certainement  très  étendu, 
condamnés  :  «  Ils  s'étaient  signalés  par  leur  esprit  de 
faction,  parleurs  attaques  contre  le  trône,  et  avaient 
porté  le  désordre  au  comble.  »  Ajoutez  qu'ils  avaient 
nettement  énoncé  le  vœu  du  pays  quant  au  maintien 
dil* catholicisme  sur  le  trône,  ce  qui  est  contrariant 
quand  on  a  avancé  qu'il  y  avait  erreur  à  croire  que 
rhérésie  du  prince  le  rendit  incapable  de  succéder  à  la 
couronne.  Les  États  de  1593,  ceux  que  l'on  çippelle 
assez  improprement  les  États  de  la  Ligue,  condamnés  : 
«  Ils  trahirent  honteusement  leur  devoir...  L'immo- 
ralité de  cette  assemblée  égale,  si  elle  ne  surpasse,  son 
incapacité  politique.  »  L'assemblée  des  notables,  à 
Rouen,  celle-là  même  au  sujet  de  laquelle  M.  Poirson 
fait  honneur  à  Henri  IV  de  la  tentative  que  vous  savez, 
condamnée  encore  :  «  Leur  imprudence  était  extrême. 
Les  moindres  inconvénients  de  leurs  mesures  étaient 
de  troubler  et  de  confondre  tous  les  pouvoirs,  d'attri- 
buer à  un  corps  délibérant,  auquel  le  pouvoir  légis- 
latif convient  seul,  l'administration  qui  est  du  domaine 
exclusif  du  pouvoir  exécutif...  Les  plus  factieux  et  les 
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plus  imprudents  Fltats-Généraux  n'avaient  pas  sur- 
passé les  notables  en  audace.  »  A  ce  compte,  et  comme 
il  n'y  a  pas,  que  je  sache,  d'autres  assemblées  vraiment 
politiques  en  ce  temps-Là,  le  bon  roi  Henri,  ayant 
velléité  d'introduire  en  France  le  système  représen- 
tatif, a  dû  éprouver  de  bien  amères  déceptions. 

Toutes  ces  critiques  textuelles  et  assez  vives,  je 
pense,  sur  le  rôle  des  assemblées,  n'empêchent  pas 
M.  Poirson  de  marcher  intrépidement  dans  la  Ugne 
d'une  idée  préconçue  et  de  nous  dire  avec  aplomb  : 
«  Une  partie  de  la  France  obtint  le  régime  représen- 
tatif, très  réel,  très  effectif  quant  au  fond,  différant 
seulement  dans  la  forme  de  ce  qu'il  est  aujourd'hui.  » 
Mais  la  preuve  enfin,  mais  les  faits  sur  lesquels  vous 
appuyez  une  affirmation  qui  a  surpris  jusqu'aux  moins 
expérimentés  de  vos  lecteurs?  La  preuve  et  les  faits, 
les  voici  :  L'existence  des  synodes  calvinistes,  les  as- 
semblées provinciales  dans  les  pays  d'États,  les  délibé- 
rations des  corps  municipaux  avec  une  anecdote  sur  le 
prévôt  Miron,  enfin  les  remontrances  des  parlements. 
Notez  que  précédemment  M.  Poirson  a  remarqué,  et 
avec  toute  raison,  que  l'intervention  du  parlement 
dans  les  matières  politiques,  que  son  ingérence  dans 
le  pouvoir  législatif  était  ((  une  évidente  et  énorme 
usurpation  sur  le  pouvoir  royal,  »  passée  à  l'état  de 
droit  en  1593  seulement,  et  sous  le  bénéfice  de  l'audace 
avec  laquelle  elle  avait  été  mise  en  avant.  L'écrivain 
écrit  avec  une  sorte  de  solennité  sentencieuse  :  ((  Dès 
qu'il  survenait  des  circonstances  graves ,  nécessitant 
des  sacrifices  extraordinaires  ;  dès  que  la  perturbation 
introduite  dans  l'état  des  divers  ordres,  ou  dans  les 
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services  publics,  appelait  une  réforme  générale,  dès 
lors  la  nation  était  appelée  et  consultée.  »  A  coup  sûr, 
tout  lecteur  peu  versé  dans  les  matières  historiques 
(et  n'est-ce  pas  pour  ceux-là  surtout  que  l'on  écrit?) 
conclura  de  cette  phrase  que  les  assemblées  nationales 
ont  été  périodiquespeut-être,très  fréquentes  du  moins, 
sous  le  règne  de  Henri  IV.  Nullement.  M.  Poirsonn'en 
a  qu'une  à  citer,  toujours  la  même,  une  simple  réunion 
de  notables,  cette  assemblée  de  Rouen,  seule  base  du 
bizarre  édifice  que  nous  attaquons  en  ce  moment.  Eh 
bien!  qu'on  nous  permette  de  le  dire^,  c'est  pure  argu- 
tie que  de  soutenir  une  thèse  si  étrange  par  de  pareils 
moyens.  On  a  beau  prétendre  à  la  rigueur  mathéma- 
tique, se  déchaîner  contre  l'invasion  du  roman  dans 
l'histoire,  s'interdire  l'art  le  plus  permis,  se  faire  inco- 
lore, sec  et  décharné  autant  qu'il  se  puisse,  tout  cela 
n'autorise  pas  un  paradoxe  ;  il  y  a  le  roman  intéressant 
et  celui  qui  ne  l'est  guère;  l'un  n'est  pas  plus  vrai  que 
l'autre. 

Débarrassons-nous  donc  de  ce  perpétuel  épouvan- 
tait, rassemblée  de  Rouen,  et  tachons  de  réduire  à  sa 
juste  valeur  le  système  politique  que  l'on  veut  édifier 
sur  un  discours.  On  sait  dans  quelles  fâcheuses  cir- 
constances cette  réunion  fut  convoquée.  Le  17  avril 
1596,  Calais,  Calais  si  obstinément,  si  patriotiquement 
refusé  aux  instances  d'Elisabeth,  a  été  pris  par  les 
Espagnols  ;  la  perte  de  Ham,  de  Guines,  d'Ardres,  a 
suivi  de  près  celle  de  Calais,  et  toute  la  Picardie  est 
menacée.  Le  26  mai,  Henri  est  forcé  d'en  venir  à  une 
extrémité  que  sa  prudence  prévoyante  avait  écartée 
jusqu'alors    :    il   est   contraint    de    signer   un  traité 
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(l'alUanco  offensive  et  défensive  avec  l'Angleterre, 
contraint  (l'aliéner  sa  liberté,  la  faculté  précieuse  de 
sortir  de  la  guerre  quand  il  le  voudrait,  et  cela  en 
échange  des  plus  minces  avantages  et  d'une  misérable 
coopération.  M.  Poirson  fait  de  cette  convention  un 
traité  imposé  au  gouvernement  anglais  par  l'opinion 
publique  anglaise,  une  victoire  remportée  parla  diplo- 
matie du  roi  de  France  ;  je  lui  crois  un  caractère  tout 
opposé,  et  j'en  appelle  au  souvenir  des  difficultés  que 
suscita,  par  cela  même,  la  conclusion  de  la  paix  de 
Vervins.  Passons.  La  chaîne  qu'il  vient  de  se  river  au 
cou,  bien  malgré  lui,  n'a  pas  remédié  à  la  détresse 
financière  du  pauvre  prince.  Elle  est  poussée  aux  der- 
nières limites.  «  Mon  amy,  écrit-il  à  Rosny  le  15  avril, 
mon  amy,  je  vous  veulx  bien  dire  Testât  où  je  me  trouve 
réduictquiesttel  que  je  suis  fort  proche  des  ennemis, 
et  n'ai  quasi  pas  un  cheval  sur  lequel  je  puisse  com- 
battre ni  un  harnois  complet  que  je  puisse  endosser.  Mes 
chemises  sont  toutes  déchirées,  mes  pourpoints  troués 
au  coude,  ma  marmite  est  souvent  renversée,  et  depuis 
deux  jours  je  disne  et  soupe  chez  les  uns  et  chez  les 
aultres;  mes  pourvoyeurs  disent  n'avoir  plus  moyen  de 
rien  fournir  pour  ma  table,  d'autant  qu'il  y  a  plus  de 
six  mois  qu'ils  n'ont  reçu  d'argent.  »  Au  sein  de  cette 
pénurie  pourtant,  il  est  informé  que  les  aides  de  Nor- 
mandie viennent  d'être  vendues  au  plus  vil  prix,  que 
les  cinq  grosses  fermes  ont  été  adjugées  au  quart  de 
leur  valeur,  qu'enfin,  pendant  qu'il  manque  de  tout, 
financiers  et  trésoriers  «  mangent  le  cochon  à  des 
tables  friandes  et  bien  servies.  »  Il  a  recours  alors  à 
deux  expédients  :  d'un  côté,  il  appelle  au  conseil  des 
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finances  l'intègre  et  intraitable  Rosny;  de  l'autre,  il 
convoque  une  assemblée  de  notables,  et  devant  eux, 
le  4  novembre,  il  prononce  le  discours  que  chacun  sait, 
ce  curieux  discours  dont  nous  avons  le  brouillon  même 
écrit  de  sa  main,  avec  les  ratures,  les  corrections,  les 
additions,  de  manière  à  y  faire  la  part  de  la  sponta- 
néité et  celle  de  la  réflexion  :  curieuse  étude  et  qui 
nous  révèle  tout  ce  qu'il  y  avait  de  calcul  et  d'apprêt 
dans  cette  bonhomie  séduisante  qui  semblerait  couler 
de  source. 

Une  phrase  de  ce  discours  si  soigneusement  pré- 
paré, de  ce  discours  prononcé  devant  une  assemblée 
à  laquelle  certainement  le  victorieux,  la  barbe  grise,  ne 
demande  pas  autre  chose  que  de  l'argent,  une  phrase, 
voilà  toute  la  justification  des  idées  politiques  que 
M.  Poirson  prête  à  Henri  IV.  Le  roi  a  dit  :  «  Je  ne  vous 
aypoinct  appelez,  comme  faisoient  mes  prédécesseurs, 
pour  vous  faire  approuver  leurs  volontés;  je  vous  ay 
assemblez  pour  recevoir  vos  conseils,  pour  les  croire, 
pour  les  suivre,  bref  pour  me  mettre  en  tutelle  entre  vos 
mains.  »  Donc  le  roi  qui  a  dit  cela  a  voulu  fonder  le 
gouvernement  représentatif.  Une  telle  interprétation 
est-elle  sérieuse,  je  le  demande?  Pourquoi  donc 
M.  Poirson,  qui  ne  se  fait  faute  de  puiser  dans  les  com- 
mérages de  Pierre  de  l'Estoile,  ne  raconte-t-il  pas, 
d'après  lui,  et  la  surprise  de  Gabrielle  à  propos  des  mots 
((  se  mettre  en  tutelle  »,  et  la  réponse  caractéristique 
et  infiniment  peu  parlementaire  du  roi  :  «  Ventre 
saint-gris!  ilestvray  ;  mais  je  l'entends  avec  monespée 
au  costé  !  »  C'est  sans  doute  que  cette  épée-Là  gâte  en 
quelque  point  les  théories  représentatives.  Il  n'y  a  du 
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reste  que  M.  Poirson  qui,  sous  l'empire  des  préoccu- 
pations qui  l'assiègent,  ait  pu  se  tromper  si  étrange- 
ment sur  les  intentions  et  sur  les  idées  de  Henri  IV. 
M.  Henri  Martin  dit  que  ce  prince  ne  tenta  pas  de 
faire  rentrer  la  France  dans  la  voie  des  gouvernements 
libres,  qu'il  donna  l'apparence  au  lieu  de  la  réalité,  et 
il  ajoute  qu'il  n'y  a  lieu  ni  de  s'en  étonner,  ni  de  s'en 
irriter  contre  sa  mémoire.  Il  cite  les  paroles  de  d'Aubi- 
gné,  un  des  représentants  de  la  forte  et  libre  généra- 
tion pourtant,  qui,  confirmant  les  considérations  géné- 
rales que  nous  émettions  tout  à  l'heure,  dit  en  termes 
judicieux  :  «  Les  troubles,  qui  n'estoient  pas  esteints 
par  la  France,  ne  permettoient  plus  grande  convoca- 
tion; les  cœurs  des  peuples  n'estoient  pas  encore  ploy es 
à  V obéissance.  »  Voilà  une  grande  et  décisive  raison. 
Si  vous  y  ajoutez  les  tendances  toutes  naturelles  d'un 
prince  parfaitement  convaincu  de  la  divinité  et  de  la 
plénitude  de  son  droit  royal,  les  propensions  invin- 
cibles d'un  homme  de  guerre,  d'un  homme  d'action, 
très  peu  porté  à  partager  avec  autrui  l'œuvre  qu'il  se 
sent  capable  d'accomplir  lui-même,  vous  ne  serez 
aucunement  tenté,  je  pense,  de  lui  attribuer  des  com- 
binaisons politiques  qui  répugnent  à  son  caractère 
autant  qu'à  son  époque,  et  dont  l'apparition  dans  une 
histoire  du  règne  de  Henri  IV  n'est  autre  chose  assu- 
rément qu'une  préoccupation  tout  actuelle  fâcheuse- 
ment transportée  dans  l'étude  du  passé. 

Une  assemblée,  disait  le  roi  Henri  en  parlant  des 
Etats -Généraux  de  la  Hollande,  une  assemblée  «  est 
une  beste  divisée  en  soy,  avec  laquelle  on  ne  peut  rien 
traiter  de  secret,  ni  rien  fonder  de  durable.  »  Aurait- 
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il  changé  complètement  d'avis  quand  il  s'agissait  d'une 
assemblée  française?   Dans  ce  cas,  les  notables  de 
Rouen  sembleraient  avoir  pris  à  tache  de  le  ramener 
à  sa  première  opinion.  A  peine  ont-ils  entendu  la 
harangue  débonnaire,  qui  pourtant  «  sentait  un  peu 
son  soldat,  »  qu'ils  n'ont  rien  de  plus  pressé  que  de 
prendre  le  roi  au  mot  et  de  vouloir  le  mettre  en  tutelle, 
rien  de  plus  pressé  que  de  se  jeter  sur  les  prérogatives 
de  la  couronne  pour  les  partager  avec  elle,  de  scinder 
l'administration,  de  démembrer  la  souveraineté,  d'affai- 
blir ce  pouvoir  monarchique  si  nécessaire  et  à  peine 
restauré,  jusqu'à  ce  que,  à  bout  de  voies,  honteux 
de  leurs  torts  et  de  leurs  fautes,  ils  viennent  humble- 
ment les  confesser  et  supplier  le  prince  de  reprendre 
la  part  d'autorité  qu'ils  ont  essayé  de  lui  soustraire. 
Dieu  me  préserve  de  prétendre  que  telle  soit  l'inva- 
riable tendance  de  toute  assemblée  française,  et  même 
de  celles  qui,  comme  les  notables,  ne  dérivaient  pas 
de  l'élection  1  Mais  enfm  ce  fut  la  tendance  et  la  con- 
duite des  notables  de  1596,  de  cette  réunion  consulta- 
tive que  M.  Poirson  prend,  bien  à   tort,  pour  une 
assemblée  nationale,  et  sur  l'existence  de  laquelle  il 
érige  tout  son  système.  Cette  conduite  usurpatrice  et 
factieuse,  l'écrivain   l'a  reconnue  avec   une  parfaite 
loyauté  ;  il  l'a  qualifiée,  on  l'a  vu,  aussi  sévèrement  que 
nous  le  ferions  nous-même  ;  comment  sa  foi  dans  les 
institutions  représentatives  appliquées  au  XVP  siècle 
n'en  a-t-elle  pas  été  le  moins  du  monde  ébranlée  ? 

Ces  institutions,  M.  Poirson  ne  les  voit  pas  seule- 
ment dans  cette  triste  assemblée  de  Rouen,  il  les  voit 
encore,  et  par  un  bien  grand  abus  de  mots,  ce  me 


—  40  — 

semble,  duiis  ce  droit  de  contrôle  que  le  parlement 
s'arrogeait  sur  la  gestion  des  affaires  publiques.  Disons 
d'abord,  au  point  de  vue  du  salutaire  principe  de  la 
séparation  des  pouvoirs  comme  au  point  de  vue  des 
éléments  constitutifs  d'une  cour  judiciaire,  disons  que 
ce  droit  prétendu  n'était  pas  autre  chose  qu'un  subter- 
fuge et  une  usurpation.  Cette  usurpation,  M.  Poirson 
la  reconnaît  ;  il  en  fixe  le  jour  et  la  date  ;  pour  avoir  été 
produite  avec  audace,  pour  avoir  pris,  grâce  à  une 
surprise,  l'apparence  d'un  droit  reconnu,  pour  avoir 
même  rendu  au  pays,  à  un  moment  donné,  un  impor- 
tant service,  l'usurpation  est-elle  devenue  légitime?  Je 
ne  le  pense  pas.  Ce  serait  d'ailleurs  un  système  repré- 
sentatif bien  faux  et  dont  il  n'y  aurait  pas  à  féliciter  le 
XYP  siècle,  que  celui  qui  placerait  la  meilleure  pai't  du 
pouvoir  législatif  et  un  droit  de  contrôle  efficace  sur  le 
pouvoir  exécutif  dans  un  corps  déjà  investi  du  pouvoir 
judiciaire.  Henri  IV,  dans  ce  système  de  ménagements, 
de  transactions,  d'atermoiements,  qui  lui  était  imposé 
sans  doute  par  de  bien  impérieuses  considérations,  n'a 
pas  condamné  par  acte  formel  l'usurpation  commise 
en  1593,  et  il  a  laissé  pendante  une  question  qu'il  eût 
mieux  valu  trancher.  Soit  !  Mais  au  moins  faut-il  voir, 
pour  la  justification  ou  pour  le  rejet  de  la  thèse  que  je 
combats,  comment  il  a  pris  ce  droit  de  contrôle  quand 
il  est  venu  à  s'exercer  sur  ces  actes  ;  au  moins  faut-il 
s'assurer  des  maximes  qu'il  est  bien  facile  de  tirer  de 
ses  paroles,  en  les  généralisant  un  peu,  quand  il 
se  trouve  en  face  de  cette  ingérence  parlementaire 
dans  les  affaires  de  son  gouvernement.  M.  Poirson, 
malgré  les  ressources  bien  authentiques  que  lui  offrait 
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le  beau  recueil  des  Lettres  missives,  a  si  peu  fait  parler 
le  roi  Henri  IV  dans  les  trois  volumes  de  son  histoire, 
que  l'on  ne  me  saura  pas  mauvais  gré,  je  m'assure,  des 
citations  peut-être  un  peu  longues  que  je  vais  faire. 

La  critique  trouve  avec  M.  Poirson  cet  avantage, 
qu'il  fournit  lui-même  des  armes  pour  le  combattre, 
et  je  me  l'explique  parfaitement  :  l'historien  est  érudit, 
consciencieux,   il  énonce  un  très  grand  nombre  de 
faits  ;  il  les  énonce,  il  est  vrai,  avec  une  singularité  de 
plan,  une  disproportion  de  détails,  une  sécheresse  de 
style,  sur  lesquelles  ses  plus  chauds  amis  sont  tombés 
d'accord  ;  mais  enfin  les  faits  y  sont ,  tous  ceux  du 
moins  qui  ne  tiennent  pas  à  cette  vie  intérieure  que 
l'on  cherche  et  que  l'on  trouve  dans  des  récits  plus 
artistement  composés,  et,  par  cela  môme  qu'ils  se  pro- 
duisent avec  un  complet  renoncement  aux  artifices  du 
langage,  ils  servent  à  la  réfutation  des  idées  systéma- 
tiques que  l'auteur  a  énoncées  de  ci  de  là,  mais  avec 
trop  de  science  et  de  bonne  foi  pour  y  plier  sa  narra- 
tion. Ainsi  je  trouve  dans  son  livre  les  traces,  sinon 
complètes,  au  moins  très  nettes,  de  l'opposition  inintel- 
ligente, mesquine,  tracassière,  que  le  parlement  fait 
aux  principaux  actes,  aux  actes  les  plus  utiles  et  les 
plus  sensés  de  la  politique  royale  ;  j'y  trouve,  pour  ces 
taquineries  misérables  et  qui  auraient  pu  compromettre 
le  salut  de  l'État,  des  appréciations  quelquefois  aussi 
dures  que  je  pourrais  les  énoncer;  et  quand  j'arrive  à 
la  conclusion  générale,  quand  je  m'indigne  de  ne  pas 
voir  fouler  sous  le  talon  du  grand  homme  ces  pygmées 
qui  entravent  sa  patriotique  carrière,  je  suis  tout  sur- 
pris d'apprendre  qu'il  n'y  a  là  que  choses  excellentes, 
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parties  intégrantes  et  louables  du  réj^àmo  constitution- 
nel tel  que  M.  Poirson  l'entend  au  XVP  siècle.  Je  me 
demande  alors,  avec  une  sorte  d'inquiétude,  je  l'avoue, 
si,  pour  certains  esprits  de  notre  temps,  l'antagonisme 
des  pouvoirs,  la  lutte  incessante  des  gouvernants  et  des 
gouvernés,  ne  seraient  pas  devenus,  sous  prétexte 
d'équilibre ,  l'idéal  des  institutions  humaines.  On 
couvre  ces  misères  d'un  grand  mot,  les  agitations 
inhérentes  à  la  vie  d'un  peuple  libre,  et  combien  de 
dupes  qui,  jusqu'au  jour  des  catastrophes,  les  con- 
fondent en  effet  avec  les  bienfaits  réels  de  la  vraie 
liberté  ! 

Les  faits  auxquels  j'arrive  mettront  en  évidence;, 
mieux  que  tous  les  raisonnements,  et  la  nature  de 
l'opposition  faite  par  le  parlement  à  la  politique 
royale,  et  l'estime  que  Henri  IV  faisait  de  cette  oppo- 
sition, et  les  maximes  de  gouvernement  auxquelles  on 
arriverait  en  élevant  à  l'état  de  théorie  les  brusques  et 
loyales  paroles  que  le  dépit  et  la  colère  arrachent  au 
roi.  Ou  je  m'abuse  étrangement,  ou  c'est  encore  une 
épreuve  d'où  les  idées  de  M.  Poirson  ne  sortent  pas  à 
leur  honneur. 

S'il  était  vrai  qu'il  fallut  voir  dans  les  chicanes  du 
parlement  les  témoignages  d'un  libéralisme  auquel  le 
roi  aurait  donné  les  mains,  on  devrait  s'étonner  encore 
de  leur  précocité  singulière  et  se  demander  si  un  gou- 
vernement à  peine  établi,  à  peine  existant,  a  réellement 
besoin  d'être  ainsi  placé  sous  le  hargneux  contrôle 
d'une  opposition  systématique.  Henri  IV  est  entré  à 
Paris  le  22  mars  1594  ;  quatre  longues  années  doivent 
s'écouler  encore  avant  qu'il  ait  débarrassé  le  royaume 
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de  la  présence  des  étrangers,  et  qu'il  soit  reconnu  par 
toute  la  France.  Dès  le  mois  d'avril  1595,  le  parlement 
en  est  déjà  aux  conseils,  aux  représentations,  aux 
remontrances ,  au  refus  d'enregistrement  des  édits , 
au  refus  des  ressources  indispensables  pour  chasser 
les  Espagnols.  Le  connétable  de  Gastille  envahit  la 
Bourgogne  ;  les  forces  des  Pays-Bas  menacent  la 
Picardie  :  c'est  le  bon  moment  pour  multiplier  les 
délais,  pour  discuter  les  formes,  pour  aviser  les  diffi- 
cultés ;  on  refusera  au  brave  prince  la  solde  de  ses 
troupes,  mais  on  l'avertira  paternellement  de  ne  pas 
trop  hasarder  sa  personne.  La  réponse  de  Henri  IV  est 
empreinte  de  tristesse,  d'une  sorte  de  découragement 
attendri  plutôt  que  de  colère  :  «  Je  m'en  vais  dans  mon 
armée  le  plus  mal  accommodé  que  peut  être  prince. 
Vous  m'avez  par  vos  longueurs  tenu  ici  trois  mois  ;  vous 
verrez  le  tort  qui  a  été  fait  à  mes  affaires.  J'ai  trois 
armées  dans  le  royaume  ;  je  les  irai  trouver.  J'espère 
en  avoir  la  raison;  j'y  porterai  ma  vie  et  l'exposerai 
hbrement.  Je  vous  ai  remis  en  vos  maisons;  vous 
n'étiez  que  dans  de  sales  et  petites  chambres  :  je  vous 
ai  remis  dans  mon  palais.  Je  vous  aime  autant  que  roi 
peut  aimer;  mes  paroles  ne  sont  point  de  deux 
couleurs  :  ce  que  j'ai  à  la  bouche,  je  l'ai  au  cœur.  Le 
naturel  des  Français  est  de  n'aimer  point  ce  qu'ils 
voient.  Ne  me  voyant  plus,  vous  m'aimerez,  et  quand 
vous  m'aurez  perdu^  vous  me  regretterez.  » 

Grâce  à  ces  témérités  heureuses  de  Henri  IV,  qu'il 
faudrait  expliquer,  pour  être  juste,  au  moins  autant 
par  les  nécessités  de  sa  position  que  par  lès  ardeurs 
irréfléchies  de  sa  nature,  le  péril  est  écarté  pour  un 
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moment  :  Forilairie-Française  a  refroidi  les  Espagnols, 
et,   de  plus,  les  a  brouilles  sans  retour  avec  le   duc 
de  Mayenne.  Henri  en  profite  pour  faire  un  coup  de 
maître,  pour  achever  la  Ligue  en  se  reconciliant  avec 
son    chef,    avec    ce    Mayenne  en  qui   nos   ccohers 
peuvent,  sur  la  foi  de  la  Ménippée,  voir  un  fort  sot 
personnage,  c(  une  belle  pièce  de  chair,  »  mais  que  les 
hommes  réfléchis  traitent  d^une  tout  autre  manière  : 
prince  habile  qui,  malgré  les  difficultés  inextricables 
de  sa  position,  ne  manqua  point  de  patriotisme  à  ses 
heures,  et  qui  eut  ce  mérite,  dont  je  lui  sais  un  gré 
infmi ,    d'être    resté   inviolablement    fidèle    à   notre 
Béarnais  une  fois  réconcilié  avec  lui.  Le  parlement  ne 
l'entend  pas  ainsi  :  faire»  amnistie  à  un  ligueur,  lui 
accorder  trois   places  de   sûreté ,    lui    donner  trois 
millions  de  livres!...  Le  roi  y  songe-t-il?  On  arrange 
bien  autrement  les  choses  quand  on  trône  à  son  aise 
sur  les  siésres  fleurdelisés  du  Palais  !  L'édit  de  Folem- 
bray  ne  sera  point  enregistré  ;  il  ne  le  sera  du  moins 
qu'après  trois  jussions  royales.  Mais  écoutez  le  ton 
de   ces  jussions,  et   dites-moi  si  vous  voyez  là  les 
ménagements  dont  on  nous  parle  :  «  Monsieur  le  Prési- 
dent, sur  ce  que  j'ai  entendu  que  ceux  de  mon  Parle- 
ment font  encore  quelques  difficultés  de  vérifier  l'édit 
que  j'ai  accordé  à  mon  cousin  le  duc  de  Mayenne,  je 
vous  envoie  une  jussion  que  j'ai  fait  expédier  sur  cela, 
et  vous  dépêche  le  sieur  de  Ghanvallon  exprès  pour 
vous  dire  que  ma  volonté  est  que,   toutes  difficultés 
cessantes,  ceux  de  mon  Parlement  aient  à  procéder  à 
ladite  vérification  sans  me  donner  plus  la  peine  de  vous 
en  écrire.  Le  rang  que  vous  y  tenez  me  fait  espérer 
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que  vous  vous  y  emploierez  comme  je  vous  le  com- 
mande, ayant  donné  charge  audit  sieur  de  Chanvallon 
de  ne  bouger  d'auprès  de  vous  que  cela  ne  soit  fait,  et 
de  m' avertir  de  ceux  qui  s'y  opposeront,  afm  que  j'y 
pourvoie  de  façon  qu'ils  connaissent  que  je  veux  être 
obéi.  » 

La  compagnie,  si  vertement  tancée  en  1596,  ne 
manqua  pas  de  prendre  sa  revanche  en  1597.  Amiens 
venait  d'être  perdu,  et  avec  Amiens  les  ressources  si 
péniblement  accumulées  par  Henri  IV  pour  la  con- 
quête de  l'Artois;  la  Bretagne  était  en  feu;  les  calvi- 
nistes remuaient  de  toutes  parts ,  et  leurs  menées 
coïncidaient  avec  les  rumeurs  menaçantes  de  la  popu- 
lace toujours  ligueuse.  Le  patriotisme  qu'il  peut  y  avoir 
à  disputer  au  prince,  en  de  pareils  moments,  les 
moyens  de  faire  face  au  péril,  je  l'ignore  et  je  veux 
l'ignorer  toujours.  Mais  quoi!  Messieurs  avaient  des 
scrupules  de  légalité.  Henri  les  trouva  déplacés  sans 
doute,  et  il  me  semble  bien  que  son  langage,  en  cette 
circonstance,  porte  une  rude  atteinte  aux  velléités 
constitutionnelles  dont  M.  Poirson  le  félicite.  Le  16  mai 
il  écrit  au  connétable  :  «  Mon  compère,  je  suis  bien 
marri  que  ces  Messieurs  de  la  cour  du  Parlement  aient 
encore  une  fois  fait  les  fols.  Puisqu'il  faut  que  j'y  aille 
moi-même,  je  le  ferai,  et  aime  mieux  y  aller  dix  fois 
que  de  laisser  perdre  la  France.  Dites  à  M.  le  chance- 
lier qu'il  se  prépare  de  ce  qu'il  aura  à  dire.  Pour  moi, 
je  suis  tout  préparé.  Bonsoir,  mon  compère.  »  Le  21 
il  est  au  Parlement,  en  effet,  et  il  dit  :  «  Ce  m'est  un 
extrême  déplaisir,  Messieurs,  que  la  première  fois  que 
je  suis  venu  en  mon  Parlement,  ce  soit  été  pour  le 
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sujet  qui  m'y  mène.  J'eusse  bien  plus  désiré  y  venir 
tenir  mon  lit  de  justice,  vous  ramentevoir  vos  devoirs, 
vous  recommander  en  l'administration  d'icelle  vos 
consciences  et  la  mienne;  mais  le  malheur  du  temps 
ne  l'a  voulu  permettre.  Je  suis  donc  été  poussé  de 
venir  ici  par  vos  longueurs ,  vos  opiniâtretés  et  vos 
désobéissances,  et  encore  pour  le  salut  de  l'État,  du- 
quel je  vous  ai  fait  voir  le  péril  imminent,  qui  toute- 
fois ne  vous  a  émus.  Or,  je  suis  poussé  de  telle  passion 
à  la  conservation  d'icelui,  qu'elle  me  ferait  peut-être 
parler  avec  plus  d'aigreur,  non  que  je  devrais,  mais 
que  la  corruption  du  siècle  ne  le  requiert,  qui  me  fait 
taire  et  commander  à  mon  chancelier  de  vous  faire 
entendre  plus  amplement  mes  volontés.  » 

Vous  semble-t-il  qu'il  y  ait  là  des  tendresses  repré- 
sentatives? Ce  ferme  et  brusque  et  patriotique  langage 
est-il  celui  d'un  prince  à  qui  soit  jamais  venue  la  fan- 
taisie d'admettre  qui  que  ce  soit  au  partage  de  son 
pouvoir?  N'y  a-t-il  pas  au  contraire,  à  mesure  qu'il 
sent  l'autorité  mieux  affermie  entre  ses  mains,  quelque 
chose  de  plus  saccadé  et  de  plus  résolu  dans  ses  pa- 
roles? Écoutons-les  une  fois  encore  pour  qu'il  ne 
puisse  subsister  aucun  doute.  C'est  la  cour  des 
comptes  de  Nantes,  c'est-à-dire  ce  que  M.  Poirson, 
dans  la  subtilité  de  ses  distinctions,  appelle  le  régime 
représentatif  partiel,  qui  a  trouvé  à  reprendre  dans  le 
traité  conclu  avec  le  duc  de  Mercœur.  La  réponse  nette 
et  vive  de  Henri  IV  vous  édifiera  complètement,  je 
pense,  sur  les  sympathies  que  lui  inspire  cette  tracas- 
sière  intervention  :  «  M.  de  Rosny,  je  vous  envoie  ce 
courrier  exprès,  avec  mes  lettres  de  jussion  pour  ma 
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chambre  des  comptes,  afin  de  lever  les  modifications 
qu'elle  a  mises  au  registrement  des  articles  secrets 
que  j'ai  accordés  à  mon  cousin  le  duc  de  Mercœur. 
Elle  s'est  tant  oubliée  pour  penser  que  je  les  envoyais 
pour  en  avoir  avis  et  les  mettre  en  délibération.  En 
telles  affaires,  je  ne  communique  mon  pouvoir  à  per- 
sonne, et  à  moi  seul  appartient  en  mon  royaume 
d'accorder,  traiter,  faire  guerre  ou  paix,  ainsi  qu'il  me 
plaira.  C'a  été  une  grande  témérité  aux  officiers  de 
madite  chambre  de  penser  diminuer  un  iota  de  ce  que 
j'ai  accordé  ;  nulle  compagnie  de  mon  royaume  n'a  été 
si  présomptueuse.  Aussi  ne  les  fais-je  pas  juges  ni 
arbitres  de  telles  choses  :  cela  ne  s'achète  point  aux 
parties  casuelles.  Faites  donc  entendre  ma  volonté  à 
madite  chambre,  et  qu'elle  obéisse  incontinent  à  mes 
commandements,  car  je  veux  tenir  inviolablement  ce 
que  j'ai  promis  ;  et  m'envoyez  incontinent  l'arrêt  dudit 
registrement  pur  et  simple  par  ce  porteur.  »  Notez  que 
M.  Poirson,  qui  fait  si  rarement  usage  des  lettres  de 
Henri  IV,  a  cité  celle-ci  pourtant,  et  qu'il  n'y  a  pas  vu 
la  réfutation  décisive  de  son  étrange  système. 

Quant  à  nous,  si  nous  mettons  un  terme  à  nos  cita- 
tions, ce  n'est  certainement  pas  de  crainte  que  cette 
royale  et  sympathique  éloquence  puisse  fatiguer  nos 
lecteurs.  Il  y  a,  nous  le  croyons  sincèrement,  dans  la 
simple  production  de  ces  textes  précieux,  dont  le 
recueil  a  classé  Henri  IV  au  rang  de  nos  premiers 
écrivains,  plus  de  véritable  histoire  que  n'en  con- 
tiennent bien  des  dissertations  fastidieuses.  Et  ce  n'est 
pas  non  plus  que  le  parlement,  pour  avoir  été  tant  de 
fois  et  si  rudement  admonesté,  ait  cessé  de  critiquer, 
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de  remontrer,  de  protester.  Quoi  que  fasse  le  roi,  la 
cour  y  trouve  à  reprendre  :  remontrances  réitérées 
contre  l'édit  de  Nantes,  et  remontrances  réitérées  au 
sujet  du  rétablissement  des  jésuites.  Les  réponses  de 
Henri  IV  n'ont  plus  la  verdeur  et  l'âpreté  de  celles  que 
nous  reproduisions  en  dernier  lieu;  elles  sont  d'un 
prince  qui  se  sent  établi  solidement  dans  son  autorité, 
que  la  nature  a  fait  tolérant  et  généreux,  qui  plane 
d'ailleurs  dans  une  sphère  bien  supérieure  à  ces 
taquineries  misérables,  et  qui  peut  voir  avec  une  sorte 
d'indulgence  compatissante  cette  manie  d'ingérence 
critique  dans  ses  affaires.  Comme  il  est  bon  et  de  na- 
turel un  peu  loquace,  il  condescend  volontiers  à 
déduire  ses  raisons,  ici  graves,  là  enjouées,  toujours 
sensées  et  solides.  Sa  bonhomie  apparente  n'est-elle 
pas  au  fond  quelque  peu  dédaigneuse  quand  il  dit  : 
«  J'ai  toutes  vos  conceptions  en  la  mienne,  mais  vous 
n'avez  pas  la  mienne  aux  vôtres...  Tout  ce  que  vous 
avez  dit  a  été  pensé  et  considéré  par  moi  il  y  a  huit  ou 
neuf  ans...  Laissez-moi  conduire  cette  affaire,  j'en  ai 
manié  d'autres  bien  plus  difficiles,  et  ne  pensez  plus 
qu'à  faire  ce  que  je  vous  dis.  »  S'autoriser  de  telles 
paroles  pour  attribuer  à  Henri  IV  la  conception  et 
l'application  d'un  système  politique  tout  moderne,  c'est 
commettre,  je  le  répète,  une  des  erreurs  les  plus 
graves  et  les  plus  étranges  où  jamais  historien  soit 
tombé.  Je  sais  très  bien,  et  je  me  plais  à  redire,  que 
M.  Poirson  s'exprime  avec  la  plus  juste  sévérité  sur 
quelques-unes  des  interventions  parlementaires  que 
j'ai  rappelées  tout  à  l'heure.  «  Ces  magistrats,  dit-il, 
continuaient  à  s'immiscer  dans  le  gouvernement,  et 
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Ton  ne  pouvait  s'en  mêler  d'une  manière  plus  aveugle 
et  plus  malheureuse.  »  A  la  bonne  heure  !  Mais  quand 
plus  tard  l'auteur  voudra  établir  cette  thèse  singulière, 
que  Henri  IV  a  voulu  instituer  le  gouvernement  repré- 
sentatif, et  quand,  à  Tappui  de  cette  assertion,  il 
cherchera  des  faits  fort  difficiles  à  recueiUir,  j'en 
conviens,  quelles  preuves  produira-t-il?  L'assemblée 
de  Rouen  et  les  remontrances  du  parlement!  Comme 
il  arrive  tout  naturellement  que  l'on  se  contredise 
quand  on  avance  des  thèses  insoutenables,  M.  Poirson 
a  écrit,  dans  sa  préface,  que  Henri  IV,  «  convaincu 
que  l'heure  n'était  pas  venue  d'établir  le  régime  repré- 
îsentatif  dans  sa  permanence  et  sa  régularité,  »  et 
condamnant  la  monarchie  absolue ,  avait  établi  la 
monarchie  tempérée  ;  ce  serait,  à  mes  yeux,  une  pro- 
position tout  aussi  erronée  que  la  première  ;  mais,  de 
plus,  M.  Poirson  a  dit  autre  chose  à  la  page  311  de  son 
premier  volume,  autre  chose  à  la  page  417,  autre  chose 
à  la  page  419,  et  c'est  là  ce  que  nous  avons  combattu. 
Nous  avons  combattu  des  assertions  qui  se  pro- 
duisent nettement  :  il  en  est  d"autres  dont  le  vague 
échappe  à  toute  critique  qui  ne  veut  pas  procîéder  par 
insinuation.  M.  Poirson  écrit  que  Henri  IV  donna  pour 
contre-poids  au  pouvoir  royal  «  la  liberté  de  parler 
avec  la  plume,  de  s'adresser  à  l'opinion  publique,  de 
la  prendre  pour  auxiliaire.  »  Si  par  impossible  ceci 
voulait  dire  que  Henri  IV,  précurseur  tout  au  moins  du 
gouvernement  représentatif,  a  été  aussi  Tinventeur  de 
la  Uberté  de  la  presse,  il  y  aurait  là  une  affirmation 
si  renversante  qu'il  faudrait  la  livrer  tout  simplement 
au  bon  sens  des  lecteurs.  Si  l'on  veut  seulement  iadi- 
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quer  que  reffervcscence  de  la  Réforme  et  de  la  Ligue 
avait  laissé  des  traces  faciles  à  retrouver  dans  la  plu- 
part des  productions  de  l'esprit,  que  la  rudesse  du  siècle 
autorisait  des  licences  qui  nous  effaroucheraient 
aujourd'hui,  qu'enfin  le  bon  roi  Henri,  faute  de  savoir 
suffisamment  «  tenir  dignité  »,  avait  à  subir  certaines 
privautés  malséantes  qui  ne  semblent  pas  à  envier, 
tout  cela  se  peut  accorder  sans  conteste.  Mais  pour- 
quoi laisser  prise  à  Téquivoque?  Pourquoi  dire  que 
Henri  IV  a  donné  cette  liberté  ?  L'Académie  n'a  pas 
cru  certainement,  mais  de  très  jeunes  lecteurs  pour- 
raient croire  que  c'est  là  un  des  exemples  que  l'on  pro- 
pose à  l'imitation  des  hommes  de  notre  âge. 

Que  si  Ton  s'étonnait  de  voir  le  nom  de  M.  Henri 
Martin  très  accidentellement  évoqué  dans  la  discussion 
qui  précède,  nous  pouvons  en  indiquer  la  cause  :  c'est 
que  nous  nous  trouvons  bien  plus  d'accord  avec  cet 
écrivain  qu'avec  M.  Poirson  sur  la  nature  et  sur  les 
tendances  du  gouvernement  de  Henri  IV  à  Tintérieur. 
M.  Henri  Martin  pense,  comme  nous,  que,  par  impul- 
sion de  caractère  autant  que  par  nécessité  de  situation, 
Henri  IV  a  été  et  a  dû  être  un  roi  absolu,  ce  qui  n'im- 
plique pas  une  c(  figure  solaire  »  comme  on  disait  de 
Louis  XIV,  et  une  attitude  constamment  majestueuse. 
Pour  rappeler  l'expression  spirituelle  du  prince  de  nos 
critiques,  on  peut  avoir  le  pouvoir  absolu  plus  ou  moins 
agréable;  mais,  pour  Tavoir  eu  fort  agréable,  Henri IV 
n'en  est  pas  moins  un  des  princes  qui  ont  entendu  se 
réserver  la  direction  souveraine  et  rencontrer  l'obéis- 
sance. 

En  disant  que  nous  sommes  d'accord  sur  ce  point 
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avec  M.  Henri  Martin,  nous  devons  faire  et  dévelop- 
per quelque  peu  une  réserve  considérable.  J'entends 
dire  que  son  dixième  volume,  et  notamment  l'histoire 
du  règne  de  Henri  IV,  ont  excité  une  surprise  assez 
générale  ;  voilà  ses  opinions  bien  changées,  aurait-on 
dit.  Pourquoi  donc?  Les  neuf  volumes  précédents  vous 
avaient-ils  appris  que  l'auteur  eût  de  bien  hautes  pré- 
tentions  à   l'immutabilité  ?   Ce  serait  inattention   de 
votre  part.  Il  y  a  d'ailleurs  certaines  formules,  légère- 
ment apocalyptiques,  au  moyen  desquelles  toutes  les 
transformations  s'expliquent  et  se  justifient.  En  voici 
une,  et  des  plus  claires,  qui  se  produit  justement  à 
propos  de  Henri  IV  :  «  Telles  sont  les  variations  per- 
pétuelles que  présente  la  figure  de  ce  monde.  L'his- 
toire ne  se  fonde  point  sur  des   notions   purement 
abstraites  ;  il  faut  que  l'historien  entre  successivement 
dans  la  vie  des  âges,  qui  tirent  souvent  d'un  même 
principe    des    conséquences  si    contraires.    »    D'où 
M.  Henri  Martin  conclut  que  le  parti  monarchique,  au 
temps  de  Henri  IV,  valait  bien  mieux  que  son  principe, 
et  qu'il  avait  momentanément  ses  bons  côtés,  et  par 
exemple  l'avantage  de  représenter  le  progrès  et  la  na- 
tionalité. Nous  croyons,  nous,  que  c'est  là  le  rôle  inces- 
sant et  le  perpétuel  honneur  du  principe  monarchique 
en  France.  Mais  on  comprend  qu'avec  de  pareilles 
réserves,  M.  Henri  Martin  puisse  en  venir  un  jour  à 
surprendre  encore  ses  lecteurs.  Il  aura  déplacé  ses 
sympathies  pour  entrer  dans  la  vie  des  âges,  voilà 
tout.  Plurimi  périr ansihunt  et  multiplex  erit  scicntia. 


MADEMOISELLE 

DE  MONTPENSIER 


Un  écrivain  dont  les  titres  littéraires  sont  appréciés 
des  lecteurs  autant  que  la  profondeur  de  ses  recher- 
ches est  estimée  des  savants,  M.  Chéruel,  vient  de 
publier  le  premier  volume  d'une  nouvelle  et  très  nou- 
velle édition  des  Mémoires  de  iW"^  de  Montpensier.  Le 
livre  à  peine  reçu  et  tout  humide  encore,  j'ai  fait  ce 
que  font  tous  les  vrais  amis  du  XVI?  siècle  :  ils  veulent 
relire  une  page  ;  la  langue,  le  sujet,  le  personnage 
les  entraînent,  et,  sans  le  vouloir,  ils  relisent  tout. 
Fermer  les  yeux  ensuite  et  se  laisser  aller  aux  souve- 
nirs, aux  impressions,  à  je  ne  sais  quel  mélange  de 
rêverie  et  de  réalité,  de  roman  et  d'histoire,  c'est  la 
plus  charmante  ébriété  que  l'on  puisse  avoir  en  ce 
monde,  et  personne  ne  peut  y  fournir  plus  d'aliments 
que  l'héroïne  singulièrement  originale  qui  a  nom  la 
grande  Mademoiselle. 

Il  faut  bien  savoir  gré  aux  lettrés  qui  dépensent  leur 
temps  et  leur  savoir  à  reproduire  les  vieux  livres,  qui 
les  reproduisent,  comme  M.  Chéruel,  de  manière  à 
nous  dispenser  pour  toujours  de  recourir  au  manu- 
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scrit.  La  science  y  gagne  assurément  ;  mais  les  gour- 
mets n'y  perdent-ils  rien?  Jusqu'à  présent,  quand  il 
s'agissait  des  Mémoires  de  Mademoiselle,  tous  ceux  qui 
ne  se  contentent  point  des  éditions  fautives  s'achemi- 
naient vers  la  Bibliothèque  impériale  pour  y  deman- 
der l'œuvre  originale,  et  ce  n'était  pas  sans  une  secrète 
volupté  qu'ils  voyaient  apporter  devant  eux,  dans  une 
longue  boîte,  quatre-vingt-quinze  cahiers  d'une  écri- 
ture effilée,  tourmentée,  indéchiffrable.  Au  risque  de 
compromettre  leurs  yeux,  ils  lisaient:  «  Je  suis  grande, 
ni  grasse  ni  maigre,  d'une  taille  fort  belle  et  fort 
aisée.  J'ai  bonne  mine  ;  la  gorge  assez  bien  faite  ;  les 
bras  et  les  mains  pas  beaux,  mais  la  peau  belle.  J'ai  la 
jambe  droite  et  le  pied  bien  fait  ;  mes  cheveux  sont 
blonds  et  d'un  beau  cendré  ;  mon  visage  est  long,  le 
tour  en  est  beau  ;  le  nez  grand  et  aquilin,  la  bouche 
ni  grande  ni  petite,  mais  façonnée  d'une  manière  fort 
agréable  ;  les  lèvres  vermeilles  ;  les  dents  point  belles, 
mais  pas  horribles  aussi  ;  mes  yeux  sont  bleus,  ni 
grands  ni  petits,  mais  brillants,  doux  et  fiers  comme 
ma  mine.  J'ai  l'air  haut  sans  l'avoir  glorieux.  Je  suis 
civile  et  familière,  mais  d'une  manière  à  m'attirer  le 
respect  plutôt  qu'à  m'en  faire  manquer.  J'ai  une  fort 
grande  négligence  pour  mon  habillement  ;  mais  cela 
ne  va  pas  jusqu'à  la  malpropreté;  je  la  hais  fort.  Je 
suis  propre,  et,  négligée  ou  ajustée,  tout  ce  que  je  mets 
est  de  bon  air.  Par  dessus  tous  les  autres,  j'aime  les 
gens  de  guerre,  et  à  les  ouïr  parler  de  leur  métier. 
Je  me  sens  fort  brave,  j'ai  beaucoup  de  courage  et 
d'ambition.  J'aime  les  violons  plus  que  toute  autre 
musique  ;  j'ai  aimé  à  danser  et  je  danse  fort  bien  ; 
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je  hais  à  jouer  aux  cartes,  et  j'aime  les  jeux  d'exer- 
cice. Je  sais  travailler  à  toutes  sortes  d'ouvrages,  et  ce 
m'est  un  divertissement  aussi  bien  que  d'aller  à  la 
chasse  et  de  monter  cà  cheval.  Je  ne  suis  point  dévote, 
je  voudrais  bien  l'être.  »  Voilà  certes  du  style  et  des 
allures  de  princesse.  A  cette  figure,  à  ce  regard,  à  ce 
ton  bref  et  cavalier,  à  ces  inclinations  médiocrement 
féminines,  vous  avez  reconnu,  je  pense,  Anne-Marie- 
Louise  d'Orléans,  princesse  souveraine  de  Bombes, 
duchesse  de  Montpensier,  cousine  de  Louis  XIV, 
petite-fille  de  Henri  IV. 

Grand  nom,  beaux  titres,  noble  origine.  La  prin- 
cesse eût  pourtant  trouvé  cette  énumération  incom- 
plète, et,  pour  lui  complaire,  il  eût  fallu  ajouter  :  nièce 
de  la  reine  d'Espagne,  de  la  reine  d'Angleterre  et 
de  la  duchesse  de  Savoie.  Pour  les  parentés  moins 
illustres,  elle  en  faisait  bon  marché,  au  moins  dans 
son  enfance.  «  Quand  on  me  parlait  de  M™°  de  Guise, 
ma  grand' mère,  je  disais  :  Elle  est  ma  grand'maman 
de  loin,  elle  n'est  pas  reine.  »  Ne  craignez  pas  toute- 
fois, d'après  cela,  de  rencontrer  ici  la  morgue  et  la 
roideur  d'une  infante  ;  on  est  fille  de  France  et  l'on 
porte  l'ineffaçable  empreinte  du  caractère  et  de 
Tesprit  national.  Tournez  quelques  pages,  et  vous  ren- 
contrerez des  jugements  à  la  causticité  desquels  votre 
impartialité  historique  ne  souscrirait  probablement 
pas  :  «  Les  Bourbons  sont  gens  fort  appliqués  aux 
bagatelles  et  peu  solides ,  peut-être  moi-même  aussi 
bien  que  les  autres,  qui  en  suis  de  père  et  de  mère.  » 
On  est  à  l'aise  pour  juger  une  princesse  qui  se  juge 
ainsi.  Les  bagatelles  auxquelles  elle  se  reproche  de 
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s'être  trop  arrêtée,  c'est  peut-être  la  Fronde  et  M.  de 
Lausun.  Son  histoire  nous  l'apprendra  bien. 


Mademoiselle,  la  grande  Mademoiselle,  comme  on 
l'appela  plus  tard  pour  la  distinguer  des  nièces  du 
grand  roi,  naquit  à  Paris,  le  29  mai  1627,  la  même 
année  que  Bossuet  et  M"^  de  Sévigné.  C'est  une  bien 
grosse  indiscrétion  pourtant  que  de  marquer  avec  cette 
précision  les  dates  de  naissance.  Mademoiselle  ne  l'eût 
point  fait.  Elle  avait  un  travers  que  n'ont  plus,  j'en 
suis  sûr,  les  princesses  de  ce  temps-ci  :  elle  cachait  son 
âge.  ((  Il  est  inouï,  écrit-elle  en  1657,  à  une  époque  où 
elle  avait  bel  et  bien  trente  ans  révolus,  qu'à  une 
personne  qui  a  vingt- cinq  ans  passés,  on  lui  chasse 
ses  domestiques.  »  Pourquoi  la  chronologie  n'a-t-elle 
pas  de  ces  euphémismes?...  Sa  mère  était  cette  toute 
charmante  Marie  de  Bourbon,  duchesse  de  Montpen- 
sier,  dont  le  mariage  avait  été  une  sorte  de  coup 
d'État,  la  source  d'une  conjuration,  et  s'était  célébré, 
hélas  !  au  moment  où  se  dressait  l'échafaud  du  marquis 
de  Ghalais,  Cette  néfaste  circonstance  porta  malheur  à 
la  princesse  :  elle  mourut  cinq  jours  après  avoir  donné 
naissance  à  son  premier  enfant.  Le  père  de  Mademoi- 
selle était  Gaston  d'Orléans,  ce  prince  brouillon  et 
timide,  inquiet  et  irrésolu,  qui  fut  tour  à  tour  l'adver- 
saire embarrassant  ou  le  serviteur  trop  soumis  des 
deux  grands  ministres  Richelieu  et  Mazarin.  «  Il  avait 
de  l'esprit,  dit  l'indulgente  M""'  de  Motteville,  parlait 
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bien  et  raillait  agréablement.  »  —  «  L'esprit,  répond 
avec  trop  de  vérité  le  cardinal  de  Retz,  l'esprit  dans  les 
grandes  affaires  n'est  rien  sans  le  cœur.  »  Hàtons-nous 
d'ajouter  que  sa  fille,  sous  ce  rapport,  valait  beaucoup 
mieux  que  lui.  Quand  elle  le  vit,  en  1642,  faire  sa  paix 
avec  la  cour ,  et  se  montrer  «  aussi  gai  que  si 
MM.  de  Cinq-Mars  et  de  Thou  n'étaient  pas  restés  par 
les  chemins,  »  elle  ne  put  s'empêcher  de  penser  à  ces 
tristes  victimes,  et  de  sentir  que  «  la  joie  de  son  père 
lui  donnait  du  chagrin.  » 

Gaston  ne  resta  pas  longtemps  plongé  dans  les  dou- 
leurs du  veuvage.  Dès  1628,  il  s'était  pris  d'une  si 
violente  passion  pour  Marie  de  Gonzague  qu'il  voulait 
fenlever,  l'épouser  malgré  le  roi,  malgré  sa  mère  :  il 
fallut  enfermer  la  jeune  princesse  à  Vincennes  pour  la 
mettre  à  l'abri  de  ses  poursuites.  Le  3  janvier  1632, 
l'inconstant  Gaston,  non  moins  violemment  épris, 
épousait,  en  dépit  de  toutes  les  oppositions,  Marguerite 
de  Lorraine,  sœur  du  duc  Charles  IV.  Il  y  avait  dan- 
ger, sous  un  ministre  tel  que  Richelieu,  à  s'allier  aux 
ennemis  de  la  France,  et  la  nouvelle  duchesse  d'Orléans 
courut  de  grands  risques  lorsque,  en  1633,  l'armée 
royale  assiégea  Nancy.  Le  parlement,  chargé  de  con- 
stater la  nullité  de  son  mariage,  avait  conclu  par  une 
accusation,  contre  Marguerite,  de  rapt  commis  sur  la 
personne  d'un  mineur.  Le  seul  moyen  d'échapper  aux 
suites  de  cette  bizarre  inculpation ,  c'était  d'aller 
rejoindre  son  époux.  Madame  n'hésita  pas  ;  elle  s'affu- 
bla d'une  grande  perruque,  se  barbouilla  le  visage  de 
suie,  prit  des  vêtements  d'homme,  l'épée  au  côté, 
sauta  à  cheval  et  courut  à  franc  étrier  jusqu'à  Thion- 
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ville.  Arrivée  aux.  portes  et  n'en  pouvant  plus,  elle  se 
coucha  sur  l'herbe  :  «  Voilà,  disait  en  riant  la  sentinelle, 
voilà  un  jeune  cadet  qui  n'est  encore  guère  accoutumé 
à  la  fatii^^ue.  »  Quelques  jours  après,  elle  avait  rejoint 
Gaston  à  Bruxelles.  Reconnaîtrait-on  l'auteur  de  cette 
audacieuse  escapade  dans  la  princesse  que  les  contem- 
porains nous  montrent  s'évanouissant  à  l'odeur  des 
bottes  de  cuir  de  Roussi,  et  tellement  ennemie  du 
moindre  déplacement  que,  sans  maladie,  elle  com- 
muniait dans  son  lit  plutôt  que  d'aller  à  la  chapelle? 

La  seconde  Madame  et  la  fille  de  la  première  se 
haïssaient  parfaitement,  nous  dit  M.  de  Saint-Simon, 
appréciateur  irrécusable  de  la  perfection  en  ce  genre. 
N'ayant,  pour  ainsi  dire,  point  de  famille,  c'était  à  la 
cour  et  auprès  de  la  reine  que  vivait  surtout  Mademoi- 
selle. Sa  haute  naissance  et  les  trois  cent  mille  livres 
de  rente  qu'elle  tenait  de  sa  mère  l'y  faisaient  fort 
rechercher.  Déjà  avait  commencé  pour  elle  la  grande, 
l'interminable  affaire  de  toute  sa  vie,  celle  de  son 
mariage.  C'est  le  comte  de  Soissons  qui  s'inscrit  le 
premier  sur  la  longue  liste  de  prétendants  que  nous 
aurons  à  dresser.  «  Son  dessein  était  de  m'épouser, 
dit-elle.  Il  avait  chargé  un  gentilhomme,  nommé 
Campion,  de  venir  souvent  s'enquérir  de  mes  nouvelles 
et  de  me  faire  compliment  de  sa  part.  Pour  mieux 
réussir  dans  ses  commissions,  il  m'apportait  quelque- 
fois de  lanompareille  et  des  dragées  de  Sedan,  que  son 
maître  m'envoyait.  » 

Les  dragées  et  la  nompareille  devinrent  des  moyens 
impuissants  de  séduction  lorsque  Anne  d'Autriche  se 
trouva  enceinte  de  son  premier  enfant.  Cet   enfant 
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devait  être  un  fils  ;  qui  se  serait  permis  d'en  douter  ?  Et 
la  bonne  reine,  touchée  des  empressements  de  sa 
jeune  nièce,  lui  répétait  à  tout  moment  :  «  Vous  serez 
ma  belle-fille.  »  Mademoiselle  nous  raconte  elle-même 
qu'elle  prit  fort  au  sérieux  cette  plaisanterie  bienveil- 
lante. ((  La  naissance  de  Monseigneur  le  Dauphin  me 
donna  une  occupation  nouvelle;  je  l'allais  voir  tous  les 
jours,  et  je  l'appelais  mon  petit  mari;  le  roi  s'en  diver- 
tissait, et  trouvait  bon  tout  ce  que  je  faisais.  Le  cardi- 
nal de  Richelieu,  qui  ne  voulait  pas  que  je  m'accoutu- 
masse ni  qu'on  s'accoutumât  à  moi,  me  fit  ordonner  de 
retourner  à  Paris.  La  reine  et  M^^  de  Hautefort  firent 
tout  leur  possible  pour  me  faire  demeurer  ;  elles  ne 
purent  l'obtenir,  dontj'eus  beaucoup  de  regrets.  Ce  ne 
fut  que  pleurs  et  que  cris  quand  je  quittai  le  roi  et  la 
reine.  Après  ce  déplaisir,  il  m'en  fallut  essuyer  encore 
un  autre.  L'on  me  fit  passer  par  Ruel  pour  voir 
le  cardinal,  qui  y  faisait  sa  demeure  ordinaire  quand  le 
roi  était  à  Saint-Germain.  Il  avait  tellement  sur  le 
cœur  que  j'eusse  appelé  le  Dauphin  mon  petit  mari 
qu'il  m'en  fit  une  grande  réprimande.  Il  disait  que 
j'étais  trop  grande  pour  user  de  ces  termes,  qu'il  y 
avait  de  la  messéance  à  moi  à  parler  de  la  sorte.  Sans 
rien  lui  répondre,  je  me  mis  à  pleurer  ;  pour  m' apaiser, 
il  me  donna  la  collation.  » 

Que  bienheureuses  sont  les  demoiselles  que  l'on 
console  d'un  mariage  traversé  en  leur  donnant  à  goû- 
ter!... Quant  aux  appréhensions  sur  les  dangers  de 
certaines  privautés,  elles  se  justifient  par  ce  fait  que 
Monseigneur  le  Dauphin,  âgé  de  dix-sept  mois,  avait 
reçu  la  serviette  du   maître  d'hôtel  en  quartier,  et 
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l'avait  remise  à  Sa  Majesté  avec  une  adresse  incompa- 
rable. Ainsi  l'affirmait  la  Gazette.  La  reine  Anne  trouva 
un  autre  moyen  encore,  et  plus  efficace,  de  consoler 
cette  princesse  :  «  Il  est  vrai,  lui  dit-elle,  que  mon  fils 
est  trop  petit  ;  tu  épouseras  mon  frère.  »  Ce  frère  de 
la  reine  était  le  cardinal-infant^  gouverneur  des  Pays- 
Bas  pour  le  roi  d'Espagne.  Est-il  besoin  de  dire  que 
Mademoiselle  agréa  de  grand  cœur  la  proposition?  Son 
imagination  se  mit  aussitôt  en  frais  pour  prêter  à  ce 
nouveau  prétendu  les  qualités  qu'il  n'avait  pas  : 
((  C'était  un  prince  de  mérite,  dit-elle,  fort  bien  fait  de 
taille,  quoique  loetit,  autant  beau  de  visage  qu'on  le 
peut  être  (traduisez  :  singulièrement  laid)  et  parfaite- 
ment honnête  homme.  »  La  princesse  ajoute  avec  cette 
désinvolture  que  vous  savez  :  a  Pour  les  qualités  de  la 
personne,  quoique  je  l'estimasse  beaucoup^,  c'était  à 
quoi  je  pensais  le  moins.  »  Mais  voyez  le  malheur!  le 
cardinal-infant  meurt  en  1641  :  et  de  trois!  Respirons 
un  peu.  Mademoiselle  atteint  à  peine  quatorze  ans  ; 
l'espace  ne  nous  manque  pas  pour  les  combinaisons 
matrimoniales. 

Vous  avez  compris  de  reste  qu'en  tout  ceci  le  cœur 
était  resté  parfaitement  libre.  Le  cœur!  Songez  que 
Mademoiselle  chasse  une  de  ses  femmes  de  chambre 
parce  qu'elle  a  contracté  un  mariage  d'inclination.  Et 
pour  ce  qui  la  concerne  elle-même,  voici  tout  au  long 
sa  manière  de  voir  :  «  J'ai  toujours  eu  une  grande 
aversion  pour  l'amour,  même  pour  celui  qui  va  au 
légitime ,  tant  cette  passion  me  paraît  indigne  d'une 
âme  bien  faite.  Je  m'y  confirmai  encore  davantage,  et 
je  compris  bien  que  la  raison  ne  suit  guère  ce  qui  est 
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fait  par  passion,  que  la  passion  cesse  bientôt  et  qu'elle 
n'est  jamais  de  longue  durée  ;  que  l'on  est  fort  malheu- 
reux le  reste  de  ses  jours  quand  c'est  pour  une  action 
de  cette  durée  où  elle  engage  comme  le  mariage,  et  que 
l'on  est  bien  heureux,  quand  on  veut  se  marier,  que 
ce  soit  par  raison  ;  même  quand  l'aversion  y  serait,  je 
crois  que  l'on  s'en  aime  davantage  après.  »  Tant  mieux 
vraiment  que  Matlemoiselle  soit  si  raisonnable  ;  puisse- 
t-elle  montrer  toute  cette  philosophie  trente  ans  plus 
tard,  et  ne  pas 

Faire  un  choix  qu'on  n'aurait  jamais  cru, 
Se  trouvant  à  la  fin  tout  aise  et  tout  heureuse 
De  rencontrer  un  malotru. 

Avec  un  caractère  si  peu  romanesque,  on  est  fort 
enclin  aux  distractions,  et  Mademoiselle  ne  s'en  fait 
faute.  «  J'aime  fort  à  aller  à  cheval...  j'aime  fort  à  me 
promener...  j'aime  la  danse  d'une  manière  extraordi- 
naire... L'argent  ne  me  retiendra  jamais  dans  toutes 
mes  actions  :  j'ai  la  volonté  et  le  pouvoir  de  le  bien 
employer.  »  Faut-il  ajouter  que  Paris,  le  Paris  de  ce 
temps-là,  donnait  parfois  aux  princesses  le  divertisse- 
ment d'une  petite  émeute?  M.  MerUn,  curé  de  Saint- 
Eustache,  est  décédé,  et  M^^  de  Paris  lui  a  donné  pour 
successeur  M.  Poncet;  sur  quoi,  soulèvement  des 
harengères,  qui  réclament  pour  la  paroisse  le  neveu 
du  défunt,  et  qui  l'obtiennent  en  alléguant  que  «  les 
Merlins  ont  été  leurs  curés  de  père  en  fils.  »  Après  le 
récréatif  spectacle  des  émotions  populaires  vient  la 
distraction  obhgée  des  petites  tribulations  domestiques, 
quelque  noise  souvent  violente  avec  Madame,  pour  qui 


-  68  - 

Mademoiselle  affichait  le  plus  parfait  mépris  ;  querelles 
plus  ou  moins  vives  avec  Monsieur,  qui  tantôt  la  gron- 
dait, sur  les  rapports  de  sa  gouvernante,  la  comtesse  de 
Fiesque,  et  tantôt  s'en  allait  criant  que  ((  c'était  sa  fille 
qui  le  nourrissait,  qu'il  était  un  gueux,  qu'elle  était 
riche,  et  que  sans  elle  il  n'aurait  pas  eu  quelquefois  du 
pain;  »  puis  le  déplaisir  d'être  appelée  brouillonne  à 
la  cour,  de  s'y  voir  blâmée  d'une  vivacité  extrême, 
d'une  inquiétude  naturelle  ,  d'y  essuyer,  sous  forme 
d'avis  affectueux,  les  railleries  de  M"^^  la  Princesse, 
femme  d'expérience  s'il  en  fut,  et  d'avoir  encore  à 
l'en  remercier.  De  tout  cela.  Mademoiselle  ne  conser- 
vait, il  faut  le  reconnaître,  ni  mélancolie  ni  ressenti- 
ment. ((  Je  suis  prompte  et  sensible  plus  que  personne 
du  monde,  dit-elle  ;  mais  j'ai  le  cœur  bon,  et,  pour  peu 
que  l'on  rentre  dans  son  devoir  avec  moi,  l'on  me 
touche  aisément.  »  Donc  elle  n'en  prenait  que  meilleure 
part  à  toutes    ces   fêtes  brillantes  qui    marquèrent 
les  premières  et  heureuses   années   de  la  régence. 
L'éclatante  beauté  de  ses  dix-huit  ans  s'y  épanouissait, 
et,  bien  entendu,  les  projets  de  mariage  reprenaient 
leur  cours.   Cette  grosse  affaire  était,   s'il  faut  l'en 
croire,  la  grande  préoccupation  de  la  reine  et  des 
ministres,  le  mot  d'ordre  des  partis,  l'effort  suprême  de 
la  diplomatie,  que  dirai-je?  le  dernier  mot  de  l'histoire 
de  France. 

Les  prétendants,  cette  fois,  étaient  si  nombreux 
qu'il  y  a  ici  un  synchronisme  embarrassant  pour  le 
narrateur,  bien  plus  embarrassant  pour  Mademoiselle, 
qui  avait  à  faire  un  choix  entre...  les  couronnes.  Sans 
parler  du  duc  d'Amalfi,  trop  chétif  seigneur  pour  une 
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''elle  princesse,  le  premier  inscrit  est  le  roi  d'Espagne 
Philippe  IV,  devenu  veuf  en  1644.  Au  dire  de  la 
narratrice,  Anne  d'Autriche  et  Mazarin  entravèrent 
cette  affaire,  qui  était  fort  désirée  à  Madrid,  et  en 
dépit  de  ses  théories  sur  le  mariage,  Mademoiselle 
fait  à  Sa  Majesté  catholique  l'affront  de  ne  regretter 
nullement  son  alliance.  Il  est  vrai  qu'à  la  même  épo- 
que il  y  avait  sur  les  rangs  l'empereur,  le  prince  de 
Galles ,  le  roi  de  Hongrie ,  l'archiduc,  et  qu'elle  y 
mettait  même  le  roi  de  France. 

Oubliez,  je  vous  prie,  que  le  prince  de  Galles  dont 
il  s'agit  fut  depuis  le   roi  d'Angleterre   Charles  11  ; 
oubliez  que  nous  sommes  au  plus  fort  de  la  guerre 
civile  qui  conduisit  à  l'échafaud  son  infortuné  père, 
Charles  I"  ;  oubliez  tout  cela,  et  vous  prendrez  inté- 
rêt à  ses  amours  pour  Mademoiselle,  au  curieux  récit 
qu'elle  nous  en  a  laissé,  page  dérobée  à  M'^"  de  Scu^ 
déry,  où  la  sentimentalité  d'une  précieuse  s'allie  de  la 
manière  la  plus  bizarre  aux  impétuosités  d'une  ama- 
zone. Le  prince  est  jeune,  grand  et  beau,  comme  de 
raison,  et  merveilleusement  empressé.  Il  suit  sa  prin- 
cesse au  Cours,  aux  assemblées,  à   la  comédie;  il 
porte  ses  couleurs,  il  tient  le  flambeau  à  sa  toilette.  Ce 
petit-fils  de  notre  Henri  IV  ne  sait  pas  le  français,  et 
ce  doit   être  chose  ennuyeuse   assurément  que    de 
faire  sa  cour  par  interprète;  mais,  en  faveur  de  Made- 
moiselle, un  miracle  s'accompht:  tout  ce  qu'elle  dit, 
il  le  comprend.  Eh  bien  !  savez-vous  ce  qu'ajoute,  par 
manière  de  conclusion,  notre  insensible  princesse? 
«  La  pensée  de  l'empereur  occupait  si  fort  mon  esprit, 
que  je  ne  regardais  le  prince  de  Galles  que  comme  un 
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objet  de  pitié.  »  Patience  cependant  ;  peut-être  les 
circonstances  affaibliront-elles  cette  pitié  au  profit 
d'un  autre  sentiment.  Le  malheureux  Charles  P""  a 
succombé,  le  prince  de  Galles  est  devenu  roi  d'An- 
gleterre... en  France,  et  de  plus,  par  amour  sans 
doute,  il  a  appris  quelques  mots  de  français.  Made- 
moiselle, de  son  côté,  n'est  pas  loin  de  ses  vingt-deux 
ans.  Dieu  me  garde  de  dire  qu'elle  soit  une  vieille  fille 
à  cet  âge-là!  mais  enfin  on  croirait  déjà  que  cet  état  lui 
pèse,  à  voir  comme  sa  parole  est  devenue  caustique, 
revêche,  comme  elle  supporte  mal  d'assez  innocentes 
plaisanteries.  La  scène  est  curieuse  et  bonne  à  citer 
sous  plus  d'un  rapport. 

«  Comme  le  roi  d'Angleterre  fut  arrivé  à  Péronne,  on  envoya 

im  courrier  pour  en  avertir  Leurs  Majestés.  Lors,  la  Reine  me 

dit  :   «  Voici  votre  galant  qui  vient.  »  L'abbé  de  La  Rivière  me 

tint  le  même  discours.  Je  lui  répondis  :   «  Je  meurs  d'envie 

«  qu'il  me  dise  des  douceurs,  parce  que  je  ne  sais  encore  ce 

«  que  c*est;  personne  ne  m'en  a  jamais  osé  dire  :  ce  n'est  pas 

«  à  cause   de  ma  qualité,  puisque  l'on  en  a  bien  dit  à  des 

«  reines    de  ma   connaissance   (ceci  à  l'adresse   de  la  reine 

a  Anne)  :  c'est  à  cause  de  mon  humeur,  que  l'on  connaît  bien 

«  éloignée  de  la  coquetterie.  Cependant,  sans  être  coquette, 

et  j'en  puis   bien  écouter  d'un  roi  avec   lequel  on  veut  me 

«  marier;  ainsi  je  souhaiterais  fort  qu'il  m'en  pût  dire.  »  Le 

jour  de  son  arrivée,  l'on  se  leva  matin  pour  le  prévenir;  il  ne 

devait  que  dîner  à  Compiègne,  et  il  fallait  aller  de  bonne  heure 

au-devant  de  lui.  J'étais  frisée  ,  ce  qui  ne   m'arrivait  pas 

souvent  ;  j'entrai  dans  le  carrosse  de  la  Reine  ;  elle  s'écria  :  «  On 

voit  bien  les  gens  qui  attendent  leurs  galants.  Comme  elle  est 

ajustée!  »  Je  fus  toute  prête  de  répondre  :  Ceux  qui  en  ont  eu 

savent  bien  comment  on  se  met,  et  les  soins  que  l'on  prend 

pour  cela;  et  même  j'aurais  pu  dire  que  le  mien  étant  pour 

épouser,  c'était  avec  raison  que  je  m'ajustais  :  cependant  je 
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n*osai  rien  dire.  Nous  allâmes  à  une  lieue  au-devant  de  lui. 
Aussitôt  après  être  arrivés,  on  dîna;  il  ne  mangea  point  d'orto- 
lans :  il  se  jeta  sur  une  pièce  de  bœuf  et  sur  une  épaule  de 
mouton^  comme  s'il  n'eût  eu  que  cela.  Après  le  dîner,  la 
reine  s'amusa  et  me  laissa  avec  lui;  il  y  fut  un  quart  d'heure 
sans  me  dire  un  seul  mot.  Je  veux  croire  que  son  silence 
venait  plutôt  de  respect  que  de  manque  de  passion;  j'avoue  le 
vrai  qu'en  cette  rencontre  j'eusse  souhaité  qu'il  m'en  eût  moins 
rendu.  L'heure  de  son  départ  venue,  on  monta  en  carrosse  et  on 
l'alla  conduire  jusqu'au  milieu  de  la  forêt.  Il  prit  congé  du  roi 
et  vint  à  moi  avec  milord  Germain,  et  me  dit  :  «  Je  crois  que 
«  milord  Germain,  qui  parle  mieux  que  moi,  vous  aura  pu 
«  expliquer  mes  sentiments  et  mon  dessein  ;  je  suis  votre  très 
«  obéissant  serviteur.  »  Je  lui  répondis  que  j'étais  sa  très  obéis- 
sante servante  ;  ensuite  le  roi  me  salua  et  s'en  alla.  » 


Si  Anglais  que  se  montre,  dans  cette  entrevue,  le 
roi  Charles  II,  il  est  évident  que  l'auréole  d'une  cou- 
ronne problématique  a  modifié  quelque  peu  les  dis- 
positions de  Mademoiselle.  Qu'est-ce  donc  quand  le 
jeune  prince  a  noblement  revendiqué  son  trône  les 
armes  à  la  main,  quand  il  a  été  sacré  à  Edimbourg, 
couronné  à  Scone ,  glorieusement  battu  à  Wor- 
cester,  quand  il  revient  environné  du  prestige 
des  romanesques  et  périlleuses  aventures  qui  ont 
accompagné  sa  fuite,  et  qu'il  ne  conte  pourtant 
qu'avec  une  modeste  discrétion?  Mademoiselle  nous 
a  dit  ailleurs  le  goût  qu'elle  avait  pour  les  gens  de 
guerre.  Aussi  s'attendrit-elle  sensiblement.  Elle  trouve 
le  jeune  prince  fort  bien  fait  et  de  beaucoup  meilleure 
mine  qu'il  n'avait  avant  son  départ;  elle  se  complaît 
à  ses  récits;  elle  découvre  en  lui  des  airs  d'amant 
timide  et  craintif  qui  n'ose  dire  tout  ce  qu'il  sent  : 
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bref,  elle  en  vient  à  ce  grand  aveu,  la  plus  tendre 
parole  qu'elle  ait  dite  jusqu'à  l'âge  de  quarante-trois 
ans:  «  Il  ne  me  déplut  pas...  »  Et  il  faut  voir  le  ton 
d'ingénuité  virginale  que  prend  alors  cette  demoiselle 
tout  à  l'heure  si  bien  renseignée  sur  certaines  aven- 
tures scabreuses  advenues  à  des  princesses  :  «  Le 
roi  d'Angleterre  faisait  toutes  les  mines  que  Von  dit 
que  tous  les  amants  font.  Il  avait  de  grandes  défé- 
rences pour  moi,  me  regardait  sans  cesse  et  m'entre- 
tenait tant  qu'il  pouvait  ;  il  me  disait  des  douceurs, 
à  ce  que  m'ont  dit  des  gens  qui  nous  écoutaient,  et 
parlait  si  bien  français  lorsqu'il  me  tenait  ces  pro- 
pos-là qu'il  n'y  a  personne  qui  ne  doive  convenir 
que  l'Amour  est  français  plutôt  que  de  toute  autre 
nation.  Quand  le  roi  parlait  ma  langue,  il  oubliait  la 
sienne  et  n'en  perdait  l'usage  qu'avec  moi.  Les  au- 
tres ne  l'entendaient  pas  si  bien.  » 

Une  précieuse  du  bon  temps  n'eût  pas  mieux  dit,  et 
certes,  à  parler  ainsi,  on  doit  être  déjà  fort  avancé  sur 
la  carte  de  Tendre.  Sauf  les  obstacles  qu'y  pourra 
mettre  le  protecteur  Olivier  Gromwell,  il  faut  donc 
naus  attendre  à  voir  la  couronne  des  trois  royaumes 
posée  sur  le  front  de  Mademoiselle  ?  Eh  bien  !  non  ; 
sans  parler  des  incessantes  concurrences  auxquelles 
nous  reviendrons  dans  un  moment,  toutes  ces  ten- 
dresses vinrent  échouer  contre  deux  écueils  aussi 
étranges  que  tout  le  reste.  Et  d'abord  Mademoiselle 
apprit  par  aventure  qu'en  tout  ceci  sa  grande  fortune 
était  pour  le  moins  aussi  courtisée  que  sa  personne  : 
«  Nous  retrancherons  son  train  et  nous  vendrons  ses 
terres,  »  disait  indiscrètement  milord  Germain.  Du 
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caractère  que  vous  lui  connaissez,  cette  façon  d'a^^ir 
devait  singulièrement  déplaire  à  la  princesse.  Mais 
voici  bien  un  autre  grief!  Ne  s'avisa-t-on  pas  de  ré- 
pandre dans  le  monde  le  bruit  que  Mademoiselle  aimait 
passionnément  le  roi  d'Angleterre,  qu'elle  allait  l'épou- 
ser par  amour  !  Ceci  était  absolument  intolérable.  «  Je 
pris  ma  résolution,  dit-elle;  à  la  vérité,  elle  fut  un 
peu  brusque  :  c'est  mon  humeur.  »  Le  roi  Charles  fut 
congédié  sans  appel. 

Faut-il  aller  jusqu'au  bout,  sans  rien  omettre  et  sans 
rien  déguiser?  Eh!  oui,  c'est  le  devoir  de  l'histoire, 
dût-elle,  en  ses  rudesses,  estropier  la  poésie.  Vous 
vous  attendez,  d'un  côté  du  moins,  à  des  soupirs,  à 
des  larmes  peut-être  :  il  n'y  eut,  hélas  !  que  mauvaise 
humeur,  et  ce  que  Madame  de  Sévigné  eût  justement 
appelé  riistauderie.  A  la  première  visite  que  Made- 
moiselle fit  à  la  reine  d'Angleterre,  non  seulement  elle 
eut  à  subir  mille  reproches  assez  peu  dignes,  mais 
encore,  lorsqu'entra  le  prince  refusé,  il  jugea  à  propos 
de  se  souvenir  des  prérogatives  de  la  royauté  :  au  lieu 
d'aller,  comme  d'habitude,  s'asseoir  devant  Mademoi- 
selle sur  un  modeste  pliant,  il  se  fit  apporter  une 
grande  chaise,  et  s'y  installa  superbement.  Mademoi- 
selle se  moqua  de  cette  majestueuse  impertinence,  et 
Mademoiselle  eut  bien  raison.  Ajoutons  à  son  honneur 
qu'en  1661,  lorsque  Charles  II,  rétabli  sur  le  trône, 
et  témoignant  d'une  constance  dont  il  ne  fit  guère 
preuve  depuis,  renouvela  des  propositions  qui  dataient 
de  dix  ans,  Mademoiselle  eut  la  noblesse  de  répondre 
qu'elle  se  tenait  pour  fort  honorée  de  la  recherche  du 
roi,  mais  qu'elle  aurait  scrupule  d'accepter  pour  mari, 
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dans  son  heureuse  fortune,  celui  qu'elle  avait  refusé 
dans  sa  disgrâce. 

Prince  de  Galles  ou  roi  d'Angleterre,  Charles  avait 
eu  des  compétiteurs,  comme  nous  savons;  et  tout 
d'abord  l'empereur  d'Allemagne ,  Ferdinand  III. 
((  L'Impératrice  est  morte,  avait  dit  un  jour  la  Reine 
à  Mademoiselle  ;  c'est  cette  fois  qu'il  faut  faire  tout  ce 
que  l'on  pourra  pour  que  vous  le  soyez.  »  M.  le  cardi- 
nal lui  fit  les  mêmes  ouvertures,  accompagnées  de 
mille  protestations  d'obséquieux  dévouement,  et  Ma- 
demoiselle, transportée  de  joie,  se  crut  infailliblement 
appelée  au  trône  des  Césars.  La  voilà  slnformant  des 
goûts  et  des  habitudes  de  son  futur  époux,  dans  le 
louable  dessein  de  s'y  conformer  par  avance.  Elle 
apprend  qu'il  est  dévot;  elle  fait  le  ferme  propos  d'être 
dévote,  elle  qui  le  plus  souvent  s'endormait  à  l'ora- 
toire de  la  Reine,  n'étant  pas  «  demoiselle  à  longues 
prières  ni  à  méditations,  »  et  la  rapidité  de  sa  conver- 
sion se  proportionne  au  désir  qu'elle  a  de  ceindre  la 
couronne  impériale.  Plus  de  mouches,  plus  de  poudre, 
plus  de  rubans  ;  des  cheveux  longs  et  malpropres  à  en 
être  déguisée  ;  trois  mouchoirs  de  cou  l'un  sur  l'autre, 
en  plein  juillet,  au  risque  d'étouffer,  et  une  constante 
lecture  de  la  vie  de  sainte  Thérèse,  tout  au  plus  inter- 
rompue pour  parler  et  entendre  parler  de  l'Allemagne. 
Mademoiselle,  qui  ne  s'arrêtait  jamais  à  mi-chemin, 
poussa  même  la  ferveur  si  loin  qu'elle  eut,  <(  pendant 
huit  jours,  »  l'envie  de  se  faire  religieuse  et  d'entrer 
aux  Garméhtes.  Et  bien  lui  en  eût  pris,  car  pendant 
ce  temps  l'empereur  avait  épousé  la  sœur  du  duc  de 
Mantoue.  Bahî  se  dit  bientôt  Mademoiselle,  en  riant 
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un  peu,  comme  tout  le  monde,  de  sa  récente  dévotion, 
«  rimpératrice  est  grosse  et  elle  mourra  en  couches.  » 
L'Impératrice  ne  mourant  pas,  elle  se  consola  plus 
tard  en  affirmant  que  Dieu,  qui  est  juste,  n'avait  pas 
voulu  donner  une  femme  comme  elle  à  un  homme  qui 
ne  la  méritait  pas.  Sur  quoi,  la  grande  Mademoiselle 
se  remit  à  supputer  les  chances  et  les  félicités  d'une 
autre  union. 

Pour  ne  pas  déroger,  une  quasi-impératrice  ne  pou- 
vait guère  être  que  reine  de  France.  Les  dispropor- 
tions d'âge  n'effrayaient  pas  Mademoiselle,  nous  l'avons 
vu,  et  le  terrible  cardinal  n'était  plus  là  pour  la  gronder  ; 
elle  se  laissa  donc  aisément  entraîner  au  projet  d'une 
impossible  aUiance  avec  son  petit  mari  d'autrefois, 
Louis  XIV.  Tant  de  gloire  et  de  majesté  s'attachent  à  ce 
nom  et  à  cette  époque,  qu'il  est  permis  de  s'arrêter, 
sans  dénigrement,  au  spectacle  des  petitesses  qui  s'y 
rencontrent  aussi  parfois ,  comme  en  toutes  choses 
d'ici-bas,  et  qui  sont  en  quelque  sorte  le  mémento 
quia  pulvis  es  des  grandeurs  humaines.  Laissons  par- 
ler Mademoiselle  elle-même  (tout  autre  témoignage 
serait  suspect),  et  souvenons-nous  seulement  que  nous 
ne  sommes  qu'au  début  du  grand  règne,  et,  si  je  puis 
dire,  dans  les  coulisses  de  la  politique. 

«  M"'  de  Choisy  me  vint  trouver  un  jour,  et  me  dit  qu'elle 
avait  une  affaire  considérable  à  me  dire;  j'entrai  dans  mon 
cabinet,  elle  commença  :  «  Je  viens  faire  votre  fortune.  »  Je  lui 
dis  :  «  Ce  discours  est  assez  bizarre  à  faire  à  une  personne 
comme  moi  :  il  n'en  est  cependant  pas  ainsi  lorsque  cela  vient 
de  M'"^  de  Choisy.  »  Et  je  ris  un  peu  à  ce  commencement  de 
discours  sérieux.  Elle  poursuivit  :    «  C'est  que  Bartet,  qui 
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«  m'honore  et  qui  me  voit  souvent,  me  dit  hier  :  Qu'est-ce  que 
((  votre  Mademoiselle  se  propose?  Quel  est  son  caractère?  Je 
«  lui  répondis  que  vous  étiez  une  fort  honnête  personne,  et  plus 
«  habile  qu'on  ne  pensait;  il  s'écria  :  Je  la  veux  faire  reine  de 
((  France.  Je  lui  répondis  :  Si  vous  le  faites,  je  vous  promets  le 
«  Bois-le- Vicomte.  »  Je  l'écoutais  avec  beaucoup  d'attention,  et 
je  n'avais  garde  de  l'interrompre.  «  Vous  savez,  continua-t-elle, 
«  que  ces  sortes  de  gens  sont  les  patrons  de  la  cour,  qu'ils  font 
«  tout  faire  au  cardinal  :  et  lui  est  le  maître  de  l'esprit  de  la 
«  reine  ;  ainsi  j'ai  bonne  opinion  de  l'affaire.  »  A  cinq  ou  six 
jours  de  là,  elle  me  revint  voir  et  me  dit  :  «  La  princesse 
«  Palatine ,  qui  est  incomparablement  plus  habile  et  plus 
«  puissante  que  Bartet,  se  veut  mêler  de  notre  affaire;  elle  est 
((  gueuse  :  ainsi  il  faut  que  vous  lui  promettiez  trois  cent  mille 
«  écus  si  elle  la  fait  réussir.  »  Je  disais  oui  à  tout.  «  Et  moi  je 
<(  veux  que  mon  mari  soit  votre  chancelier.  Nous  passerons 
a  bien  le  temps;  la  Palatine  sera  votre  surintendante,  avec 
((  vingt  mille  écus  d'appointements  ;  elle  vendra  toutes  les 
((  charges  de  votre  maison  :  ainsi  je  juge  que  votre  affaire  est 
«  infaillible  par  le  grand  intérêt  qu'elle  y  aura.  Nous  aurons 
(f  tous  les  jours  la  comédie  au  Louvre;  elle  gouvernera  le  roi.» 
On  peut  juger  quel  charme  c'était  pour  moi  que  de  me  proposer 
une  telle  dépendance,  comme  le  plus  grand  plaisir  du  monde. 
((  Le  roi,  dit-elle  ensuite,  sera  majeur  dans  quinze  jours;  huit 
«  jours  après  vous  serez  mariés.  »  Quoique  je  ne  sois  point  de 
trop  fausse  croyance,  je  n'en  savais  que  croire;  elle  ajoutait  : 
«  La  Palatine  ira  proposer  cette  affaire  à  Monsieur,  et  le  retour 
((  du  cardinal  en  même  temps;  il  accordera  le  dernier,  par  la 
«  joie  qu'il  aura  de  l'autre.  »  Je  lui  répondis  que  j'en  doutais  ; 
que  je  connaissais  l'engagement  de  Monsieur  au  contraire,  et  le 
peu  d'amitié  et  de  considération  qu'il  avait  toujours  eu  pour  moi 
lorsqu'il  s'était  agi  de  quelque -établissement.  Avant  la  majorité, 
on  fut  se  promener  sept  ou  huit  fois,  et  j'allai  à  cheval  avec  le 
roi.  Le  roi  paraissait  prendre  grand  plaisir  à  être  avec  nous,  et 
tel  que  la  reine  rompit  les  parties  qui  étaient  faites  :  ce 
qui  fâcha  le  roi  au  dernier  point.  Je  crois  que  la  véritable  raison 
de  cette  défense  était  la  crainte  que  le  roi  ne  s'accoutumât  trop 
à  moi,  qu'avec  le  temps  il  ne  vînt  à  m'aimer,  et  que,  s'il 
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m'aimait,  il  ne  connût  que  j'étais  le  meilleur  parti  de  toutes 
celles  que  l'on  lui  pouvait  donner,  hors  l'infante  d'Espagne. 
L'on  ne  laissa  pas  d'aller  encore  une  fois  se  promener  à  cheval, 
et  le  roi  n'approcha  ni  de  M'"*  de  Frontenac,  ni  de  moi, 
et  baissait  toujours  les  yeux  lorsqu'il  passait  devant  nous.  Je 
vous  avoue  que  j'en  fus  fort  fâchée;  je  faisais  plus  de  fonde- 
ment sur  la  manière  avec  laquelle  le  roi  en  agissait  avec  moi  et 
le  plaisir  qu'il  prenait  en  ma  compagnie,  que  sur  la  négociation 
de  M""*  de  Ghoisy  :  et  cette  voie  d'être  reine  m'était  plus  agréable 
que  l'autre.  » 

M""'  de  Choisy,  la  future  institutrice  de  Louis  XIV 
en  matière  de  politesse  et  de  galanterie,  n'avait  pas 
cependant  moins  d'esprit  que  de  bon  ton.  On  sait  de 
reste  que  le  jeune  prince,  avec  les  sentiments  duquel 
on  comptait  déjà,  n'avait  pas  tout  à  fait  quatorze  ans, 
et  nul  doute  qu'il  ne  montrât  rien  encore  de  cette 
«  galanterie  majestueuse  »  que  les  contemporains 
devaient  bientôt  admirer;  mais  on  savait  déjà  qu'il 
manifestait,  en  certaines  choses,  une  singulière  pré- 
cocité, et  les  précautions  d'Anne  d'Autriche  n'étaient 
point  superflues.  Elles  ajournèrent  et  ne  détruisirent 
pas  tout  à  fait  les  tenaces  espérances  de  Made- 
moiselle ;  quant  aux  ressentiments  qu'elle  en  put 
conserver,  ils  trouvèrent  aisément  à  se  donner  car- 
rière :  la  Fronde  avait  éclaté. 


II 

Ce  n'est  plus  aujourd'hui  un  paradoxe  que  de  con- 
sidérer comme  fort  sérieuse,  dans  son  but  et  dans 
ses  conséquences  possibles,  cette  tentative  révolu- 
tionnaire  de  la  minorité    du    grand    roi.    Sous    les 
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accidents  singuliers,  les  piquantes  anecdotes  que  Ton 
donnait  autrefois  pour  l'histoire  de  la  Fronde,  et  dans 
lesquels  il  aurait  fallu  voir  tout  au  plus  le  témoignage 
de  cette  incurable  légèreté  française  que  ne  déroute 
pas  la  sévérité  des  événements,  on  sait  maintenant 
qu'il  y  avait  un  grave  et  sérieux  effort  pour  garantir 
la  liberté  individuelle  contre  l'autorité  arbitraire,  pour 
associer  le  parlement  à  la  puissance  législative,  et 
pour  soumettre  l'impôt  au  contrôle  régulier  de  cette 
compagnie  ;  on  sait  que  les  révolutionnaires  de  1648 
demandèrent  la  convocation,  proclamèrent  la  souve- 
raineté des  Etats-Généraux,  parlèrent  de  raser  la 
Bastille,  et  poussèrent  le  cri,  resté  alors  fort  heureu- 
sement sans  écho,  de  vive  la  république  !  Il  nous 
suffit  ici  de  résumer  une  appréciation  dont  il  serait 
trop  long  de  fournir  les  preuves,  et  nous  n'avons  à 
exposer  les  événements  sur  lesquels  elle  repose  que 
dans  la  mesure  où  y  participa  la  princesse  dont  la  vie 
nous  occupe. 

Et  sachons  d'abord  qu'en  dépit  de  Tintraitable 
logique,  la  grande  Mademoiselle,  auteur  et  complice 
d'une  rébellion,  n'en  fut  pas  moins  aussi  princesse, 
aussi  aristocrate,  aussi  royaliste  qu'il  était  permis  de 
l'être  en  ce  temps-là.  S'agit-il  des  nobles,  des  sei- 
gneurs? «  Il  faut,  dit  Mademoiselle,  que  les  intentions 
des  grands  soient  comme  les  mystères  de  la  foi. 
Il  n'appartient  pas  aux  hommes  d'y  pénétrer  ;  on  les 
doit  révérer  et  croire  qu'ils  ne  sont  jamais  que  pour 
le  bien  et  le  salut  de  la  patrie.  »  Ses  doctrines,  à  Ten- 
droit  de  l'autorité  monarchique,  ne  sont  pas  moins 
absolues  ;  elle  slndigne  de  l'outrecuidance  du  parle- 
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ment,  lorsqu'il  se  permet  d'exiger  que  tout  Français 
arrêté  soit  interrogé  dans  les  vingt-quatre  heures,  et 
remis  en  liberté  s'il  n'est  pas  trouvé  coupable  : 
«  C'était  terriblement  borner  l'autorité  du  roi.  Comme 
il  ne  doit  compte  de  ses  actions  qu'à  Dieu,  il  était 
bien  rude  que  Ton  voulût,  par  cette  déclaration,  le 
contraindre  à  le  rendre  au  parlement.  Il  me  semble 
que  l'autorité  d'un  seul  tient  tant  de  la  divinité,  que 
l'on  devrait,  avec  joie  et  respect,  s'y  soumettre  par 
son  propre  choix,  quand  Dieu  ne  nous  y  aurait  pas 
fait  naître.  Pour  moi,  je  comprends  fort  bien  que,  si 
j'étais  née  dans  une  république,  je  serais  toute  propre 
à  la  révolte  si  je  pouvais,  quand  même  ce  ne  serait 
pas  pour  moi,  tant  j'estime  la  monarchie.  » 

Avec  de  pareilles  idées,  qui  sont  bien  de  vraies 
idées  du  XVIP  siècle,  on  conçoit  que  Mademoiselle 
eût  peu  de  goût  pour  les  principes  de  ce  qu'on  appelle 
la  vieille  Fronde.  De  principes,  d'ailleurs,  notre  prin- 
cesse ne  s'en  occupait  guère.  «  Eu  ce  temps-là , 
raconte-t-elle  ingénument,  je  ne  songeais  qu'à  mes 
divertissements.  Le  bien  public  n'était  pas  alors  trop 
connu  de  moi,  non  plus  que  celui  de  l'État.  »  Faut-il 
remarquer  cependant  qu'en  véritable  enfant  de  Paris, 
elle  trouvait  à  l'émeute  je  ne  sais  quelle  saveur  qui  ne 
lui  semblait  pas  sans  agrément?  S'éveiller  de  bonne 
heure  aux  roulements  du  tambour,  se  jeter  précipi- 
tamment hors  du  lit,  pour  courir  à  la  fenêtre,  rire  des 
soldats  improvisés,  des  soldats  de  barricades,  qui  por- 
taient gauchement  l'épée  et  le  mousquet,  s'apitoyer  à 
la  vue  des  blessés,  c'étaient  là  des  émotions  et  des 
plaisirs   peu  fréquents,  par   bonheur,    dans  la   vie 


—  so- 
dés princesses.  De  frayeur,  Mademoiselle  n'en  avait 
pas  ;  sans  parler  de  la  résolution  naturelle  de  son 
caractère,  le  peuple  de  Paris  l'aimait,  assure-t-elle, 
et  chaînes  et  barricades  s'abaissaient  volontiers  pour 
livrer  passage  à  ses  valets  de  pied.  Restait  donc, 
pour  elle,  dans  la  révolution,  le  grotesque,  l'imprévu, 
l'aventureux,  toutes  choses  qui  lui  plaisaient  merveil- 
leusement, et  ceux  qui  ont  voulu  voir  toute  la  Fronde 
dans  ces  plaisantes  anecdotes,  où  elle  n'est  certaine- 
ment pas,  ont  pu  faire  dans  les  mémoires  de  Made- 
moiselle une  très  ample  moisson.  Accompagne-t-elle 
la  cour  dans  sa  fuite  à  Saint-Germain,  on  la  voit 
prendre  très  gaîment  les  privations  auxquelles  de 
moins  résolus  se  montraient  fort  sensibles,  et  il  faut 
l'entendre  nous  conter  comme  quoi,  en  plein  janvier, 
elle  a  couché  sur  un  matelas,  par  terre,  dans  une  belle 
grande  chambre  bien  peinte  et  bien  dorée,  mais  sans 
vitres  ni  fenêtres...  et  sa  surprise  lorsque,  au  matin, 
elle  voit  sa  chambre  toute  remplie  de  gens  à  grands 
collets  de  buffle,  fort  étonnés  aussi  de  l'apercevoir,  et 
qui  ne  la  connaissent  pas  plus  qu'elle  ne  les  connaît... 
et  le  linge  qui  lui  manque  à  tel  point  que  l'on  blanchit 
sa  chemise  de  jour  pendant  la  nuit  et  sa  chemise  de 
nuit  pendant  le  jour...  Point  de  femmes  pour  la  coiffer, 
pour  l'habiller,  pour  la  servir;  elle  fait  maigre  chère 
avec  Monsieur,  et  ne  s'en  porte  pas  plus  mal.  Dans 
cette  ridicule  équipée  que  l'on  appelle  la  première 
guerre  de  Paris,  aucun  trait  n'échappe  à  l'esprit  parfai- 
tement libre  et  très  observateur  de  Mademoiselle, 
depuis  les  soldats  de  M.  le  Prince,  le  héros,  ramenant 
à  Saint-Germain  des  charrettes  de  pain  de  Gonesse  et 
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de  grandes  troupes  de  bœufs  du  marché  de  Sceaux, 
dignes  trophées  d'une  pareille  lutte,  jusqu'aux  bour- 
geois capturant  les  bardes  de  la  reine,  et  tellement 
saisis  à  l'odeur  des  gants  d'Espagne,  qu'ils  en  éternuent 
encore...  et  la  reine  de  rire,  et  M.  le  cardinal,  et  Ma- 
demoiselle... En  vérité,  les  révolutions  d'autrefois,  aies 
voir  par  certains  côtés,  étaient  choses  fort  amusantes. 
Mademoiselle  cependant  ne  rit  pas  toujours.  La 
Fronde,  qui  était  à  l'origine  la  querelle  du  peuple  et  de 
la  bourgeoisie  avec  la  royauté,  était  devenue,  au  bout 
de  peu  de  temps,  querelle  de  prince  à  ministre.  Ceci 
touchait  de  plus  près  notre  héroïne.  A  Dieu  ne  plaise 
que  nous  la  supposions  capable  de  se  plier  à  la  mode 
de  ce  temps-là,  qui  voulait  que  tout  fût  à  la  Fronde, 
étoffes,  rubans,  dentelles,  épées  et  jusqu'au  pain  ;  non, 
Mademoiselle  avait  de  plus  sérieux  motifs  pour  envisa- 
ger les  événements  d'un  autre  point  de  vue  qu'elle 
n'avait  fait,  et  passer  du  camp  royal  dans  le  camp  des 
rebelles.  D'abord  je  ne  suis  pas  convaincu  que,  si  vous 
lui  eussiez  demandé  quelle  était,  au  vrai,  la  cause  de 
ces  troubles  qui  agitèrent  la  France  pendant  cinq 
longues  années,  elle  ne  vous  eût  répondu  que  la  grosse 
question,  le  nœud  des  nœuds,  c'était  tout  simplement 
son  mariage.  Or,  de  tous  ces  mariages  contrariés,  qui 
en  avait  empêché  bon  nombre?  Mazarin,  à  n'en  pas 
douter.  Premier  et  irrémissible  grief;  mais  ce  n'est  pas 
tout  :  Mademoiselle  est  princesse,  très  princesse, 
comme  nous  savons,  et,  à  ce  titre,  ce  qui  se  passe  doit 
l'intéresser  assez  vivement.  Lorsque  Mazarin,  par  une 
façon  de  coup  d'État  à  la  Richelieu  ,  fait  enfermer 
d'une  seule  fois  trois  princes  du  sang,  Condé,  Gonti  et 
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Longueville,  libre  à  Gaston,  que  les  rudes  leçons  du 
•terrible  cardinal  avaient  rendu,  sinon  prudent,  du 
moins  irrésolu,  de  s'écrier  seulement  :  «  Voilà  un 
beau  coup  de  filet!  On  vient  de  prendre  un  lion,  un 
singe  et  un  renard.  »  Mademoiselle,  qui  a  plus  d'esprit 
et  plus  de  cœur  que  son  père,  comprend  que  la  plaisan- 
terie est  peu  de  mise  en  pareil  cas,  et  que  les  coups  qui 
frappent  trois  princes  atteignent  plus  ou  moins  tous 
les  princes.  Elle  voudrait  que  Gaston  prît  un  rôle  plus 
digne,  plus  décidé  ;  elle  le  voudrait,  sinon  pour  lui,  du 
moins  pour  elle,  et  si  le  courage  lui  manque  pour  cela, 
elle  fera  elle-même  ce  qu'il  aurait  dû  faire. 

Pourquoi  en  effet  M'^''   de   Montpensier   n'aurait- 
elle  pas  sa  place  dans  les  événemicnts  où  en  tiennent 
une  si  grande  et  M""'  de  Longueville,  et  M"^  de  Che- 
vreuse,  et  la  Palatine,  et  la  duchesse  de  Bouillon,  et 
la  princesse  de  Condé?  La  politique  ne  messied  pas, 
ce  semble,  aux  grandes  dames  de  ce  temps-là  ;  et  s'il 
faut  de  la  décision  et  de  l'intrépidité.  Mademoiselle 
n'en  manque  certainement  pas.  Je  la  soupçonnerais 
même  d'avoir  alors,  et  pour  cause,  des  velléités  d'hé- 
roïsme, comme  elle  a  eu  naguère  des  velléités  de  dévo- 
tion. N'en  faut-il  pas  quand  il  est  question  de  deve- 
nir la  femme  de  M.  le  Prince?  Or  M""'  la  princesse 
est  grièvement  malade,  et,  sa  mort  advenant,  les  gens 
ne  manquent  pas  pour  arranger  tout  de  suite  un  autre 
mariage.  Il  est  à  peine  besoin  de  dire  que  Mademoi- 
selle   oublia    subitement    l'aversion   très    prononcée 
qu'elle  éprouvait  naguère  pour  le  grand  Condé,  et 
qu'elle  adopta  très  vivement  les  vues  que  l'on  avait 
pour  elle.  Ecoutez-la  :  «  Je  trouvai  que  la  chose  était 
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fort  faisable,  que  les  grandes  qualités  de  M.  le  Prince, 
le  mérite  qu'il  s'était  acquis  par  ses  grandes  actions, 
lui  donnaient  tout  ce  qui  lui  eût  pu  manquer  :  pour  la 
naissance,  nous  sommes  du  même  sang.  Outre  ce  que 
j'en  entendais  dire,  M.  le  Prince  venait  me  voir  tous 
les  jours.  »  Ce  n'est  pas  à  ce  moment  sans  doute  que 
Mademoiselle  remarqua  que  le  grand  Gondé  était 
((  l'homme  du  monde  le  plus  malpropre.  »  Peut-être 
d'ailleurs  le  vit-elle  dans  une  de  ces  rares  occurrences 
où  M""'  de  Sévigné  pouvait  écrire  à  sa  fille  :  «  Je  vous 
dirai  une  nouvelle,  la  plus  grande  et  la  plus  extraordi- 
naire que  vous  puissiez  apprendre  :  c'est  que  M.  le 
Prince  fit  faire  hier  sa  barbe  ;  il  était  rasé.  Ce  n'est 
point  une  illusion  ni  une  de  ces  choses  qu'on  dit  en 
l'air,  c'est  une  vérité  ;  toute  la  cour  en  fut  témoin  ;  et 
M"'  de  Langeron,  prenant  son  temps  qu'il  avait  les 
pattes  croisées  comme  le  lion,  lui  fit  mettre  un  justau- 
corps avec  des  boutonnières  de  diamants  ;  un  valet  de 
chambre,  abusant  aussi  de  sa  patience,  le  frisa,  lui 
mit  de  la  poudre,  et  le  réduisit  enfin  à  être  l'homme 
de  la  cour  de  la  meilleure  mine,  et  une  tête  qui  elfaçait 
toutes  les  perruques.  »  Cette  tête  était  celle  du  héros 
de  la  Fronde  (naguère  et  plus  tard  le  héros  de  la 
France)  ;  M'^^  de  Montpensier  en  voulut  être  l'héroïne. 
L'action  et  les  aventures  convenaient  fort  à  son 
humeur,  et  elle  croyait  trouver  son  profit  à  se  jeter 
franchement  dans  la  mêlée  :  vaincue,  il  lui  restait  le 
mérite  d'avoir  secouru  M.  le  Prince  et  la  chance  de 
l'épouser  (à  supposer  toujours  qu'il  devînt  veuf)  ;  vic- 
torieuse, elle  comptait  imposer  au  roi  un  bon  traité, 
dont  l'article  premier,  sinon  unique,   eût  été  de  la 
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faire  reine  de  France,  ce  à  quoi,  lui  disait-on,  Condé 
devait  l'aider  de  tout  son  cœur.  Si  cette  combinaison 
paraît  bizarre,  c'est  que  nous  sommes  en  ce  ces  sortes 
de  temps  où  tous  les  sots  deviennent  fous,  et  où  il  n'est 
pas  permis  aux  plus  sensés  de  parler  et  d'agir  toujours 
en  sages.  »  Cela  se  voit  à  plus  d'une  reprise  dans  l'his- 
toire de  France. 

C'est  l'époque  où  le  parti  du  roi  et  de  M.  le  cardinal 
triomphant  dans  le  Midi,  Louis  XIV,  Anne  d'Autriche, 
Mazarin,  se  dirigent  vers  la  Loire,  avec  Fintention  de 
gagner  Paris.  L'armée  royale,  après  avoir  réduit  An- 
gers et  le  Pont-de-Cé,  s'avance  par  Saumur,  Blois, 
Beaugency,  tandis  que  d'autres  troupes,  commandées 
par  M.  de  Turenne  et  le  maréchal  d'Hocquincourt,  se 
rapprochent  de  la  Loire  au  delà  d'Orléans.  Que  fera 
cette  ville,  apanage  de  Monsieur?  Ptestera-t-elle  fidèle 
à  son  seigneur  ?  Ouvrira-t-elle  ses  portes  au  roi,  dont 
les  forces  la  menacent  de  deux  côtés?  Les  habitants 
hésitent,  et,  en  gens  avisés,  voudraient  bien  ne  se 
déclarer  ni  pour  l'un  ni  pour  l'autre,  avant  de  savoir 
qui  l'emportera.  M.  le  Prince  cependant,  qui  se  pré- 
pare à  porter  aux  troupes  royales  le  coup  de  Bléneau, 
écrit  lettres  sur  lettres  pour  qu'on  lui  conserve  l'indis- 
pensable  communication   d'Orléans.  Le   moyen,    ce 
serait  que  Monsieur  s'y  transportât  ;  mais  comment  y 
décider  sa  paresse  et  son  irrésolution  ?  Le  cardinal 
de  Retz  note  plaisamment  tous  les  étages  de  la  fai- 
blesse de  ce  prince.  «  Il  y  avait  très  loin,  dit-il,  de  la 
velléité  à  la  volonté,  de  la  volonté  à  la  résolution,  de 
la  résolution  au  choix    des   moyens,   du  choix  des 
moyens  à  l'application.    Mais  (ce  qui  était  de  plus 
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extraordinaire)  il  arrivait  même  assez  souvent  qu'il 
demeurait  tout  court  au  milieu  de  l'application.  Les 
gens  de  ce  caractère  ne  distinguent  jamais  assez  ce 
qu'ils  veulent  de  ce  qu'ils  voudraient.  »  Monsieur  ne 
disconvenait  pas  de  la  nécessité  de  se  rendre  à 
Orléans  ;  mais  si  on  le  pressait  d'agir,  il  trouvait  mille 
prétextes  pour  ne  pas  quitter  Paris,  il  ne  tarissait  pas 
sur  le  bonheur  des  gens  qui  n'ont  à  se  mêler  de  rien, 
il  se  souhaitait  en  repos  à  Blois,  et  ce  vœu  ne  fut  bien- 
tôt que  trop  exaucé.  Bref,  il  prit  le  parti  de  ne  pas 
bouger,  mais  d'envoyer  sa  fille  à  sa  place. 

Mademoiselle  avait  autant  de  décision  que  son  père 
en  avait  peu  ;  elle  accepta  donc  avec  empressement, 
avec  joie,  l'étrange  commission  qu'on  lui  donnait  ;  que 
dis-je?  elle  découvrit  qu'elle-même  et  les  femmes  en 
général  étaient  merveilleusement  douées  de  toutes  les 
quaUtés  requises  pour  le  métier  des  armes,  ce  En  cela 
comme  en  toute  autre  circonstance,  le  bon  sens  règle 
tout,  dit-elle,  et  quand  on  en  a,  il  n'y  a  dame  qui  ne 
commandât  bien  des  armées.  »  Et  que  dut-elle  croire 
quand  M.  le  Prince  lui  eut  affirmé  que  les  mesures 
adoptées  par  elle  en  conseil  de  guerre  étaient  telles 
que  le  grand  Gustave  n'en  eût  pas  pris  de  meilleures? 

La  voilà  donc  partie  en  toute  hâte  avec  ses  maré- 
chales de  camp,  M""  les  comtesses  de  Fiesque  et  de 
Frontenac.  Un  peu  au  delà  d'Etampes  commencent 
l'appareil  militaire  et  les  pompes  du  généralat  : 
rencontre  d'une  escorte  de  cinq  cents  chevaux  com- 
mandés par  M.  de  Valon  ;  les  soldats  se  rangent  en 
bataille  et  saluent  la  princesse  ;  puis  les  chevau- 
légers  vont  devant  son  carrosse,  les  gendarmes  après, 
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les  gardes  et  le  reste  par  escadrons  devant,  derrière, 
à  côté.  La  petiie-fille  de  Henri  IV  a  honte  de  sa  voi- 
ture, et  monte  à  cheval,  ventre  saint-gris  !   A  Toury, 
on  lui  dit  qu'il  faut  tenir  conseil  de  guerre  ;  elle  rit 
bien  fort,  mais  elle  le  tient,  et  n'entend  pas  qu'on  lui 
dicte  des  opinions  toutes  faites.  Il  faut  se  hâter  toute- 
fois :  le  bruit  s'est  répandu  que  le  roi  était  entré  dans 
Orléans;  Mademoiselle  arrive  enfin  à  la  porte  Ban- 
nière, qu'elle  trouve  fermée  et  barricadée,  et  cela  juste 
au  moment  où  M.  le  Garde  des  sceaux  se  présentait 
à  une  autre  porte,  demandant,  au  nom  du  roi,  à  entrer 
dans  la  ville  avec  le  conseil.  Rien  n'était  donc  perdu; 
il  s'agissait  seulement  de  faire  sortir  les  Orléanais  de 
la  cauteleuse  neutralité  où  ils  persévéraient.  Après 
quelques  heures  passées ,  dans  une  chambre  d'hô- 
tellerie,  à  manger  les  confitures  que  lui  a  envoyées 
M.  le  gouverneur,  et  à  ouvrir  les  lettres  du  courrier 
de  Bordeaux,  qui  par    malheur   n'en  avait  point  de 
plaisantes,    Mademoiselle   s'impatiente.   En  dépit  de 
tout  le  monde,  elle   court  au  rempart,   et  le  trouve 
bordé  de  menu  peuple  qui  crie  :  «  Vive  le  roi,   les 
princes,   et  point    Mazarin  !  »  Cela  Tencourage,   et, 
continuant  sa  marche,  elle  arrive  devant  une  porte  ; 
la  garde  prend  les  armes  et  se  range  en  haie  sur  le 
rempart.   «  Ouvrez!  »   crie-t-elle  au  capitaine;   le 
pauvre  homme  fait   signe   qu'il   n'a  point  les  clefs. 
((  Eh  bien  î  reprend-elle,  il  faut  la  rompre  ;  vous  me 
devez  plus  d'obéissance  qu'à  Messieurs  de  la  ville, 
puisque  je  suis  la  fille  de  leur  maître.  »  La  porte  res- 
tant intacte,  Mademoiselle  éclate  en  menaces  :  et  nos 
bourgeois  d'y  répondre  par  de  grandes  révérences. 
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Cette  respectueuse  résistance  n'avait  rien  de  déses- 
pérant, et  la  princesse  était  résolue  à  en  triompher. 
Quoi  d'impossible ,  d'ailleurs ,  à  une  héroïne  qui 
monte  aux  échelles,  qui  «  grimpe  comme  un  chat 
en  se  prenant  aux  ronces  et  aux  épines,  »  qui  n'a  pas 
plus  souci  de  la  boue  que  des  mousquets?  Elle  fait 
bravement  enlever  deux  planches  d'une  porte  négli- 
gée, un  valet  de  pied  la  prend  et  «  la  fourre  par  le 
trou  ;  »  la  voilà  dans  Orléans  !  «  Je  n'eus  pas  sitôt  la  tête 
passée,  nous  dit-elle,  que  l'on  battit  le  tambour.  Les 
cris  redoublèrent.  Deux  hommes  me  prirent  et  me 
mirent  sur  une  chaise  de  bois.  Je  ne  sais  si  j'étais 
assise  dedans  ou  sur  les  bras,  tant  la  joie  où  j'étais 
m'avait  mise  hors  de  moi-même  ;  tout  le  monde  me 
baisait  les  mains,  et  je  me  pâmais  de  rire  de  me  voir 
en  un  si  plaisant  état.  Je  m'arrêtais  pour  attendre  les 
dames  qui  arrivèrent  un  moment  après  moi,  crottées 
aussi  bien  que  moi,  et  fort  aises  aussi.  Arrivée  à 
mon  logis,  je  reçus  les  harangues  de  tous  les  corps 
et  les  honneurs  qui  m'étaient  dus  comme  en  un  autre 
temps.  » 

Le  jour  même,  le  jeune  Louis  XIV,  réduit  à  longer 
la  rive  gauche  de  la  Loire,  passa  en  vue  de  la  ville  si 
fièrement  occupée  par  sa  cousine ,  et  marqua  sans 
doute  cette  circonstance  dans  son  implacable  mé- 
moire. Poumons,  plus  désintéressés  dans  ces  vieilles 
querelles,  il  nous  est  permis  de  remarquer,  pourquoi 
ne  dirais-je  pas  d'aimer  ToriginaUté  toute  française 
du  caractère  de  Mademoiselle.  La  scène  qu'elle  nous 
retrace  ne  serait  pas  à  mettre  en  tableau  ;  la  prin- 
cesse et  ses  aides-de-camp  couvertes  de  boue  y  feraient 
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triste  figure  ;  mais  notre  imagination  peut  sans  peine 
y  ajouter  ce    rayonnement  du  sourire,  ce  grand  air 
et  cette  dignité  gracieuse  que  tous  les  contemporains 
nous  attestent.  Mademoiselle  est  là  dans  son  élément, 
dans  son   vrai  rôle  :  elle  agit,    elle   commande,   elle 
règne.  Il  faut  la  voir  parcourir  en  triomphe  les  rues 
d'Orléans,  mettre  en   liberté   les  captifs,  s'en   aller 
haranguer  à  l'Hôtel  de  Ville.  On  lui  conseille  de  pré- 
parer un  peu  son  discours.  «Noripas,  non  pas,  répond- 
elle,  sij'y  songeais,  je  ne  ferais  rien  qui  vaille;  il  faut  que 
je  dise  tout  ce  qui  me  viendra  dans  la  tête,  et  surtout 
mettez-vous  derrière  moi  ;  si  l'on  me  regarde,  je  ne 
saurais  plus  où  j'en  suis.  »  Cependant,  lorsqu'elle  se 
voit  assise  dans  une  grande  chaise  et  que  le  silence 
se  fait  pour  l'écouter  ,  voilà  que  l'émotion  la  saisit  : 
tel  vaillant  capitaine  est  un  timide  orateur;  elle  se 
remet  toutefois  et  démontre  à  l'assemblée,  peut-être 
un  peu  ébahie,  que  le  parti  des  princes  est  le  plus 
ferme  soutien  du  roi;  mais  le  roi  règne  et  ne  gou- 
verne pas...  Je  me  trompe...  mais  le  Mazarin  est  un 
grand  coquin,  dont  Gaston  et  M.  le  Prince  convoitent 
fort  l'autorité.  Puis  elle  passe  des  revues,  elle  brave 
les  troupes  royales,  elle  aurait  vraiment  livré  bataille 
à  M.  de  Turenne,  n'était  que  M""^  deFiesque,  appelée 
au  conseil  en  qualité   de   maréchale  de  camp,  cria 
de  dix  pas  :  «  Je  ne  suis  pas  d'avis  que  l'on  se  batte.  » 
Lorsqu'il  n'y  eut  plus   rien  à  faire  à  Orléans,  ni 
revues  à  passer,  ni  courrier  à  intercepter,  ni  poulets 
ridicules  à   décacheter  et  à  lire  ,   Mademoiselle    s'y 
ennuya  et  regagna  Paris  pour  y  jouir  de  toute  sa  gloire. 
Ce  fut  une  véritable  ovation  que  son  entrée,  s'il  faut 
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l'en  croire  ;  tout  le  peuple  hors  de  la  ville,  le  chemin 
une  lieue  durant  bordé  de  carrosses,  la  joie  sur  tous  les 
visages,  et  les  passants  courant  dans  les  rues,  comme 
si  on  ne  l'eût  jamais  vue.  La  princesse  est  ivre  de 
bonheur.  Mais  toute  gloire  a  ses  jaloux,  et  les  lauriers 
ne  garantissent  pas  des  brocards.  «  Il  n'est  pas  éton- 
nant, disait  avec  ironie  la  reine  d'Angleterre,  que 
Mademoiselle  ait  sauvé  Orléans,  comme  autrefois  la 
pucelle,  puisqu'elle  a  commencé  comme  elle  par  chas- 
ser les  Anglais.  »  Les  pointes  de  l'épigramme  furent 
émoussées  par  le  suffrage  d'un  connaisseur,  lors- 
qu'arriva  à  Paris  ce  soudard  mal  appris  que  l'on  ap- 
pelle Charles  de  Lorraine. 

On  sait  les  triviales  incartades  et  les  bouffonneries 
de  ce  dernier  des  condottieri,  et  son  étrange  salut  à  sa 
sœur,  la  duchesse  d'Orléans  :  «  Dieu  te  garde,  Margot! 
tu  ne  pensais  pas  me  revoir  sitôt.  »  Cependant  la  jolie 
comtesse  de  Frontenac  avait  apprivoisé  cet  ogre,  et 
Mademoiselle  dut  à  ce  caprice  autant  de  marques  de 
déférence  que  le  duc  savait  en  donner.  Le  rusé  soldat 
n'avait  pas  tardé  à  découvrir  le  meilleur  moyen  d'en- 
trer dans  ses  bonnes  grâces  :  il  s'offrait  à  la  marier  et 
lui  proposait  l'archiduc,  auquel,  sur  ses  instances,  le 
roi  d'Espagne  céderait  les  Pays-Bas.  «  Vous  serez  la 
plus  heureuse  personne  du  monde,  lui  disait-il  ;  il  ne 
se  mêlera  de  rien  :  il  sera  tout  le  jour  avec  les  jésuites, 
ou  à  composer  des  vers  et  les  mettre  en  musique,  et 
vous  gouvernerez.  C'est  le  meilleur  homme  du  monde; 
et  sérieusement  ne  le  voulez- vous  pas  bien?  »  Et 
Mademoiselle  répliquait  ingénument  :  «  Je  suis  de  ces 
personnes  qui  veulent  toujours  leurs  avantages,  et  la 
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demeure  de  Flandre  me  plairait  assez.  »  Malgré  la 
circonspection  de  sa  réponse,  la  fille  de  Gaston  répu- 
gnait à  prendre  un  mari  de  la  main  d'un  prince  qui 
avait  le  mauvais  goût  d'aimer  les  filles  de  Margue- 
rite ;  et  puis  M""^  la  princesse  était  toujours  souffrante 
(mourante,  dit-elle)  ;  et  puis  enfin,  après  avoir  essayé 
de  contraindre  Louis  XIV  au  mariage  en  lui  enlevant 
Orléans,  restait  encore  le  singulier  expédient  de  tirer 
sur  ses  troupes,  pour  en  venir  aux  mêmes  fins.  C'est 
ce  qu'elle  fit,  comme  on  sait,  à  la  fameuse  affaire  du 
faubourg  Saint-Antoine. 

Gondé,  venu  à  Paris  après  sa  demi-victoire  de  Blé- 
neau,  avait  tout  mis  en  œuvre  pour  faire  ouvrir  à 
l'armée  des  princes  les  portes  de  cette  ville,  et  l'en- 
traîner dans  leur  parti.  Ses  honteuses  et  criminelles 
manœuvres,  les  émeutes  populaires  et  les  scandaleux 
désordres  que  ne  rougissaient  point  de  susciter  des 
princes  du  sang,  alliés  aux  ennemis  de  la  France, 
n'avaient  point  prévalu  contre  la  ferme  et  honorable 
résistance  de  la  magistrature.  Que  l'on  fît  quelques 
concessions  plus  apparentes  que  réelles,  et  le  parti 
royal  était  maître  de  Paris.  M.  de  Turenne  s'avançant 
avec  ses  troupes  pour  donner  au  roi  cette  capitale  qui 
ne  voulait  pas  être  aux  princes,  Gondé  vint  se  placer 
entre  l'armée  royale  et  ce  Paris  si  obstinément  fermé. 
Alors  s'ençjacrea  cette  furieuse  bataille  du  faubour^? 
Saint-Antoine ,  héroïque  et  meurtrier  combat  de 
Français  contre  Français,  déplorable  résultat  des 
guerres  civiles.  L'habileté  des  chefs,  l'intrépidité  des 
soldats  étaient  égales  de  part  et  d'autre  ;  mais  l'artille- 
rie amenée  tout  à  coup  sur  le  champ  de  bataille  par 
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le  maréchal  de  la  Ferté,  assurait  Tavantage  aux  troupes 
royales,  et  Condé,  acculé  au  fossé  de  la  Bastille,  allait 
y  être  infailliblement  écrasé  si  Paris  s'opiniàtrait  dans 
sa  neutralité,  et  le  Paris  d'alors  était  déjà  trop  intelli- 
gent pour  ne  pas  comprendre  que  si  la  vieille  Fronde, 
celle  de  la  bourgeoisie  et  des  parlementaires,  était  une 
aspiration  vers  la  liberté  civile,  assise  sur  autant  de 
liberté  politique  que  le  temps  en  comportait,  la  Fronde 
nouvelle,  celle  des  princes  secondés  par  la  populace 
ameutée,  n'eût  été  qu'un  retour  à  l'anarchie  aristocra- 
tique si  heureusement  comprimée  par  le  grand  Riche- 
lieu. Paris  restait  donc  immobile  et  plutôt  contraire 
que  sympathique.  C'est  là  que  commence  le  rôle  de 
Mademoiselle  en  cette  grave  affaire,  rôle  amoindri, 
ce  semble,  ou  exagéré  par  la  plupart  des  historiens.  Il 
faut,  pour  l'apprécier  dans  une  juste  mesure,  recourir 
au  long  récit  de  la  princesse,  et  ce  récit  renferme,  si  je 
ne  m'abuse,  nombre  de  traits  caractéristiques. 

A  travers  les  complaisances  toujours  si  larges  dans 
les  Mémoires,  et  surtout  dans  les  Mémoires  français, 
pour  le  moi,  le  rôle  et  l'importance  du  moi,  on  entre- 
voit le  crayon  de  certaines  figures  qui  appartiennent  à 
l'histoire,  depuis  l'héroïsme,  alors  si  déplorablement 
employé,  de  notre  grand  Gondé,  jusqu'à  la  peur  sans 
vergogne  de  Gaston,  cette  «  peur  flattée  par  la  finesse, 
qui  est  insurmontable.  »  Il  arrive  même  ici,  chose 
singuUère,  qu'en  un  point  la  narratrice  diminue  elle- 
même  son  personnage  et  nous  dérobe  l'expUcation  de 
certaines  circonstances.  Gomment!  cette  assemblée 
incontestablement  royaUste  de  l'Hôtel  de  Ville  se 
prête  si  aisément  à  toutes  les  mesures  requises  par  le 
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parti  des  princes?  Oui,  mais  c'est  que  Marlemoiselle 
(triste  ressource  pour  une  princesse!)  naontre  aux 
récalcitrants  ces  émeutiers  à  sinistre  figure  qui  l'ont 
escortée  en  armes,  et  qu'elle  menace  d'appeler  pour 
faire  signer  tout  ce  qu'elle  voudra;  c'est  que,  sûre  de 
cet  appui,  elle  dit  au  maréchal  de  l'Hôpital  qu'elle  lui 
arrachera  la  harbe,  et  qu'il  ne  mourra  jamais  que  de 
sa  main.  Et  admirez  avec  quelle  étrange  modestie  se 
produisent  dans  ce  récit  ces  fameux  coups  de  canon 
de  la  Bastille,  qui,  suivant  la  spirituelle  parole  attri- 
buée à  Mazarin,  tuèrent  le  mari  de  Mademoiselle.  C'est 
tout  au  plus  s'il  en  est  question.  Ce  canon-là  pourtant, 
ce  fut,  avec  l'ouverture  des  portes  de  Paris,  le  point 
décisif  de  son  intervention.  Les  contemporains  sont  là- 
dessus  fort  explicites  :  «  Elle  fit  tirer,  disent-ils,  sur 
les  troupes  du  maréchal  de  la  Ferté,  qui  allait  prendre 
en  flanc  celles  de  M.  le  Prince.  »  L'un  d'eux  va  jusqu'à 
prétendre  qu'elle  mit  de  sa  main  le  feu  à  la  première 
pièce.  Qui  faut-il  croire?  C'est  une  bien  vaillante 
action  pour  qu'  une  princesse  de  cette  humeur  n'éprouve 
pas  l'insurmontable  tentation  de  s'en  glorifier,  et, 
d'autre  part,  l'exil  et  le  repentir  font  tant  de  tort  à  la 
mémoire  !  Quoi  qu'il  en  soit,  sachons-lui  gré  d'une 
énergie  qui,  mise  au  service  d'une  mauvaise  cause, 
sauvait  au  moins  des  Français;  sachons-lui  gré  de  ce 
demi-remords  qu'elle  éprouve  d'avoir  introduit  dans 
Paris  les  troupes  et  les  canons  du  roi  d'Espagne,  bien 
qu'il  ne  suffise  pas  pour  l'absoudre  entièrement,  et 
ne  pas  laisser  une  ombre  fâcheuse  sur  cette  qualité 
de  «  bonne  Française  »  qu'elle  revendique  quelque 
part. 
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A  défaut  de  remords  suffisants  pour  un  acte  que  ne 
condamnait  pas  avec  assez  de  sévérité  l'opinion  géné- 
rale de  cette  époque,  voici  du  moins,  comme  compen- 
sation, un  intrépide  et  généreux  dévouement.  Paris  a 
ouvert  ses  portes  pour  sauver  un  prince  que  de  glo- 
rieux souvenirs  rendaient  cher  à  la  France,  et  les 
braves  compagnons  qui  allaient  succombera  ses  côtés  ; 
mais  Paris  n'en  est  pas  moins  resté  ce  qu'il  était  aupa- 
ravant, favorable  au  roi,  hostile  à  Mazarin,  plus  hostile 
encore  à  cette  coalition  aristocratique  dont  le  succès 
reporterait  l'État  à  ses  plus  mauvais  jours;  or  ce  n'est 
pas  là  ce  qu'il  faut  aux  princes.  Pour  lutter  contre 
l'adversaire  qui  gagne  sur  eux  tant  de  terrain,  ils  ont 
besoin  que  Paris  soit  à  eux  moralement  et  matérielle- 
ment, qu'il  donne  acte  formel  d'union  à  leur  parti,  et 
c'est  ce  que  ne  veut  pas  faire  le  seul  organe  légal  qu'ait 
alors  Paris,  l'assemblée  de  l'Hôtel  de  Ville.  On  sait 
comment  procèdent  en  pareil  cas  les  minorités  fac- 
tieuses :  les  frondeurs,  armés  contre  le  despotisme  de 
Mazarin,  trouvèrent  fort  mauvaise  la  liberté  que  pre- 
naient les  bourgeois  de  n'être  pas  de  leur  avis,  et  les  y 
amenèrent  par  voie  d'émeute  et  à  coups  de  mousquet. 
Alors  eurent  lieu  ces  lugubres  scènes  de  meurtre  et 
d'incendie  qu'ont  trop  oubliées  ceux  qui  ont  parlé  légè- 
rement des  troubles  de  la  Fronde.  Paris  était  plongé 
dans  cette  consternation  inerte  où  nous  l'avons  tant  de 
fois  vu  depuis,  et  avec  laquelle  la  rébellion  a  beau  jeu. 
On  fermait  les  boutiques,  on  faisait,  dans  certains 
quartiers,  «  des  barricades  contre  les  séditieux^,  »  et 
c'était  tout.  La  tuerie  de  la  place  de  Grève,  commencée 
à  six  heures  du  soh^,  durait  encore  à  minuit  sans  que 


—  94  — 

personne  eût  bougé,  si  ce  n'est  les  braves  archers  de  la 
ville,  qui  se  faisaient  courageusement  égorger. 

Pendant  ce  temps,  MM.  les  princes  se  tenaient 
tranquillement  réunis  au  Luxembourg.  Aucun  rapport, 
aucune  sollicitation,  ne  parvenaient  à  les  tirer  de  leur 
dédaigneuse  indifférence.  Pour  le  duc  d'Orléans , 
prendre  une  résolution,  c'eût  été,  suivant  l'expression 
de  sa  femme,  accoucher  plus  douloureusement  qu'elle 
ne  l'eût  jamais  fait  de  tous  ses  enfants  ;  et  il  se  conten- 
tait de  siffler,  selon  son  usage.  Quant  à  M.  le  Prince, 
dont  les  officiers  déguisés  dirigeaient  l'émeute ,  il 
répondait  pour  la  seconde  fois  «  qu'il  n'entendait  rien 
à  la  guerre  des  pots  de  chambre,  qu'il  se  sentait  même 
poltron  pour  toutes  les  occasions  de  tumulte  populaire 
et  de  sédition.  »  Eh  bien!  ces  honteuses  manœuvres 
qu'employaient  son  père  et  son  cousin,  Mademoiselle 
en  rougit;  ces  meurtres  qui  ne  les  touchaient  pas,  elle 
en  eut  compassion  ;  cette  répression  du  désordre  que 
n'osait  pas  tenter  le  héros ,  elle  l'entreprit  sans 
accepter,  de  la  part  de  M.  le  Prince,  l'offre  banale  qu'il 
lui  fit  de  l'accompagner. 

Le  récit  que  nous  donne  Mademoiselle  de  cet  impor- 
tant épisode  n'est  pas  moins  curieux  que  les  précé- 
dents. C'est  toujours  la  même  narration  brève  et 
saccadée,  mais  pleine  d'entrain;  le  même  courage 
indifférent  et  rieur  au  miheu  du  péril,  la  même  liberté 
d'esprit  pour  noter  le  ridicule  et  le  burlesque  dans  les 
moments  les  plus  terribles  ouïes  plus  pathétiques  :  ici, 
Monsieur,  qui,  dans  le  trouble  où  le  jettent  les  excès  de 
l'émeute,  se  présente  devant  toutes  les  dames  vêtu  de 
la  manière  la  moins  conforme  à  l'étiquette  ;  là,  M""'  Le 
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Riche,  vendeuse  de  rubans,  qui,  par  une  fort  belle 
nuit,  cause  en  chemise  avec  son  compère  le  bedeau  de 
Saint-Jacques,  lequel,  pour  la  chaleur  qu'il  fait,  est  en 
caleçon;  puis  la  charrette  des  morts  de  l'Hôtel-Dieu 
qui  accroche,  sur  le  Petit-Pont,  le  carrosse  de  Made- 
moiselle, et  la  force  à  changer  de  portière,  ce  de  crainte 
que  les  pieds  ou  les  mains  qui  en  sortaient  ne  lui 
donnent  par  le  nez  ;  »  puis  enfin  le  sombre  aspect  de 
l'Hôtel  de  Ville,  les  poutres  noires  et  fumantes,  et  une 
balle  d'émeutier  qui  passe  brutalement  entre  les  deux 
jolies  têtes  de  M^^^  de  Sully  et  de  Fiesque.  Dieu  ne  per- 
met pas,  fort  heureusement,  que  les  mauvais  moyens 
profitent  longtemps  aux  mauvaises  causes,  et  les 
scènes  honteuses  du  4  juillet  1G52  n'empêchèrent  pas, 
ne  retardèrent  même  pas  la  chute  de  ce  parti  incorri- 
giblement anarchique  auquel  la  France  ne  devait  pas 
appartenir.  Le  13  octobre,  Condé  quittait  Paris,  où  il 
ne  devait  revenir  que  sept  ans  plus  tard,  gracié  et 
repentant.  Le  20,  Gaston  recevait  une  lettre  du  roi, 
son  neveu,  qui  l'invitait  à  ne  pas  rester  dans  la  ville, 
où  Louis  XIV  allait  rentrer  triomphalement  le  lende- 
main. 

Et  la  fille  de  Gaston?...  Oh!  sa  fille,  il  faut  bien  le 
dire,  au  risque  de  constater  une  de  ces  contradictions 
qui  se  rencontrent  au  fond  de  toute  peinture  vraie  de 
caractère,  sa  fille  est  for^  abattue.  Elle  a  affronté  les 
piques  de  l'Hôtel  de  Ville,  les  balles  du  faubourg 
Saint-Antoine,  les  remparts  d'Orléans;  mais  l'exil, 
mais  la  solitude,  mais  l'ennui,  c'est  bien  autre  chose  ! 
Et  d'abord  le  roi,  sur  le  point  de  rentrer  à  Paris,  fait 
signifier  à  Mademoiselle  l'ordre  de  quitter  les  Tuileries, 
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où  elle  logeait.  Mademoiselle  ,  tout  naturellement, 
s'en  va  trouver  son  père ,  et  lui  demande  s'il  a 
reçu  l'injonction  de  s'éloigner.  Belle  impertinence, 
vraiment  !  ((  Je  n'ai  point  de  compte  à  vous  rendre,  » 
réplique  Gaston.  Qu'il  lui  dise  au  moins  si  elle  sera 
chassée?...  Point  :  elle  s'est  si  mal  gouvernée  avec  la 
cour,  elle  a  si  peu  suivi  les  conseils  de  son  père,  qu'il 
ne  veut  entendre  parler  ni  d'elle  ni  de  rien  qui  la  con- 
cerne. L'observation  paraît  dure  à  Mademoiselle,  qui 
objecte  que,  si  elle  a  été  à  Orléans,  c'est  sur  l'ordre 
formel  de  Monsieur,  ce  qu'elle  peut  prouver  par  ses 
lettres,  qu'elle  a  conservées.  «  Oui  dà  !  mais  ne  croyez- 
vous  pas.  Mademoiselle,  que  l'afïaire  de  Saint-Antoine 
ne  vous  ait  pas  nui  à  la  cour?  Vous  avez  été  bien  aise 
de  faire  l'héroïne,  et  que  Ton  vous  ait  dit  que  vous 
l'étiez  de  notre  parti,  que  vous  l'aviez  sauvé  deux 
fois.  Quoi  qu'il  vous  arrive ,  vous  vous  en  console- 
rez, quand  vous  vous  souviendrez  des  louanges  que 
l'on  vous  a  données.  »  Pour  le  coup,  la  patience 
échappe  à  Mademoiselle.  Héroïne!  qu'est-ce  à  dire? 
Elle  ne  sait  pas  même  ce  que  ce  mot  signifie.  Faire  de 
grandes  choses,  pour  elle,  c'est  suivre  son  inclination 
et  aller  son  chemin  :  elle  est  née  à  n'en  pas  prendre 
d'autres,..  Mais  encore  faudrait-il  qu'elle  eût  un  gîte, 
et  elle  supplie  Monsieur  de  la  recevoir  au  Luxembourg. 
c(  Je  n'ai  point  de  logement,  réplique-t-il.  —  Alors,  dit 
Mademoiselle,  je  m'en  vais  loger  à  l'hôtel  de  Condé. 
—  Je  ne  le  veux  pas.  —  Où  donc  aller?  —  Où  vous 
voudrez.  »  Et  il  s'en  va.  La  princesse  embarrassée  fait 
solliciter  par  d'autres  ce  qu'elle  n'a  pas  pu  obtenir  elle- 
même  :  la  permission  de  suivre  Son  Altesse  Royale,  de 
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ne  la  point  quitter,  de  demeurer  avec  Madame.  Pour 
cette  fois,  Gaston  s'emporte.  «  Je  ne  veux  point  qu'elle 
vienne  avec  moi ,  répond-il ,  ni  qu'elle  aille  avec 
Madame.  Madame  est  prête  d'accoucher  :  ma  fdle 
l'importunerait...  Non,  je  ne  la  veux  point,  et,  si  elle 
vient,  je  la  chasserai.  » 

Cependant  Mademoiselle  reçoit  coup  sur  coup  vingt 
billets  qui  lui  annoncent  qu'on  veut  la  faire  arrêter, 
que  des  compagnies  des  gardes  doivent  investir  la 
maison  où  on  la  soupçonne  d'être  ;  il  faut  se  hâter,  il 
faut  fuir  ;  notre  guerrière  de  la  Bastille  tremble  main- 
tenant de  tous  ses  membres,  et  avoue  que  la  peur  la 
met  hors  d'elle-même.  La  voilà  donc  lancée  sur  les 
grandes  routes,  à  la  recherche  d'un  gîte  probléma- 
tique, déguisée,  voyageant  et  mangeant  avec  ses  fem- 
mes et  ses  domestiques,  fort  surpris  de  ce  pêle-mêle. 
On  s'appelle  mon  frère,  ma  sœur,  mon  cousin,  ma 
cousine,  et  l'on  rit,  car  les  piquantes  aventures  ne 
manquent  pas  pour  égayer  les  fugitifs.  Ici,  c'est  l'hôte- 
lier de  Brie-Comte-Robert,  qui  donne  libre  carrière  à 
sa  bile  contre  les  désordres  de  l'armée  des  princes,  et 
Mademoiselle  de  renchérir;  là  c'est  un  enseigne  des 
gendarmes  de  la  reine  qui  reconnaît  sans  doute  la  prin- 
cesse, et  s'évertue  à  lui  faire  quantité  de  révérences 
bien  basses,  à  quoi,  pour  se  mieux  cacher,  elle  a  soin 
de  ne  rien  répondre.  Plus  loin,  c'est  une  de  ces  ren- 
contres délicieusement  comiques  qui  semblent  faites 
à  plaisir  pour  cet  esprit  aventureux. 

«  Nous  allâmes  faire  repaître  nos  chevaux  à  un  village  à 
deux  lieues  de  là.  Lorsque  j'arrivai,  je  mis  pied  à  terre,  et 
j'entrai  dans  la  cuisine  du  logis,  où  il  y  avait  un  jacobin  qui 
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était  à  tal)le;  et  comme  il  n'avait  point  son  manteau  noir, 
et  qu'il  était  vêtu  de  blanc,  je  ne  savais  de  quel  ordre  il  était. 
Je  le  lui  demandai  ;  il  me  dit  :  «  Vous  êtes  bien  curieuse.  »  Je  lui 
répondis  que  ma  curiosité  était  raisonnable;  sur  quoi  il  me  dit  : 
«  Je  suis  jacobin,  n  Je  lui  demandai  d'où  il  venait;  il  me  dit  : 
«  De  Nancy.  »  Il  voulut  savoir  aussi  d'où  je  venais;  je  lui  dis  : 
«  De  Paris.  »  Il  me  demanda  ensuite  si  les  nouvelles  qu'il  avait 
apprises  à  Troyes  du  retour  du  roi  à  Paris  étaient  véritables; 
je  lui  dis  que  oui,  et  qu'il  était  arrivé  depuis  deux  jours,  et  que 
M.  le  duc  d'Orléans  et  Mademoiselle  s'en  étaient  allés.  Il  me 
dit  :  *  J'en  suis  fâché;  Monsieur  est  un  bon  homme,  et  Made- 
moiselle une  brave  fille;  elle  porterait  aussi  bien  une  pique 
qu\m  masque  :  elle  a  du  courage.  Ne  la  connaissez-vous 
point?  »  Je  lui  répondis  que  non.  «  Quoi  !  ne  savez-vous  point 
qu'elle  a  sauté  les  murailles  d'Orléans  pour  y  entrer,  et  qu'elle 
a  sauvé  la  vie  à  M.  le  Prince  à  la  Porte  Saint- Antoine?  »  Je 
lui  dis  que  j'en  avais  entendu  parler.  Il  me  demanda  si  je  ne 
l'avais  jamais  vue;  je  lui  dis  que  non.  Il  se  mit  à  me  dépeindre, 
et  me  dit  :  u  C'est  une  grande  fille  de  belle  taille,  grande 
comme  vous  ,  assez  belle  ;  elle  a  le  visage  assez  long ,  le 
nez  grand;  je  ne  sais  pas  si  vous  lui  ressemblez  autant  de 
visage  que  de  taille  ;  si  vous  ôtiez  votre  masque,  je  le  verrais.  » 
Je  lui  dis  que  je  ne  le  pouvais  pas  ôter,  que  j'avais  eu  la  petite 
vérole  depuis  peu,  et  que  j'en  étais  encore  rouge.  Je  lui  deman- 
dai s'il  avait  autrefois  parlé  à  elle  ;  il  me  dit  :  «  Mille  fois;  je  la 
reconnaîtrais  entre  cent  personnes.  Je  la  voyais  aux  Feuillants, 
où  elle  entendait  la  messe,  et  en  notre  maison  de  Saint-Honoré, 
où  elle  venait  presque  tous  les  premiers  dimanches  du  mois  avec 
la  reine  ;  et  je  connais  son  aumônier.  »  Je  lui  demandai  si  elle 
était  dévote  :  il  me  dit  que  non;  qu'il  lui  prit  une  fois  envie  de 
l'être,  mais  qu'elle  s'en  ennuya,  et  que  cela  s'était  passé;  elle 
s'y  était  prise  trop  violemment  pour  que  cela  pût  durer.  Je  lui 
demandai  s'il  connaissait  sa  belle-mère  :  il  me  dit  que  oui  ; 
qu'elle  était  de  ces  saintes  qu'on  ne  fête  point.  «  C'est  une 
femme,  dit-il,  qui  est  toujours  dans  une  chaise,  qui  ne  fait  pas 
un  pas,  et  qui  est  une  vraie  cendreuse;  pour  Mademoiselle,  elle 
a  de  l'esprit  et  va  vite;  il  y  a  bien  de  la  différence  entre  elles. 
Et  vous,  Madame,  qui  me  questionnez  tant,  qui  étes-vous?  » 
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Je  lui  dis  que  j'étais  la  veuve  d'un  gentilhomme  de  Sologne  ; 
que  ma  maison  avait  été  pillée  par  l'armée  lorsqu'elle  avait 
passé  en  ce  pays-là  ;  que  je  m'étais  retirée  pour  lors  à  Orléans, 
d'où  j'avais  été  assez  malheureuse  de  sortir  le  jour  que  Ma- 
demoiselle y  arriva,  et  ma  belle  sœur  qu'il  voyait  avec  moi.  Il 
me  dit  :  «  Si  vous  venez  jamais  à  Paris,  venez  nous  voir  dans 
notre  couvent  de  Saint-Honoré.  »  Je  lui  dis  que  j'étais  de  la 
religion.  Il  voulut  me  convertir;  je  lui  répondis  que  c'était  une 
aflaire  trop  sérieuse  pour  la  traiter  à  la  passade  ;  que  j'espérais 
d'aller  l'hiver  à  Paris  ;  qu'alors  nous  parlerions  de  controverse. 
Il  me  dit  son  nom;  je  l'ai  oublié;  puis  nous  nous  séparâmes. 
Cette  aventure  me  réjouit  fort.  » 


Dernières  gaîtés  du  voyage,  bientôt  remplacées  par 
les  tristesses  de  l'arrivée.  C'était  le  château  de  Saint- 
Fargeau  que   Mademoiselle  avait  décidément  choisi 
pour  le  lieu  de  sa  retraite.  Elle  y  entra  la  nuit.  Vieille 
maison  sans  portes  ni  fenêtres.  Le  pont  rompu.  De 
l'herbe  jusqu'aux  genoux  dans  la  cour.  Pour  chambre 
à  coucher,  une  grande  vilaine  pièce  avec  un  poteau 
au  milieu...  L'héroïne  du  faubourg  Saint-Antoine  se 
mit  à  pleurer ,  «  se  trouvant  bien  malheureuse  d'être 
hors  de  la  cour.  »  Et  la  nuit,  ce  fut  bien  pis  encore  : 
une  main  invisible  ouvrit  et  referma  par  deux  fois  le 
rideau  de  la  comtesse   de  Frontenac,  qui  se  réfugia 
bien  vite  dans  le  lit  de  Mademoiselle,  aussi  tremblante 
qu'elle-même.  Celle-ci   fort  heureusement  découvrit 
que  c'était  un  garçon  à  elle  et  son  frère  de  lait  qui 
avait  été  tué  dans  sa  compagnie  de  gendarmes  et  qui 
venait,  pour  sur,  lui  dire  adieu.  Quelques  messes  la 
débarrassèrent  de  l'importun  visiteur. 

Mademoiselle,   par  bonheur,  n'était  pas  femme  à 
tomber  dans  la  mélancolie  ;  elle  nous  l'avoue   elle- 
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môme  :  «  Je  m'occupe  toujours,  et  me  divertis  même 
à  rêver;  je  ne  m'ennuie  que  quand  je  suis  avec  des 
gens  qui  ne  me  plaisent  pas.  »  Cette  humeur-là  allège 
singulièrement  les  rigueurs  de  l'exil,  et  notre  princesse 
y  ajoute  tous  les  moyens  de  distraction  qui  sont  en  son 
pouvoir;  le  travail  d'abord,  cette  distraction  souveraine, 
que  négligent  seulement  ceux  qui  n'en  connaissent 
pas  le  charme  et  la  toute-puissance.  Voilà  donc  Made- 
moiselle s'appUquant  fort  à  ses  affaires,  surveillant  ses 
procès,  vérifiant  ses  comptes,  réglant  ses  dépenses; 
elle  s'aperçoit  que  ses  gens  la  volent,  le  leur  prouve, 
et  consent  à  leur  faire  don  de  ce  qu'ils  ont  dérobé, 
sous  promesse  d'une  conduite  meilleure  pour  l'avenir. 
Puis  elle  s'écrie  philosophiquement  :   «  Qui  m'aurait 
dit,  du  temps   que  j'étais  à  la  cour,  que  je  saurais 
combien  vaut  la  brique,  la  chaux  et  le  sable,  le  plâtre, 
les  voitures,  les  journées  d'ouvriers,  et  tout  le  détail 
d'un  bâtiment,  et  que  tous  les  samedis  j'arrêterais  leur 
compte;   cela  m'aurait  bien  surpris.  »   C'est  qu'elle 
répare  et  embelht  alors  sa  vieille  maison  de  Saint-Far- 
geau;  elle  y  fait  un  mail,  un  théâtre;  elle  la  peuple 
en  même  temps  qu'elle  l'agrandit  :  comédiens  et  vio- 
lons, chiens  et  perroquets,  chevaux  d'Angleterre;  puis 
les  virils  exercices  auxquels  se  complaît  la  princesse  ; 
chasse,  paume,  volant,  longues  promenades,  ce  sont 
là  ses  divertissements  habituels.   Elle  n'a  plus  Lulli 
pour  lui  dire,  comme  Molière,  en  ses  moments  d'en- 
nui :  «  Baptiste,  fais-nous  rire  !  »  L'ingrat  qu'elle  avait 
tiré  des  galopins  de  son  commun  pour  le  placer  dans  sa 
musique,  l'a  délaissée  dans  sa  disgrâce  pour  diriger 
les  petits  violons  du  roi.  En  revanche,  elle  a  conservé 
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son  gentilhomme  ordinaire,  Jean  Renaud  de  Segrais, 
qui,  après  l'avoir  charmée  par  son  éblouissante  cau- 
serie, lui  compose  des  stances,  de  galantes  chansons, 
et  rédige  pour  elle  ses  Nouvelles  françaises  ou  Diver- 
tissement  de  la  princesse  Aurélie. 

Mademoiselle  a  d'autres  distractions  encore  de 
diverse  nature.  Tantôt  c'est  le  sieur  d'Hozier  qu'elle 
fait  venir,  et  qui  lui  apprend  qu'elle  est  de  la  plus 
illustre  maison  du  monde,  chose  agréable  à  savoir 
pour  une  personne  de  son  humeur,  en  même  temps 
qu'il  lui  fait  connaître  les  alliances  de  toutes  les  gran- 
des familles  du  royaume.  Tantôt  ce  sont  de  tristes 
discussions  avec  son  père,  à  propos  de  comptes  de 
tutelle  vilainement  falsifiés  par  Monsieur,  et  les  inter- 
minables et  ennuyeuses  querelles  qui  s'ensuivent.  Puis 
une  visite  passablement  compromettante  à  Port-Royal- 
des-Champs  ;  quelques  excursions  aux  châteaux  du 
voisinage,  avec  force  belles  collations;  enfin  réceptions 
de  quelques  amies  fidèles,  M^^^de  Sévigné  et  de  Sully, 
de  Monglat  et  de  Lavardin,  qui  bravent  le  risque  de 
déplaire  en  faisant  leur  cour  à  l'exilée. 

Un  curieux  moment,  c'est  celui  où  notre  singulière 
princesse  se  trouve  en  présence  d'une  personne  plus 
singulière  encore,  de  cette  «  Egyptienne  dévergondée 
qui,  par  hasard,  n'était  pas  trop  noire,  »  je  veux  dire 
Christine  de  Suède.  Mademoiselle  nous  raconte  en 
détail  son  entrevue  avec  «  la  reine  des  Goths  ))  : 

«  J'avais  tant  ouï  parler  de  la  manière  bizarre  de  son  habille- 
ment, que  je  mourais  de  peur  de  rire  lorsque  je  la  verrais. 
Comme  on  cria  gare  et  que  l'on  me  fit  place,  je  l'aperçus  ;  elle 
me  surprit  et  ne  fut  pas  d'une  manière  à  me  faire  rire.  Elle 
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avait  une  jupe  grise  avec  de  la  dcnlclle  d'or  et  d'argent, 
un  justaucorps  de  camelot  couleur  de  feu,  avec  de  la  dentelle 
de  même  que  la  jupe  ;  au  cou  un  mouchoir  de  point  de  Gènes, 
noué  avec  un  ruban  couleur  de  feu  ;  une  perruque  blonde,  et 
derrière  un  rond  comme  les  femmes  en  portent,  et  un  chapeau 
avec  des  plumes  noires  qu'elle  tenait.  Elle  est  blanche,  a 
les  yeux  bleus  :  dans  des  moments  elle  les  a  doux,  et  dans 
d'autres  fort  rudes  ;  la  bouche  assez  agréable,  quoique  grande, 
les  dents  belles,  le  nez  grand  et  aquilin  ;  elle  est  fort  petite  :  son 
justaucorps  cache  sa  mauvaise  taille.  A  tout  prendre,  elle  me 
parut  un  joli  petit  garçon.  —  Nous  allâmes  à  la  comédie  ;  là  elle 
me  surprit  pour  louer  les  endroits  qui  lui  plaisaient.  Elle  jurait 
Dieu,  se  couchait  dans  sa  chaise,  jetait  ses  jambes  d'un  côté  et 
de  l'autre,  les  passait  sur  les  bras  de  sa  chaise  ;  elle  faisait  des 
postures  que  je  n'ai  jamais  vu  faire  qu'à  Trivelin  et  à  Jodelet, 
qui  sont  deux  bouffons,  l'un  italien  et  l'autre  français.  Elle 
répétait  les  vers  qui  lui  plaisaient;  elle  parla  sur  beaucoup  de 
matières;  et  ce  qu'elle  dit,  elle  le  dit  assez  agréablement.  Il  lui 
prenait  des  rêveries  profondes,  elle  faisait  de  grands  soupirs, 
puis  tout  d'un  coup  elle  revenait  comme  une  personne  qui 
s'éveille  en  sursaut  :  elle  est  tout  à  fait  extraordinaire.  Elle 
disait  que  la  plus  grande  envie  qu'elle  aurait  au  monde  serait  de 
se  trouver  à  une  bataille,  et  qu'elle  ne  serait  point  contente  que 
cela  ne  lui  fût  arrivé;  qu'elle  portait  une  grande  envie  au  prince 
de  Condé  de  tout  ce  qu'il  avait  fait.  Elle  me  dit  :  a  C'est  votre 
bon  ami?  »  Je  lui  répondis  :  «  Oui,  Madame,  et  mon  parent 
très  proche.  —  C'est  le  plus  grand  homme  du  monde,  dit-elle  : 
on  ne  lui  saurait  ôter  cela.  » 


A  parler  sur  ce  ton,  on  était  sûr  de  plaire  à  Made- 
moiselle, à  qui  Von  écrivait  alors  de  Paris  que  M"'  la 
Princesse  «e  mourait,  qu'elle  ne  pouvait  échapper,  et 
que  pour  sûr,  sa  mort  advenant,  M.  le  Prince  viendrait 
l'enlever  à  Saint-Fargeau.  Les  deux  héroïnes  se 
seraient  donc  quittées  en  bon  accord,  n'était  que  Chris- 
tine se  mit  èij^ester  contre  le  mariage,  trouvant  abomi- 
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nable  d'avoir  des  enfants,  et  conseillant  à  Mademoiselle 
de  ne  jamais  s'y  exposer.  Or,  de  mariage  on  pense  bien 
qu'il  en  était  question  à  Saint-Fargeau  :  c'était  l'élec- 
teur de  Bavière,  c'était  le  duc  de  Neubourg,  le  duc  do 
Savoie,  le  neveu  du  duc  de  Lorraine... 

La  belle  les  trouva  trop  chétifs  de  moitié  : 
Quoi  I  moi  !  quoi  I  ces  gens-là  !  l'on  radote,  je  pense. 
A  moi  les  proposer!  hélas!  ils  font  pitié  : 
Voyez  un  peu  la  belle  engeance  ! 

Mais  enfin,  lui  disait  Madame,  ils  ont  eu  des  filles 
d'Autriche  et  de  Lorraine.  «  Les  autres  se  marient 
comme  elles  veulent,  répliquait  Mademoiselle  ;  quant  à 
moi,  je  ne  suis  pas  résolue  à  me  marier  de  telle 
manière.  »  C'était  seulement  pour  elle  (et  pour  nous) 
matière  à  s'égayer  quelquefois.  Voici  venir  à  Saint- 
Fargeau  le  bon  jésuite  porteur  des  propositions  matri- 
moniales de  M.  le  duc  de  Neubourg,  et  d'une  amoureuse 
missive  qu'il  a  en  poche  depuis  huit  mois.  Sous  pré- 
texte de  le  recevoir  en  grand  secret,  Mademoiselle  le  fait 
venir  par  les  toits  et  les  galetas,  au  risque  de  se  rompre 
le  cou,  dans  son  cabinet,  où  elle  l'attend  avec  Préfon- 
taine et  l'espiègle  marquise  de  Frontenac,  cachée  sous 
une  table  pour  jouir  de  la  scène.  Le  Père  entre  en 
bottes,  en  habit  de  campagne,  tenant  son  manteau  des 
deux  mains,  avec  une  figure  si  grotesque  et  une  conte- 
nance si  risible,  que  Préfontaine  se  sauve  pour  ne  pas 
éclater.  11  pousse  son  compliment,  clignant  un  œil 
pour  regarder  la  princesse,  qui  s'excuse  de  ne  pouvoir 
se  marier  dans  la  disgrâce  où  elle  se  trouve.  Mais 
le  Père  ne  se  tient  pas  pour  battu  :  il  tire  victorieuse- 
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ment  de  sa  poche...  deux  portraits  de  M.  de  Neubourg. 
«  Tenez,  tenez,  dit-il;  c'est  le  meilleur  homme  du 
monde,  et  vous  serez  trop  heureuse  avec  lui.  Sa 
femme,  qui  était  sœur  du  roi  de  Pologne,  mourut  de 
joie  de  le  revoir  au  retour  d'un  voyage.  —  Oh  !  Ynen, 
vous  me  faites  peur;  je  craindrais  de  le  trop  aimer  et  de 
mourir,  j'aime  mieux  ne  pas  l'épouser.  —  Ah  çà  !  croi- 
riez-vous  être  trop  jeune  pour  vous  marier?  —  Non  ; 
mais  assez  pour  ne  pas  me  hâter.  »  Et  les  éclats  de 
rire  que  vous  devinez  congédient  le  négociateur  qui 
avait  conté  goguette  pendant  une  heure. 

A  ces  folles  équipées  se  j  oignaient  cependant  quelques 
sérieuses  occupations,  des  lectures,  tantôt  graves,  tan- 
tôt enjouées,  quelques  essais  de  composition  littéraire, 
V Histoire  de  la  princesse  de  PajMagonie,  la  Belation 
de  Vile  imaginaire,  puis  enfin  (âge  des  souvenirs, 
seriez-vous  déjà  venu!)  la  rédaction  d'une  partie  de 
ces  curieux  Mémoires  dont  M.  Chéruel  nous  donne 
aujourd'hui  un  texte  revu  avec  tant  de  scrupules  et  de 
science.  Vous  pensez  bien  que  ce  n'est  ni  pour  vous  ni 
pour  moi  qu'elle  les  écrit,  mais  uniquement  pour  elle- 
même,  à  l'exemple  de  la  reine  Marguerite,  à  la  prière 
de  M"""  de  Fiesque  et  de  Frontenac,  sans  vouloir  les 
communiquer  à  personne  de  son  vivant,  sans  se  piquer 
d'éloquence,  sans  y  mettre  autre  chose  que  ce  qu'elle 
a  vu,  et  seulement  dans  le  but  d'abréger  les  heures 
trop  longues  à  s'écouler.  Car  enfin  la  résignation  est 
une  belle  chose,  Saint-Fargeau  est  devenu  un  agréable 
séjour  ;  mais  la  cour,  la  cour  est  bien  plus  agréable 
encore,  avec  ses  bals,  ses  fêtes,  ses  brillants  carrousels, 
et  ce  jeune  et  radieux  monarque  en  qui  commence  à 
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se  découvrir,  suivant  l'expression  deMazarin,  «  Tétofle 
de  quatre  rois  et  d'un  honnête  homme.  »  Sans  doute, 
pour  y  reparaître,  le  passé  est  embarrassant;  mais  la 
contrition  rachète  bien  des  fautes  ;  et  serait-ce  donc  la 
seule  palinodie  impossible  en  ce  temps  où  «  la  cour  n'a 
point  assez  d'oreilles  pour  écouter  tous  les  gens  qui 
demandent  pardon?  »  Le  peuple  lui-môme,  le  peuple 
des  émeutes  et  des  barricades  de  tout  à  l'heure,  n'a- 
t-il  pas,  dès  4652,  salué  avec  enthousiasme  la  victoire 
du  parti  royal,  buvant  dans  les  cabarets  à  la  santé  du 
roi  et  arrêtant  les  carrosses  pour  forcer  ceux  qui  y 
étaient  à  en  faire  autant?  Gaston,  après  avoir  inutile- 
ment boudé  à  Blois,  ne  s'est-il  pas  accommodé  avec 
la  cour,  en  donnant  un  beau  diamant  au  neveu  de 
M.  le  cardinal,  et  en  allant  faire  bien  humblement 
visite  au  ministre?  Pourquoi  cette  pauvre  Mademoi- 
selle, qui  a  tant  envie  de  danser,  ne  serait-elle  pas 
comprise  dans  cette  pacification  universelle? 

Déjà,  avec  toute  la  courtoisie  imaginable,  elle  a  prié 
M.  le  Prince  de  cesser  avec  elle  une  correspondance 
qui  la  compromet.  M.  le  cardinal  l'a  su  et  en  a  témoi- 
gné sa  satisfaction  avec  tous  les  compliments,  regrets, 
protestations,  que  d'habitude.  Sur  ce,  Mademoiselle 
fait  demander  tout  doucement  si  l'on  trouverait  abso- 
lument mauvais  qu'elle  reparût  un  peu  à  la  cour.  M.  le 
cardinal  ne  s'y  oppose  pas  trop.  Tout  aussitôt,  lettre 
de  Mademoiselle  pour  lui  rendre  mille  grâces,  et  lui 
témoigner  l'impatience  qu'elle  éprouve  de  présenter 
ses  respects  à  Leurs  Majestés.  Mais  quoi  !  quatre 
années  d'éloignement  lui  dérobent  les  nouvelles  exi- 
gences de  l'étiquette  :  elle  n'a  point  donné  de  l'Émi- 
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nencc  à  M.  le  cardinal,  comme  le  font  les  têtes  cou- 
ronnées! On  l'en  avertit  officieusement,  et  dès  le 
lendemain  elle  écrit  de  nouveau  «  pour  montrer  qu'elle 
a  agi  plutôt  par  ignorance  'que  par  gloire.  »  Alors  les 
portes  lui  sont  ouvertes.  Tout  au  plus  devrait-elle 
attendre  que  la  cour  fût  revenue  des  frontières  de  la 
Champagne,  où  elle  poursuit  la  défaite  des  rebelles 
unis  à  l'étranger.  Mais  l'ardeur  de  son  dévouement  ne 
le  lui  permet  pas  :  elle  ira  à  Sedan,  elle  traversera  les 
armées,  elle  fera  tout  pour  être  plus  tôt  arrivée.  0  con- 
versions politiques,  complètes,  subites,  inespérées, 
vous  n'êtes  donc  pas  si  nouvelles  qu'on  le  prétend  !  11 
faut  reconnaître  seulement  que  le  mea  culpa  ne  s'est 
plus  fait  avec  cette  candide  naïveté.  Écoutez  plutôt: 

«  M.  le  cardinal  s'en  vint  à  moi  et  m'embrassa  les  genoux. 
Je  le  relevai  et  l'embrassai.  Je  lui  dis  :  «  Montez  donc  dans  mon 
carrosse.  »  Il  se  mit  à  la  portière  auprès  de  moi  et  me  dit  :  «  Qui 
vous  aurait  dit,  en  1652,  que  le  Mazarin  aurait  été  en  portière 
auprès  de  vous  en  1657,  vous  ne  l'auriez  pas  cru  ;  et  si  le  voilà 
lui-même  ce  Mazarin  qui  faisait  tant  de  mal.  y>  Je  me  mis  à  rire  et 
lui  dis  :  «  Pour  moi,  je  ne  l'ai  pas  cru  si  méchant;  j'ai  toujours 
jugé  que  les  affaires  viendraient  où  elles  sont.  —  Vous  l'avez 
dit  même,  me  dit-il,  et  je  sais  que  M.  le  Prince  et  vous,  vous 
avez  souvent  ri  de  tous  les  emportements  de  Son  Altesse 
Royale  contre  moi,  et  que  vous  disiez  :  Il  reviendra,  il  est  bon 
homme;  pour  moi,  j'en  serai  bien  aise  :  il  nous  traitera  fort 
bien,  et  nous  y  trouverons  notre  compte.  N'est-il  pas  vrai  que 
vous  avez  dit  cela?...  »  M.  le  cardinal  me  dit  qu'il  avait  une 
petite  chienne  de  Boulogne,  la  plus  jolie  du  monde  ;  qu'il  voulait 
me  la  donner.  Il  l'envoya  quérir.  Je  fus  fort  aise  ;  j'aime 
les  chiens  ;  les  lévriers  me  plaisent  plus  que  les  épagneuls. 
Quand  c'eût  été  un  mâtin,  j'en  aurais  été  bien  aise.  Le  lende- 
main je  la  montrai  à  tout  le  monde,  ravie  de  dire  cent  fois 
le  jour  :  «  C'est  M.  le  cardinal  qui  me  l'a  donnée.  » 
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Que  vous  semble  de  ce  Mazarin  bonasse  et  crédule, 
qui  se  met  quasi  à  genoux  tant  il  salue  humblement,  et 
qui  fournit  lui-même,  tout  juste  à  point,  les  justifica- 
tions embl\rrassantes  ?  Ce  n'est  pas  de  lui  que  son 
£^rand  antagoniste  a  pu  dire  «  qu'il  ne  fut  pas  habile 
parce  qu'il  voulut  être  fm.  »  Jamais  habileté  plus  pro- 
fonde et  mieux  dissimulée  :  il  n'y  avait  pas  une  fibre 
sensible  chez  notre  princesse  qu'il  n'eût  délicatement 
touchée.  Le  roi  ne  s'était  pas  montré  moins  débon- 
naire :  «  Voici,  lui  avait  dit  sa  mère,  voici  une  demoi- 
selle que  je  vous  présente,  et  qui  est  bien  fâchée  d'avoir 
été  méchante  ;  elle  sera  bien  sage  à  l'avenir.  »  Et  le 
roi  s'était  mis  à  rire  avec  bonté.  Mademoiselle  lui 
exprimant  son  regret  de  lui  avoir  déplu,  et  disant 
qu'elle  devrait  lui  en  demander  pardon  à  genoux  :  «  Je 
m'y  devrais  mettre  moi-même,  lui  répondit-il,  de  vous 
entendre  parler  ainsi.  Je  suis  persuadé  de  ce  que 
vous  me  dites;  il  ne  faut  plus  parler  du  passé.  »  Il  n'en 
parla  plus,  et  n'oublia  rien. 

Voil.à  donc  Mademoiselle  installée  dans  son  palais  du 
Luxembourg,  rétablie  dans  une  position  digne  d'une 
personne  ce  qui  a  eu  toute  sa  vie  une  grande  jalousie 
pour  toutes  les  grandeurs  qui  la  pouvaient  distinguer 
des  autres,  »  prenant  sa  part  et  son  rang  dans  les  fêtes 
et  cérémonies  pour  lesquelles  elle  a  un  goût  si  pro- 
noncé. Elle  accompagne  la  cour  à  ce  voyage  de  Lyon, 
dont  l'objet  lui  révèle  cependant  qu'il  ne  faut  plus  son- 
ger à  être  reine  de  France.  Elle  s'en  console  en  visi- 
tant sa  souveraineté  de  Bombes,  et  nous  voici  revenus 
ta  un  de  ces  amusants  épisodes  dont  Mademoiselle 
parsème    sa  vie    et   ses  Mémoires.    Dans    quelques 
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années  viendront  les  chagrins  et  les  pleurs,  les  repen- 
tirs et  la  dévotion  ;  donnons-nous  au  moins  le  plaisir 
d'être  princesse  et  souveraine  en  attendant.  Donc  elle 
entre  dans  ses  Étals  majestueusement  escortée  de 
quatorze  gardes,  un  trompette  et  un  exempt,  que  lui 
a  prêtés  Monsieur  son  père.  Aux  approches  de  sa  capi- 
tale, la  grande  cité  de  Trévoux,  elle  monte  en  carrosse, 
suivant  l'usage,  et  trouve  tout  d'ahord  la  milice  du 
pays  sous  les  armes,  en  assez  bon  ordre  et  en  fort 
grand  nombre.  Aux  portes,  le  lieutenant-général  du 
bailliage,  avec  les  conseillers,  harangue  à  genoux^  et 
présente  humblement  les  clefs  de  la  ville.  La  magna- 
nime princesse  daigne  les  lui  remettre  et  se  rend  à 
l'église  :  harangue  du  doyen.  Te  Deum  solennel,  coups 
de  canon,  salves  de  mousqueterie,  au  milieu  desquelles 
elle  gagne  son  logis,  petite  maison  bourgeoise  qu'elle 
a  achetée,  mais  d'où  la  vue  est  admirable  :  de  quelque 
côté  que  l'on  se  tourne  et  si  bons  yeux  que  l'on  puisse 
avoir,  on  n'aperçoit  que  ses  terres  !  Le  lendemain,  la 
débonnaire  souveraine  reçoit  les  présents  que  lui 
offrent  Trévoux  et  toutes  les  autres  villes,,  à  savoir, 
des  citrons  doux  et  du  vin  muscat  ;  elle  dîne  en  public 
pour  se  faire  voir  à  ses  sujets  ;  elle  reçoit  son  parle- 
ment en  robes  rouges,  dont  le  président  lui  parle  un 
genou  en  terre,  et  à  qui  elle  recommande  de  rendre 
bonne  justice  à  ses  sujets.  Gomme  c'était  un  dimanche 
et  que  l'on  doit  le  bon  exemple  à  ses  sujets,  elle  va  à 
vêpres.  Enfin  elle  remet  des  prisonniers  en  liberté,  elle 
répand  des  grâces,  elle  tempère  par  beaucoup  débouté 
le  ridicule  de  beaucoup  de  vanité.  Que  voulez-vous  !  Il 
faut  bien  se  consoler  de  n'être  ni  reine  ni  impératrice. 


—  109  — 

En  Provence  et  en  Languedoc,  notre  princesse, 
n'étant  plus  souveraine,  veut  être  inconnue.  La  grande 
Mademoiselle  inconnue  !  La  chose  semble  impossible 
aux  gens  de  Villeneuve,  et  les  voilà  sous  les  armes, 
bourgeois  et  garnison,  les  dames  aux  fenêtres,  les  flam- 
beaux dans  les  rues,  et  le  canon  qui  tire  furieusement. 
La  ville  aurait  môme  fourni  une  escorte  de  cavalerie, 
n'était  que  le  commandant,  chevalier  Rospigliosi,  aussi 
peu  habitué  à  la  manœuvre  qu'à  sa  monture,  tomba 
dans  une  cave,  lui  et  son  cheval.  Mademoiselle  a  beau 
crier  qu'elle  veut  être  inconnue  et  se  réfugier  dans  la 
première  maison  qu'elle  trouve,  rien  n'y  fait,  a  M.  le 
vice-légat,  transporté  d'un  grand  zèle,  et  pourvu  d'une 
force  proportionnée  à  sa  grosseur,  donna  un  coup  de 
poing dans.la  porte,  duquel  coup  il  la  rompit.  »  Il  fallut 
bien  alors  reconnaître  l'autorité  du  pape,  s'y  soumettre 
et  accueillir  les  honneurs  qu'une  telle  princesse  ((  est 
née  et  accoutumée  à  recevoir  partout.  » 

A  Paris,  Mademoiselle  occupait  le  rang  que  lui  assi- 
gnait sa  naissance  dans  toute  solennité.  Elle  avait  au 
Luxembourg  sa  cour  particulière  et  savait  la  tenir, 
non  sans  éclat  et  sans  cjrandeur.  Au  luxe  des  fêtes 
elle  joignait,  ici  comme  à  Saint-Fargeau,  les  nobles 
plaisirs  de  l'esprit,  et  accordait  aux  gens  de  lettres 
l'hospitalité  protectrice  qui  convenait  à  sa  position. 
Nous  avons  remarqué  déjà  qu'à  plus  d'un  titre.  Ma- 
demoiselle était  une  précieuse,  et  de  celles  môme  que 
n'aurait  pas  désavouées  Arthénice  et  Julie.  Par  un 
étrange  contraste ,  celte  princesse ,  qui  passa  une 
grande  partie  de  sa  vie  à  négocier  Fimpraticable  affaire 
de  son  mariage,  parlerait  volontiers  comme  Armande 
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sur  certains  points.  ((  On  ne  doit  là-dessus  rien  appré- 
hender de  mon  humeur,  qui  est  directement  opposée 
à  cette  sorte  d'occupation.  » 

Laissez  aux  gens  grossiers,  aux  personnes  vulgaires, 
Les  bas  amusements  do  ces  sorles  d'affaires. 

Et  pourtant  de  fois  à  autre,  moins  souvent  que  par  le 
passé,  revenaient  les  projets  de  mariage,  aujourd'hui 
avec  M.  le  duc  fils  du  grand  Condé,  demain  avec  le 
roi  de  Portugal,  l'indigne  Alphonse-Henri  VI.  «  J'aime 
mieux,  répondit-elle  très  sagement,  être  Mademoi- 
selle en  France  avec  500,000  livres  de  rente,  faire 
honneur  à  la  cour,  ne  lui  rien  demander,  être  consi- 
dérée autant  par  ma  personne  que  par  ma  qualité. 
Lorsqu'on  se  trouve  dans  cet  état,  le  sens  commun 
veut  qu'on  y  demeure.  »  Est-ce  à  dire  que  Made- 
moiselle, arrivée  à  l'âge  de  quarante-trois  ans  sans 
avoir  réussi  à  contracter  une  union  qui  lui  convienne, 
renonce  pour  l'avenir  à  toute  idée  de  mariage  ?  Au 
contraire  ;  importunée  de  voir  nombre  de  gens  mu- 
guetter  sa  riche  succession  et  attendre  d'elle,  non 
plus  un  contrat,  mais  une  donation  testamentaire, 
elle  annonce  l'intention  positive  de  se  choisir  un 
mari  selon  son  goût  et  d'assurer  son  héritage  aux 
enfants  qu'elle  se  promet.  Aussitôt  prétendants  jeunes 
et  vieux  de  se  remettre  sur  les  rangs,  et  Monsieur, 
devenu  veuf  de  la  charmante  et  malheureuse  Hen- 
riette, et  le  beau  comte  de  Saint-Pol,  présenté  et  sou- 
tenu par  les  deux  nobles  familles  auxquelles  il  appar- 
tient. Quel  sera  le  préféré  ? 
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III 


Nous  sommes  en  1G70.  Remontons,  je  vous  prie, 
de  onze  ans  en  arrière,  jusqu'en  l'année  1G59.  — 
Gomment?  tout  ce  temps-là  pour  découvrir  le  germe 
de  la  préférence  que  nous  cherchons  ?  —  Rappelez- 
vous  les  quatorze  années  de  constance  de  M.  le  duc 
de  Montausier,  les  quatorze  années  de  résistance  de 
Julie  d'Angennes...  Donc,  en  1659,  il  y  eut  à  la  cour 
une  mascarade  et  agréable  et  magnifique.  Les  dames 
étaient  en  paysannes  de  Bresse,  avec  des  houlettes 
de  vernis  couleur  de  feu ,  garnies  d'argent.  Les 
hommes ,  déguisés  en  bergers ,  étaient  vêtus  avec 
autant  de  goût  que  d'élégance.  L'une  de  ces  Bres- 
sannes  était  Mademoiselle  ,  et  l'un  des  bergers  ,  le 
mieux  mis,  le  plus  séduisant,  Antoine  de  Nompar  de 
Caumont,  marquis  de  Puiguilhem,  et  plus  tard  duc  de 
Lausun. 

«  Le  duc  de  Lausun  était  un  petit  homme,  blondasse,  bien 
fait  dans  sa  taille,  de  physionomie  haute,  pleine  d'esprit ,  qui 
imposait,  mais  sans  agrément  dans  le  visage  ;  plein  d'ambition, 
de  caprices,  de  fantaisies,  jaloux  de  tout,  voulant  toujours  passer 
le  but ,  jamais  content  de  rien  ,  sans  lettres ,  sans  aucun 
ornement  ni  agrément  dans  l'esprit,  naturellement  chagrin, 
solitaire,  sauvage  ;  fort  noble  dans  toutes  ses  façons,  méchant  et 
maUn  par  nature,  extrêmement  brave,  et  aussi  dangereusement 
hardi.  Courîisan  également  insolent,  moqueur,  et  bas  jusqu'au 
valetage ,  et  plein  de  recherches,  d'industrie,  d'intrigues, 
de  bassesse,  pour  arriver  à  ses  fins,  avec  cela  dangereux 
aux  ministres,  à  la  cour  redouté  de  tous,  et  plein  de  traits 
cruels  et  pleins  de  sel  qui  n'épargnaient  personne.  »> 
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Ainsi  le  peint  son  beau-frère,  M.  le  duc  de  Saint- 
Simon,  et  vous  connaissez  tous  le  portrait  de  Straton 
ciiez  l'immortel  moraliste.  Les  contemporains,  grâce 
à  des  libertés  de  plume  et  de  langage  dont  nous  ne 
voulons  pas  user,  complètent  le  tableau  par  quelques 
traits  caractéristiques,  tels  que  son  audacieuse  espiè- 
glerie à  l'égard  du  roi  et  de  la  princesse  de  Monaco,  et 
l'incroyable  scène  qu'il  fit  à  M™'  de  Montespan.  Bor- 
nons-nous à  dire  que  l'homme  que  l'on  vient  de  nous 
peindre  «  faisait  du  fracas  parmi  les  femmes,  et  leur 
donnait  souvent  des  sujets  de  se  plaindre,  pour  n'avoir 
pas  la  force  d'être  cruel  à  celles  qui  lui  voulaient  du 
bien.  »  Ce  sont  les  paroles  de  Mademoiselle,  qui  n'insiste 
pas  sur  cet  article,  parce  que,  dit-elle,  «  elle  le  trouve 
plus  méchant  que  les  autres  ne  le  trouvent  ordinaire- 
ment. »  D'autres  écrivains  n'ont  pas  la  même  discré- 
tion, et  nous  racontent  longuement  les  prouesses  de 
M.  de  Lausun,  soit  qu'il  suivit  en  marchand  ou  en 
postillon  une  dame  inconsolable ,  soit  qu'il  broyât 
brutalement  sous  le  talon  de  sa  botte  la  main  d'une 
maîtresse  infidèle.  Ce  qui  ressort  le  plus  clairement 
de  tous  les  récits,  c'est  la  fatuité  déplaisante,  la  prodi- 
gieuse originalité  du  personnage.  Seraient-ce  là  des 
titres  à  la  bienveillance  de  Mademoiselle?  Nous  ver- 
rons bien.  Reprenons  nos  investigations  dans  ses 
Mémoires  depuis  la  fameuse  mascarade  de  1659. 

En  1660,  aux  fêtes  du  mariage  de  Louis  XIV,  M.  de 
Lausun  commandait  la  première  compagnie  des  gentils- 
hommes au  bec-de-corbin.  Il  eut,  comme  toujours,  je 
ne  sais  quelle  dispute  avec  le  capitaine  des  gardes  du 
corps  en  quartier,  et  Mademoiselle  raconte  «  qu'il  em- 
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porta  l'afTaire  d'une  hauteur  extraordinaire.  »  Un  peu 
plus  loin,  elle  remarque  la  singulière  devise  de  ce  vrai 
Gascon,  une  fusée  qui  s'élève  aux  nues  avec  ces  mots  : 
Je  vais  le  plus  haut  qu'on  peut  monter,  «  Il  a  paru 
qu'il  se  sentait,  dit-elle,  lorsqu'il  a  choisi  cette  devise.  » 
La  guerre  de  Dévolution  vint  fort  à  propos  pour 
mettre  dans  tout  leur  jour  les  qualités  et  les  mérites 
d'un  pareil  homme.  Qu'est-ce,  je  vous  prie,  que  M.  de 
Turenne  en  comparaison  de  M.  de  Lausun?  Voilà  le 
vrai  conquérant  de  la  Flandre,   et  l'on  dirait  qu'on 
dresse  tout  exprès  pour  Mademoiselle  un  bulletin  de 
ses  exploits,  tant  elle  les  enregistre  minutieusement. 
A  Gourtrai,  il  a  passé  un  fossé  quasi  à  la  nage,  et  s'est 
logé  sur  la  contrescarpe  de  la  citadelle.  A  Lille,  il  a 
emporté  une  demi-lune  l'épée  à  la  main  et  contraint  la 
garnison  à  battre  la  chamade.  A  Tournai,  il  a  été  deux 
ou  trois  fois  pris,  autant  de  fois  délivré,  percé  de  dix 
coups  d'épée  en  son  justaucorps,  et  une  de  ses  bottes 
coupée  d'un  coup  de  sabre;  mais  il  a  pris  en  liane, 
rompu,  dispersé  l'ennemi.  Et  non  seulement  il  s'est 
conduit  en  héros,  mais  en  excellent  camarade,  pro- 
digue de  bons  offices  et  d'argent  envers  tous,  prenant 
sur  son  nécessaire  ce  qu'il  a  la  délicatesse  de  faire 
passer  pour  des  libéralités  royales.  Toutefois  il  ne  faut 
ni  l'en  féliciter  ni  l'en  remercier,  «  tant  il  hait  les 
louanges.  L'on  n'osait  même  lui  parler  des  occasions 
de  distinction  qu'il  avait  faites...  J'avoue,  ajoute  notre 
princesse,  suffoquée  d'admiration,  que  ceux  qui  m'ont 
conté  tout  ce  que  j'ai  dit  de  lui  m'ont  fait  un  sensible 
plaisir.  »  Est-il  surprenant  qu'à  son  retour,  lorsque 
Mademoiselle  le  rencontre  chez  la  reine,  elle  trouve 
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un  charme  particulier  à  causer  avec  lui,  et  remarque, 
en  tout  ce  qu'il  dit,  plus  d'esprit  et  plus  d'agrément 
qu'à  toute  autre  personne  du  monde?  Notez  bien  que 
cet  intrépide,  ce  héros,  se  tient  toujours  avec  elle  dans 
les  termes  les  plus  parfaits  de  la  soumission  et  du  res- 
pect. Respect  d'un  homme  de  trente-huit  ans  pour 

une  grande  dame  de  quarante-trois? N'interprétons 

rien;  lisons  plutôt  cette  page  curieuse  des  Mémoires, 
qui  deviennent  ici  de  véritables  confessions,  et  si  nous 
entrevoyons  quelque  lueur  de  sentiment  vrai  et  pro- 
fond, si,  sous  cette  brève  parole,  nous  sentons  parfois 
le  tressaillement  d'un  cœur  resté  jeune  malgré  les  ans, 
resté  pur  malgré  les  vicissitudes  d'une  vie  si  étrange, 
plaignons  la  pauvre  vieille  fille,  et  déplorons  une  fois 
de  plus  la  triste  condition  des  grands  de  la  terre. 

Eh  oui!  Mademoiselle  aime  passionnément  M.  de 
Lausunî  M.  de  Lausun  soupçonne-t-il  les  disposition? 
de  Mademoiselle  à  son  égard?  Il  les  connaît  à  mer- 
veille, car  elles  se  manifestent  par  des  signes  assez 
éclatants,  et  ce  n'est  pas  l'expérience  qui  lui  manque  ; 
s'il  feint  de  n'en  rien  voir,  de  ne  pas  comprendre  les 
insinuations  les  plus  transparentes,  c'est  qu'il  lui  im- 
porte de  prendre  ses  mesures  contre  les  révoltes  de 
l'orgueil  chez  la  princesse,  de  lai  arracher  un  aveu 
d'autant  plus  significatif  qu'il  ne  l'aura  pas  provoqué, 
de  l'enchaîner  si  solidement  qu'elle  ne  puisse  plus  se 
déo-ai^er.  M.  de  Lausun  rend-il  à  Mademoiselle  affection 
pour  affection?  Pas  le  moins  du  monde,  la  suite  le 
prouvera  surabondamment;  mais  il  éprouve  à  coup 
sûr,  pour  la  position  inouïe  à  laquelle  elle  peut  l'élever, 
pour  les  vingt  miUions  de  fortune  qu'elle  possède,  une 


—  415  — 

très  vive  tendresse,  qu'il  est  assez  habile  pour  dissi- 
muler, et  il  saura,  à  son  heure,  jouer  un  autre  amour 
auquel  il  est  expert.  Ces  deux  questions  résolues,  reste 
encore  l'énorme,  l'inextricable  difficulté  de  savoir  si 
l'on  permettra  à  un  cadet  de  Gascogne  d'épouser 
((  Mademoiselle,  petite-fille  de  Henri  IV,  M*^°  d'Eu, 
M^^^  de  Dombes,  M*'^  d'Orléans,  Mademoiselle  cousine 
germaine  du  roi,  Mademoiselle  destinée  au  trône, 
Mademoiselle,  le  seul  parti  de  France  qui  fût  digne  de 
Monsieur.  » 

Toutes  ces  incertitudes,  tous  ces  embarras,  entrevus 
au  moment  où  Mademoiselle  se  fut  rendu  compte  à 
elle-même  de  l'état  de  son  cœur,  jetèrent  dans  son 
esprit  une  épouvante  contre  laquelle  ne  prévalut  pas 
d'abord  sa  fermeté  habituelle,  a  Je  résolus,  dit-elle,  de 
ne  plus  parler  à  M.  de  Lausun  qu'avec  une  tierce 
personne,  et  je  voulais  m'éloigner  des  occasions  de  le 
voir,  afin  de  me  l'ôter  de  la  tête.  J'avais  commencé  à 
tenir  cette  conduite;  je  ne  lui  tenais  plus  que  des 
discours  indifférents.  Je  m'aperçus  que  je  ne  savais  ce 
que  je  lui  disais,  que  je  n'arrangeais  pas  trois  mots  qui 
eussent  une  suite  de  bon  sens;  et  plus  je  cherchais  à 
le  fuir,  plus  j'avais  envie  de  le  voir.  Je  faisais  toujours 
le  contraire  de  ce  que  je  voulais  chercher  à  faire  :  ce 
que  j'avais  projeté  la  nuit,  je  ne  pouvais  l'exécuter  le 
jour.  »  Va-L-elle  à  l'église?  Il  arrive,  je  ne  sais  com- 
ment, que  M.  de  Lausun  se  trouve  à  côté  d'elle,  ou 
plutôt  qu'elle  se  trouve  à  côté  de  M.  de  Lausun.  Ils  ne 
parlent  que  de  dévotion  ;  mais  «  il  a  un  esprit  si  uni- 
versel qu'il  n'entreprend  jamais  de  parler  d'une  matière 
qu'il  n'y  réussisse  d'une  manière  surprenante,  tant  il 
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est  naturellement  éloquent,  avec  des  termes  qui  ont 
des  sens  et  des  significations  singulières,  quoiqu'il  n'ait 
aucune  étude.  »  Et  il  lui  fait  «  des  sermons  plus  utiles 
que  ceux  des  meilleurs  prédicateurs.  »  Se  rend-elle 
chez  les  juges  pour  solliciter  un  procès?  M"'  de  Nogent 
et  M""'  de  Rambure,  qui  l'accompagnent,  ne  tarissent 
pas  sur  le  compte  de  celui  dont  elle  n'est  que  trop 
préoccupée,  et  elle  ne  peut  se  défendre  de  les  écouter 
«  avec  un  très  grand  plaisir.  »  Dans  la  rue,  au  Cours, 
si  elle  le  rencontre  et  qu'il  lui  fasse  ((  une  révérence 
plus  gracieuse  qu'à  l'ordinaire,  »  la  voilà  hors  d'elle- 
même.  La  pauvre  princesse  ne  sait  plus  que  faire. 
Elle  voudrait  s'ouvrir  à  une  amie,  la  consulter  sur  la 
conduite  qu'elle  doit  tenir;  elle  ne  l'ose  pas,  et  c'est  à 
M.  de  Lausun  lui-même  qu'elle  fait  part  vaguement 
de  ces  agitations  intérieures,  de  ces  angoisses  dont  elle 
prétend  ignorer  la  cause,  de  l'isolement  qui  lui  pèse, 
des  projets  de  mariage  qui  lui  traversent  l'esprit,  et 
sur  lesquels  elle  lui  demande  conseil.  M.  de  Lausun, 
avec  un  air  froid  et  respectueux,  c(  un  air  de  maître  du 
monde,  »  parfaitement  capable  de  réprimer  toute  effu- 
sion, se  borne  à  de  vagues  réponses,  à  de  banales 
assurances  de  commisération.  Alors,  à  bout  de  forces, 
la  princesse  se  jette  au  pied  de  l'autel,  un  jour  que  le 
Saint-Sacrement  était  exposé,  et  elle  prie  Dieu  ardem- 
ment de  l'éclairer  sur  le  parti  qu'elle  doit  prendre.  La 
décision  est  trop  facile  à  prévoir.  ((  Dieu  me  fit  la  grâce, 
dit-elle,  de  me  déterminer  à  ne  pas  travailler  davan- 
tage à  chasser  de  mon  esprit  ce  qui  s'y  était  établi  si 
fortement,  et  à  épouser  M.  de  Lausun.  » 

Grand  point  arrêté  ;  restent  seulement  les  difficultés 
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que  nous  signalions  tout  à  l'heure.  Et  d'abord,  pour 
épouser  M.  de  Lausun,  encore  faut-il  qu'il  en  soit 
informé,  et  qu'il  veuille  bien  y  consentir.  De  l'hunaeur 
dont  il  se  montre,  il  ne  semble  pas  bien  aisé  de  l'ame- 
ner là,  et  le  rôle  de  notre  princesse  menace  de  devenir 
singulièrement  embarrassant.  Heureusement  qu'en 
cette  année  1670 ,  le  roi  s'avise  de  faire  un  voyage 
triomphant  avec  les  dames,  avec  un  corps  d'armée, 
avec  les  troupes  de  sa  maison,  le  tout  sous  les  ordres 
de  M.  de  Lausun,  qui  a  reçu  la  patente  de  général. 
Mademoiselle  est  du  voyage,  bien  entendu,  et  peut- 
être  y  trouvera-t-elle  quelque  occasion  de  mettre  fm  à 
ses  perplexités.  Eh  bien!  non.  Mademoiselle  a  le 
bonheur  de  voir  constamment  à  la  portière  du  roi 
«  tout  ce  qu'elle  aime  au  monde,  »  de  le  voir  «  d'un 
ajustement  et  d'un  air  qui  fait  plaisir  à  regarder,  et  d'y 
tourner  toujours  la  tête  ;  »  les  traits  de  passion  se  pro- 
duisent sous  sa  plume  avec  un  abandon  qui  ne  manque 
assurément  ni  de  vérité  ni  de  grâce;  mais  voilà  tout. 
Le  pompeux  voyage  terminé.  Mademoiselle,  qui  a  mis 
à  profit  toutes  les  rencontres,  qui  a  outrepassé  même 
les  limites  de  cette  décence  sévère  qui  convenait  à  son 
caractère  et  à  ses  habitudes,  n'en  est  pas  plus  avancée. 
Chaque  fois  que,  encouragée  par  un  sourire  affectueux, 
par  une  parole  compatissante,  elle  a  vu  tout  prêt 
à  s'échapper  de  ses  lèvres  un  aveu  plus  explicite 
encore  que  ceux  que  M.  de  Lausun  ne  voulait  pas 
comprendre,  un  regard  sévère,  une  attitude  démesu- 
rément respectueuse,  un  brusque  départ,  sont  venus 
la  glacer,  la  plonger,  troublée  et  malheureuse,  dans 
les  plus  poignantes  incertitudes.  Et  si  la  prodigieuse 
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inégalité  des  conditions  justifiait,  de  la  part  de  l'infé- 
rieur, les  réserves  excessives  de  la  parole,  les  yeux  du 
naoins  n'étaient  pas  astreints  à  une  si  méticuleuse 
discrétion  :  il  leur  était  permis,  sinon  de  parler,  du 
moins  de  comprendre  et  de  faire  voir  qu'ils  compre- 
naient. Mais  hélas  !  le  regard  de  M.  de  Lausun  était 
aussi  terne,  aussi  révérencieux  que  sa  parole.  Le 
temps  pressait  cependant  ;  sans  compter  que  quarante- 
trois  ans  (la  pauvre  Mademoiselle  dit  quarante)  ne  per- 
mettent pas  de  longues  attentes,  les  mariages  politiques 
ne  cessent  pas  d'être  en  jeu  :  c'est  le  duc  de  Lorraine, 
pour  le  mettre  en  paix  définitive  avec  la  France  ;  c'est 
Monsieur,  pour  que  la  fortune  de  la  princesse  le  rende 
un  peu  plus  indépendant  des  libéralités  fraternelles. 
Or  qui  est-ce  qui  pousse  le  plus  vivement  Mademoi- 
selle à  ce  mariage  avec  Monsieur,  en  étalant  à  ses 
yeux  tous  les  bals,  les  spectacles,  les  plaisirs  qu'une 
telle  union  lui  promet?  C'est  M.  de  Lausun  !  Et  de  quoi 
la  menace-t-il  si  elle  ne  se  soumet  pas  à  cette  injonc- 
tion? De  ne  plus  la  voir,  de  ne  plus  lui  parler  !  A  cette 
impertinente  sommation,  la  pauvre  fille  ne  sait  faire 
que  cette  touchante  réponse  :  «  Au  moins  marquez-moi 
un  temps,  dites-moi  :  Si  dans  six  mois  votre  affaire 
n'est  pas  faite  avec  Monsieur,  je  vous  parlerai.  Pourvu 
que  vous  disiez  que  votre  résolution  à  ne  pas  me  voir 
a  des  bornes,  je  serai  satisfaite.  » 

Puisque  cet  homme  ne  veut  rien  voir  ni  rien  com- 
prendre, il  faut  donc  se  résigner,  lui  sacrifier  pudeur 
de  femme  et  fierté  de  princesse,  s'exprimer  de  telle 
façon  qu'il  n'y  ait  plus  d'équivoque  possible.  Deux 
mots  diront  tout  ;  elle  les  écrit,  elle  les  lui  donne,  il  les 
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a  lus  :  «  C'est  vous  !  »  Et  sa  réponse?...  C'est  que  son 
zèle  et  sa  fidélité  sont  bien  mal  récompensés  par  une 
déclaration  si  peu  sérieuse!  Avouez  que  c'est  un 
homme  furieusement  difficile  à  convaincre.  Mademoi- 
selle a  écrit,  Mademoiselle  a  parlé,  et  rien  n'est  fait 
encore.  La  voici  réduite  maintenant  à  solliciter  des 
entrevues,  à  quêter  des  explications,  et  pourquoi  ?  Pour 
s'entendre  proposer  des  ol)jections  et  des  difficultés, 
pour  avoir  à  répéter  de  vive  voix,  à  répéter  vingt  fois 
des  aveux  que  l'incrédulité  aiïectée  de  son  interlocuteur 
devait  rendre  encore  plus  pénibles,  pour  écouter  le  pro- 
gramme matrimonial  que  lui  dresse  impitoyablement 
ce  fantasque  personnage.  «  J'ai  à  vous  avertir  que,  lors- 
qu'on veut  se  marier,  il  faut  connaître  l'humeur  des 
gens.  Je  vous  dirai  que  j'aime  peu  à  parler,  et  il  me 
semble  que  vous  aimez  extrêmement  la  conversation; 
ainsi  en  cela  je  ne  vous  conviens  point.  Je  suis  ren- 
fermé dans  ma  chambre  trois  ou  quatre  heures  par 
jour  ;  je  n'y  veux  voir  personne,  pas  même  mes  valets. 
ÏjQ  reste  des  journées,  je  remplis  mes  devoirs  auprès 
du  roi,  et  j'y  veux  avoir  une  si  grande  assiduité  à  l'ave- 
nir, que  je  ne  sais  pas  où  je  pourrais  prendre  du  temps 
pour  le  passer  avec  une  femme.  »  Avons-nous  épuisé 
le  chapitre  des  prétentions  et  des  singularités?  Oh! 
que  non  pas!  Quelques  jours  après,  M.  de  Lausun, 
par  l'entremise  de  sa  sœur,  M'"^  de  Nogent,  fait  signi- 
fier à  Mademoiselle  que,  s'il  se  mariait,  attendu  quil 
doit  être  au  coucher  du  roi  à  deux  heures  du  matin,  et 
à  son  lever  à  huit,  attendu  qu'il  y  a  loin  des  Tuileries 
au  Luxembourg,  il  continuerait  de  coucher  au  Louvre 
et  qu'il  irait  la  voir  aux  heures  du  jour  qu'il  aurait  de 
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libres,  le  plus  souvent  qu'il  se  pourrait.  «  Eh  bien!  lui 
répond  la  princesse,  décidée  à  se  soumettre  à  tout, 
vous  savez  que  je  vais  tous  le^  jours  aux  Tuileries  ; 
ainsi,  lorsque  la  reine  priera  Dieu,  je  vous  irai  rendre 
visite  dans  votre  chambre.  »  Et  lui,  d'un  air  surpris  : 
«  Cela  serait-il  dans  l'ordre,  et  n'y  trouverait-on  pas  à 
redire?  »  0  Mademoiselle,  que  vous  étiez  plus  fière 
et  que  je  vous  aimais  mieux  à  la  Bastille  ou  à  l'Hôtel 
de  Ville  ! 

Enfm,  quand  la  princesse,  dont  les  obstacles  ont 
surexcité  la  passion,  s'est  abaissée  et  humihée  autant 
que  l'exigeaient  les  calculs  égoïstes  de  M.  de  Lausun, 
alors  il  daigne  croire,  il  daigne  consentir,  il  simule  un 
amour  qu'il  n'éprouvait  aucunement,  il  manifeste  une 
joie  qui  pouvait  fort  bien  être  sincère  :  Mademoiselle 
lui  avait  annoncé  qu'elle  lui  donnerait  tous  ses  biens. 

Pœstait  une  difficulté,  une  seule,  mais  très  grave, 
pour  un  mariage  qui,  par  la  position  de  Mademoiselle, 
avait  toute  l'importance  d'une  affaire  d'État  :  le  con- 
sentement du  roi.  L'union  d'une  petite  -  fille  de 
Henri  IV  avec  un  cadet  de  Gascogne,  parvenu  par  la 
faveur  du  roi,  c'était  assurément  la  chose  lapins  sur- 
prenante, laplus  merveilleuse,  la  plus  miraculeuse^  la 
plus  étourdissante  qui  se  pût  voir.  Mademoiselle,  tout 
aveuglée  qu'elle  fût  par  la  passion,  avait  bien  prévu  la 
formidable  objection  et  compris  la  nécessité  d'y  répon- 
dre. Y  répondre?  La  belle  affaire  !  L'histoire  n'est-elle 
pas  là?  et  les  singulières  preuves  qu'elle  renferme, 
les  étranges  arguments  qu'elle  fournit,  quand  on  veut 
seulement  les  y  chercher  avec  le  ferme  propos  de  les 
trouver,  c'est  ce  que  nous  avons  amplement  démon- 
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tré  depuis.  Notre  princesse  s'était  mise  à  puiser,  elle 
aussi,  dans  ce  commode  arsenal;  elle  était  devenue, 
sur  le  chapitre  des  mésalliances  princières,  d'une  éru- 
dition à  surprendre  un  bénédictin  ;  elle  dresse  com- 
plaisamment  une  longue  liste  de  princesses,  depuis 
Adèle  et  Rotilde,  filles  de  Dagobert,  jusqu'à  Catherine 
de  France,  fille  de  Charles  VI,  qui  toutes  ont  épousé 
de  pauvres  hères.  Et  sur  l'illustre  lignée  des  Lausun, 
que  ne  sait-elle  pas?  Elle  lui  a  découvert  des  titres  qui 
remontent  à  sept  cents  ans  ;  elle  a  appris  qu'en  1404 
Jean  Nompar  de  Caumont  a  conclu  un  traité,  d'égal  à 
égal,  avec  Jean  de  Bourbon,  général  des  armées  du 
roi  en  Guyenne  ;  il  s'en  fallait  bien  que  M.  de  Lausun 
lui-même  en  sût  si  long. 

Dans  toute  cette  science,  le  fait  capital,  parce  qu'il 
créait  un  de  ces  précédents  qui  avaient  alors  tant  d'au- 
torité, c'était  le  mariage  de  M""  d'Alençon,  fille  de 
Gaston  et  de  Marguerite  de  Lorraine,  avec  le  jeune 
duc  de  Guise ,  mariage  récemment  autorisé  par 
Louis  XIV.  C'est  surtout  en  s'appuyant  sur  cet  exem- 
ple que  M.  de  Lausun  avait  chance  d'obtenir  du  roi 
le  consentement  nécessaire  pour  lui  mêm^e.  Je  dis 
M.  de  Lausun,  parce  que,  au  degré  de  faveur  où  il 
s'était  élevé,  il  lui  était  possible,  facile  de  faire  person- 
nellement des  démarches  évidemment  déplacées  et 
embarrassantes  pour  Mademoiselle.  Mais  non,  il  con- 
vient à  M.  de  Lausun  de  rester  inactif,  sinon  indilïé- 
rent,  jusqu'au  bout.  C'est  Mademoiselle  qui  écrit  au 
roi,  c'est  Mademoiselle  qui  parle  au  roi,  c'est  Made- 
moiselle qui  supplie  et  qui  pleure,  et  qui  attend  avec 
anxiété  la  réalisation  de  son  plus  cher  désir.  Louis  XIV 
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se  conduisit  envers  elle  avec  cette  parfaite  rectitude  de 
bon  sens,  avec  cette  équité  raisonnable  qui  lui  étaient 
naturelles  :  il  ne  défendit  pas  ce  mariacje,  il  ne  le  con- 
seilla pas;  il  engagea  sa  cousine  à  réfléchir  et  à  se 
taire,  en  attendant,  sur  des  projets  qui  commençaient 
à  transpirer,  et  qui,  une  fois  entièrement  découverts, 
pourraient  soulever  une  invincible  opposition.  Lors- 
que, sur  une  démarche  collective  des  amis  de  M.  de 
Lausun,  l'affaire  fut  portée  au  conseil,  ce  fut  encore 
Louis  XIV  qui,  malgré  les  remontrances  criardes  et 
passablement  inconvenantes  de  Monsieur,  accorda  le 
consentement  que  rien  à  ce  moment  ne  le  détermi- 
nait à  refuser. 

La  condition  essentielle  à  Faccomplissement  d'un  ma- 
riage aussi  prodigieusement  disproportionné,  c'était 
qu'il  fût  en  même  temps  conclu  et  connu  ;  que  M""<^  de 
Sévigné  n'eût  pas  le  temps  d'écrire  à  M.  de  Goulanges 
la  fameuse  lettre  que  nous  connaissons  ,  car,  en  annon- 
çant que  la  chose  se  ferait  dimanche,  elle  pouvait  trop 
aisément  prédire  qu'elle  ne  serait  peut-être  pas  faite 
lundi.  Les  avis  en  ce  sens  arrivaient  de  tous  côtés  à 
Mademoiselle.  «Voilà  une  affaire  faite,  lui  disait  M.  de 
Montausier  en  lui  annonçant  la  résolution  du  roi  ;  je 
vous  conseille  de  ne  la  laisser  traîner  que  le  moins  que 
vous  pourrez,  et,  si  vous  m'en  croyez,  vous  vous  marie- 
rez cette  nuit.  »  Le  lendemain,  le  comte  de  Rochefort 
lui  donne  identiquement  le  même  avis.  Puis  M""'  Col- 
bert,  encore  plus  menaçante  :  «  M.  de  Lausun  a 
beaucoup  d'envieux  ;  il  y  a  de  si  méchantes  gens  dans 
le  monde,  et  l'on  entend  tenir  de  si  terribles  discours, 
que  ses  amis  doivent  tout  craindre  pour  lui.  Surtout 
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mandez-lui  de  ne  point  sortir  seul;  et  croyez-moi,  je 
ne  vous  dis  rien  sans  fondement.  »  Toutes  ces  insinua- 
tions, parfaitement  claires  pour  qui  eût  réfléchi,  restent 
sans  résultat;  les  jours  se  passent,  et  le  mariage  ne 
s'accomplit  point. 

A  quoi  tiennent  donc  les  singulières  lenteurs  que  met 
M.  de  Lausun  à  la  conclusion  d'une  affaire  si  impor- 
tante pour  lui?  Elles  tiennent  à  deux  motifs  tout- 
puissants  chez  «  ce  petit  homme  dont  l'étoile  est  si 
extraordinaire  :  »  l'intérêt  et  la  vanité.  Nul  doute  ne 
s'élève  dans  son  esprit  sur  l'accomplissement  de  son 
mariage;  il  en  a  pour  garantie  la  fermeté  bien  connue 
du  caractère  de  Mademoiselle,  de  Mademoiselle  en^s.- 
gée  par  de  si  étranges  antécédents,  la  parole  ordinaire- 
ment irrévocable  du  roi,  la  faveur  tout  exceptionnelle 
dont  il  jouit  auprès  de  lui.  Il  faut  donc  qu'il  ait  le  temps 
de  se  laisser  donner,  par  contrat  en  bonne  forme,  et 
le  comté  d'Eu,  première  pairie  du  royaume,  et  le  duché 
de  Moiitpensier,  dont  il  porte  le  titre  par  anticipation, 
et  le  duché  de  Saint-Farcjeau,  et  le  duché  de  Chàtelle- 
rault;  le  tout  estimé  à  vingt-deux  millions.  Il  faut  aussi 
qu'il  n'y  ait  rien  de  clandestin,  rien  de  subreptice  dans 
la  prodigieuse  alliance  qu'il  va  contracter,  et  que  sa 
fatuité  considère  peut-être  déjà  comme  toute  naturelle  ; 
il  faut  que  le  mariage  se  fasse,  comme  le  dit  spirituelle- 
ment M"'  de  Gaylus,  «  de  couronne  à  couronne.  » 
Donc  la  cérémonie  aura  lieu  au  Louvre,  en  c^rande 
pompe;  le  roi  signera  au  contrat;  toute  la  France  sera 
bien  et  dûment  avertie;  et  tout  d'abord  M.  de  Lausun 
exige  que  Mademoiselle  aille  avertir  la  reine,  et  Made- 
moiselle, qui  semble  avoir  abdiqué  toute  volonté,  se 
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conforme  immédiatement  à  son  désir,  ne  faut-il  pas 
dire  à  ses  ordres?  a  La  reine,  dit-elle,  entra  dans  une 
chambre  ;  je  lui  dis  que  j'avais  un  mot  à  lui  dire  ;  je  me 
jetai  à  ses  genoux.  Je  lui  dis  :  —  Je  crois  que  Votre 
Majesté  sera  surprise  de  la  résolution  que  j'ai  prise  de 
me  marier.  —  Assurément,  me  dit-elle  d'un  ton  aicjre, 
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qu'elle  répéta  deux  ou  trois  fois  ;  de  quoi  vous  avisez- 
vous?  N'êtes-vous  pas  heureuse?  »  Je  lui  répondis  : 
«  Je  ne  suis  pas  la  première,  Madame,  qui  se  soit  ma- 
riée à  mon  âge  ;  et  Votre  Majesté  trouve  que  les  autres 
font  bien  de  se  marier  :  pourquoi  voudrait- elle  que  je 
fusse  la  seule  au  monde  qui  ne  se  mariât  pas?  »  Elle 
me  demanda  à  qui  ;  je  lui  répondis  :  «  A  M.  deLausun.  » 
Elle  me  répondit  :  «  Je  désapprouve  fort  cela,  ma  cou- 
sine, et  le  roi  n'y  consentira  jamais.  »  Je  lui  dis  : 
«  Pardonnez-moi,  Madame,  le  roi  ne  veut  pas  me  con- 
traindre, et  cela  est  résolu.  »  Elle  me  répliqua  :  «  Vous 
feriez  bien  mieux  de  ne  vous  pas  marier,  et  de  garder 
votre  bien  pour  mon  fils  d'Anjou.  » 

N'était-ce  donc  pas  un  signe  alarmant  que  cet  aigre 
langage  de  la  timide  et  circonspecte  Marie-Thérèse  ? 
Pourquoi  cette  aveugle  confiance  de  notre  princesse, 
s'obstinant  à  ne  pas  redouter  ce  que  tout  le  monde 
redoutait  pour  elle?  Le  jeudi,  M^^  de  Se  vigne,  qui  alla 
lui  porter  ses  félicitations  avec  le  reste  de  la  France^  ne 
put  s'empêcher  de  lui  dire  :  «  Mon  Dieu,  Mademoiselle, 
vous  voilà  bien  contente  ;  mais  que  n'avez -vous  donc 
fini  promptement  cette  affaire  dès  lundi?  Savez- vous 
bien  qu'un  si  grand  retardement  donne  le  temps  atout 
le  royaume  de  parler,  et  que  c'est  tenter  Dieu  et  le  roi 
que  de  vouloir  conduire  si  loin  une  affaire  si  extraor- 
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dinaire?  »  Ce  discours,  raconte-t-elle,  ne  lui  fit  alors 
qu'une  légère  impression.  C'était  pourtant  ce  jour-là 
même  que  devait  éclater  l'orage  trop  justement  prévu. 
Si  le  mariage  d'un  cadet  de  médiocre  famille  avec 
une  petite-fille  de  France  était  un  insigne  honneur 
pour  la  noblesse,  pourlagentilhommerie  du  royaume, 
et  devait  y  causer  une  satisfaction  universelle,  il  en 
était  tout  autrement  des  princes  de  la  famille  royale  ; 
ceux-ci  ne  voulaient  voir,  dans  cette  criante  mésal- 
liance, que  le  dernier  degré  de  cet  avilissement  systé- 
matique, auquel  elle  accusait  la  monarchie  de  vouloir 
réduire  tout  ce  qui  n'était  pas  elle-même.  Aussi  le 
déchaînement  fut-il  porté  de  leur  part,  en  cette  occa- 
sion, à  un  point  qu'aucune  mesure  despotique  n'aurait 
provoqué.  Aux  révoltes  de  la  fierté  princière,  se  joi- 
gnirent les  clameurs  intéressées  de  ceux  qui  convoi- 
taient une  opulente  succession,  les  clameurs  vindica- 
tives des  nombreuses  inimitiés  qu'avait  soulevées 
l'insolent  orgueil  de  Lausun.  A  la  tête  de  cette  oppo- 
sition jalouse,  envieuse  ou  indignée,  où  figuraient,  et 
la  reine,  et  Monsieur,  et  Marguerite  de  Lorraine,  se 
plaça  le  grand  Gondé  lui-même.  Au  rapport  d'un 
contemporain,  «  il  dit  au  roi,  quoique  respectueuse- 
ment, qu'il  irait  à  la  messe  du  mariage  du  cadet 
Lausun,  et  qu'il  lui  casserait  la  tête  en  sortant,  d'un 
coup  de  pistolet.  »  Il  est  permis  de  douter  de  cette 
hardiesse,  et  permis  de  croire  surtout  que  la  menace 
aurait  eu  peu  de  prise  sur  les  déterminations  de 
Louis  XIV.  Mais  aux  ennemis  qu'avait  déjà  Lausun, 
vint  s'en  ajouter  un  plus  dangereux  à  lui  seul  que  tous 
les  autres  :  M'"*^  de  Montespan  se  souvint,  ou  on  la  fit 
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souvenir  des  inqualifiables  procédés  que  le  favori  avait 
eus  pour  elle  précédemment,  et  on  lui  fit  peur  de  ceux 
qu'il  pourrait  avoir  lorsqu'il  aurait  épousé  la  cousine 
germaine  du  roi,  et  que  cinq  cent  mille  livres  de  rente 
lui  assureraient  une  large  indépendance;  M'"^  de 
Montespan  se  joignit  à  la  coalition  hostile,  et  ses  insi- 
nuations obtinrent  de  Louis  XIV  ce  qu'il  aurait  vrai- 
semblablement refusé  aux  remontrances  et  aux  colères 
des  princes;  il  promit  de  rétracter  sa  parole,  de 
défendre  irrévocablement  le  mariage  qu'il  avait  auto- 
risé. 

Mademoiselle  n'atténue  certainement,  dans  ses  Mé- 
moires, ni  l'expression  de  son  profond  chagrin  ni  le 
témoignage  des  manifestations  singulières  qu'elle  en 
donna,  et  les  contemporains  ne  s'accordent  malheureu- 
sement que  trop  avec  elle  sur  ce  point.  «  Suivant  son 
humeur,  dit  M"^  de  Sévigné,  elle  éclata  en  pleurs,  en 
cris,  en  douleurs  violentes,  en  plaintes  excessives,  et 
tout  le  jour  elle  a  gardé  son  ht  sans  rien  avaler  que  des 
bouillons.  »  L'espiègle  M'"^  de  Caylus  ajoute  au  tableau 
un  trait  qui  n'a  rien  d'invraisemblable  dans  l'égare- 
ment où  se  trouvait  notre  malheureuse  princesse  : 
((  Elle  se  mit  au  lit  et  reçut  des  visites  comme  une 
veuve  désolée,  et  j'ai  ouï  dire  à  M"'  de  Main  tenon 
qu'elle  s'écriait  dans  son  désespoir  :  «  Il  serait  là  !  il 
serait  là!  c'est-à-dire  il  serait  dans  mon  lit,  car  elle 
montrait  la  place  vide.  »  Cette  douleur,  sincère  assu- 
rément, mais  qui  gagnerait  à  se  cacher  et  à  se  renfer- 
mer dans  les  limites  de  la  bienséance,  n'ébranla  point 
la  résolution  de  Louis  XIV.  Cette  tragi-comédie  matri- 
moniale avait  eu  tant  de  retentissement,  non  seulement 
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en  France,  mais  en  Europe,  que  le  roi  se  crut  obligé 
d'adresser  à  ses  ambassadeurs  auprès  des  cours  étran- 
gères une  circulaire  ostensible  où  étaient  expliquées 
les  raisons  qu'il  avait  eues  de  permettre  d'abord  et  de 
défendre  ensuite  ce  mariage.  Mademoiselle  avait  beau 
pousser  des  cris  quand  elle  apercevait  M.  de  Lausun, 
éclater  en  sanglots  au  beau  milieu  d'une  courante,  tout 
cela  ne  pouvait  modifier  une  détermination  si  solennel- 
lement arrêtée. 

La  conduite  de  M.  de  Lausun  était  encore  moins  de 
nature  à  produire  ce  résultat.  Dans  les  premiers  mo- 
ments de  cette  foudroyante  disgrâce,  il  fut  tel  qu'une 
légitime  fierté  aurait  dû  le  résoudre  à  se  montrer  tou- 
jours, et  Tun  des  nombreux  témoins  qui  observaient 
attentivement  ce  curieux  épisode  de  la  vie  de  cour, 
M""^  de  Sévigné,  put  rendre  hommage  à  son  attitude 
digne  et  ferme.  Mais  bientôt  l'aigre  humeur  du  courti- 
san, tantôt  bas  jusqu'au  valetage,  tantôt  hautain  jusqu'à 
l'insolence,  reprit  le  dessus.  Le  roi  lui  ayant  dit  avec 
une  bonté  qui  devenait  presque  de  la  faiblesse  :  «  Je 
vous  ferai  si  grand  que  vous  n'aurez  pas  sujet  de 
regretter  la  fortune  que  je  vous  ôte  ;  je  vous  fais,  en 
attendant,  duc  et  pair  et  maréchal  de  France.  —  Sire, 
interrompit  Lausun,  vous  avez  fait' tant  de  ducs  qu'on 
n'est  plus  honoré  de  l'être,  et  pour  le  bâton  de  maré- 
chal de  France,  Votre  Majesté  pourra  me  le  donner 
quand  je  l'aurai  mérité  par  mes  services.  »  Le  25  no- 
vembre 1671,  M.  de  Lausun  était  arrêté,  conduit  à  la 
Bastille,  et  de  là  à  Pignerol,  où  il  fut  enfermé  sans 
avoir  pu  obtenir  ni  de  voir  le  roi  ni  de  lui  écrire. 

Faut-il  attribuer  cette  arrestation  à  l'audacieuse  et 
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brulale  incartade  que  nous  venons  de  rapporter?  FauL- 
il  y  voir  le  résultat  des  intrigues  de  Louvois,  jaloux 
d'un  favori  trop  puissant,  et  d'une  tardive  vengeance 
de  M'"^  de  Montespan?  Toutes  ces   hypothèses,   et 
d'autres  encore ,   ont  été  mises  en  avant ,  mais  ne 
suffisent  pas,  ce  semble,  à  expliquer  les  rigueurs  d'une 
captivité  de  dix  ans,  et  d'un  ressentiment  qui  ne  s'effaça 
jamais  dans  le  cœur  de  Louis  XIV.  Ce  qui  nous  paraît 
plus  vraisemblable,  c'est  le  fait,  affirmé  et  contesté  par 
des  autorités  également  graves,  d'un  mariage  secret 
entre  M.  de  Lausun  et  Mademoiselle,  mariage  dont 
quelques  écrivains  rejettent  la  date  à  l'expiration  de  la 
prison  de  Pignerol.  La  princesse  nous  avoue  elle-même 
que  le  bruit  en  était  répandu,  qu'elle  ne  prenait  pas  la 
peine  de  répondre  aux  questions  qu'on  lui  adressait  à  ce 
sujet,  et  qu'elle  laissait  imaginer  ce  qu'on  voulait.  Le 
passage  de  ses  Mémoires  où  elle  nous  raconte  comment 
lui  parvint  la  nouvelle  de  l'arrestation  de  Lausun  ren- 
ferme implicitement  cet  aveu  qu'elle  n'était  point  sans 
rapports  avec  lui  :  «  Je  rencontrai  dans  ma  chambre  la 
comtesse  de  Fiesque,  qui  me  dit  :  «  M.  de  Lausun. ..  »  Je 
crus  qu'elle  me  disait  qu'il  était  là,  et  qu'on  l'avait  fait 
entrer  dans  ma  petite  chambre  par  la  garde-robe;  j'y 
allai  fort  vite,  et  je  dis  tout  haut  :   «  Voilà  de  ses 
manières;  je  le  croyais  à  Saint-Germain,  et  le  voici.  » 
La  comtesse  de  Fiesque  me  répéta  :  ((  Non,  je  vous  ai 
dit  qu'il  est  arrêté...  —  Quoi,  lui  dis-je,  M.  de  Lausun 
est  arrêté?  »  Gela  me  saisit  à  un  point  que  je  demeurai 
une  demi-heure  sans  rien  dire.  »  Mais  voici  un  témoi- 
gnage plus  net  et  plus  grave  :  un  historien  du  dernier 
siècle,  Anquetil,  i^apporte  qu'au  château  d'Eu,  en  1744, 
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on   montrait   encore   l'appartement  qu'avait   occupé  [,? 

M.  deLausun,  au-dessus  de  la  princesse,  avec  un  esca- 
lier dérobé  qui  donnait  dans  son  alcôve.  A  la  même 
époque,  Anquetil  a  vu  au  Tréport  une  grande  fille  de 
la  taille  de  Mademoiselle,  et  ressemblant  beaucoup  à 
ses  portraits.  Elle  paraissait  avoir  entre  soixante-dix  et 
soixante-quinze  ans.  On  la  disait,  dans  le  pays,  fille  de 
la  princesse.  Elle  semblait  le  croire,  et  recevait  une 
pension  de  1,500  francs  exactement  payée,  sans 
qu'elle  sût  de  quelle  part.  Elle  habitait  une  jolie  maison 
dont  elle  ne  payait  point  de  loyer,  quoiqu'elle  n'eût 
aucun  acte  de  propriété.  Tout  cela  et  l'âge  même  de 
la  demoiselle  du  Tréport,  qui  reportait  sa  naissance 
vers  1671,  nous  paraît  décisif  pour  le  mariage  clan- 
destin, à  moins  que,  comme  d'autres  l'ont  supposé... 
Mais  fi  !  la  vilaine  supposition  pour  une  princesse  et 
une  précieuse  ! 

Nous  n'avons  point  à  suivre  M.  de  Lausun  dans  sa 
captivité  de  Pignerol  ni  à  raconter  sa  singulière  ren- 
contre, en  prison,  avec  le  surintendant  Fouquet, 
lequel,  au  récit  de  ses  aventures,  le  croit  fou,  fou  au 
point  d'avoir  peur  de  se  trouver  avec  lui.  Restons  à 
Versailles  auprès  de  Mademoiselle,  que  rien  n'éclaire 
et  que  rien  ne  console.  «  On  a  trouvé,  écrit  à  sa  fille 
^Ime  ^Q  Sévigné,  mille  belles  merveilles  dans  les 
cassettes  de  M.  de  Lausun  :  des  portraits  sans  compte 
et  sans  nombre,  des  cheveux,  des  étiquettes  pour  évi- 
ter la  confusion  et  mille  autres  gentillesses.  »  Ne  croyez 
pas  que  ces  découvertes,  publiées  par  les  mille  trom- 
pettes du  bavardage,  ôtent  à  Mademoiselle  la  moindre 
de  ses  illusions  sur  l'indigne  personnage  qu'elle  aime 
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d'un  si  fol  amour  :  la  triste  vérité  ne  doit  luire  pour 
elle  que  beaucoup  plus  tard.  Elle  est  tout  simplement 
désolée  ;  l'absence  et  le  malheur  avivent  son  étrange 
passion,  et  toute  son  existence  est  absorbée  par  une 
préoccupation  unique  :  obtenir,  n'importe  comment,  la 
délivrance  du  cher  captif.  «   Songez  à  ce  que  vous 
pourriez  faire  pour  plaire  au  roi,  pour  vous  accorder 
ce  qui  vous  tient  tant  au  cœur,  »  lui  répète  tous  les 
jours  M"™'  de  Montespan,  auprès  de  laquelle  s'humilie 
pendant  des  années,  en  prières  inutiles,  l'altière  prin- 
cesse d'autrefois.  En  même  temps  on  lui  amène  de 
petits  enfants  qui  sont  fort  jolis  et  qui  la  divertissent 
beaucoup,  particuhèrement  M.  du  Maine,  qui  a  un 
beau  visage  et  beaucoup  d'esprit.  Si,  à  ce  gentil  et 
spirituel   enfant,    Mademoiselle   voulait  assurer,  par 
contrat  bien  formel,  le  comté  d'Eu,  le  duché  d'Aumale 
et  la  principauté  de  Bombes,  la  chose  serait  certaine- 
ment bien  agréable  au  roi.   Oui,  mais  le  don  était 
énorme,  dit  un  contemporain,  tant  par  le  prix  que  par 
la  dignité  et  l'étendue  de  ces  trois  morceaux,  et  de 
plus  il  fallait,  pour  en  disposer,  dépouiller  M.  de  Lau- 
sun,  à  qui  Eu  et  Aumale  avaient  été  déjà  donnés  par 
la  princesse.  M.  de  Lausun  aurait  donc  alors  à  se  con- 
tenter du  duché  de  Saint  Fargeau,  affermé  vingt-deux 
mille  livres,  de  la  ville  et  baronnie  de  Thiers,  de  là 
valeur  de  huit  mille  livres,  et  de  dix  mille  livres  de 
rente  annuelle  sur  les  gabelles  du  Languedoc.  11  trouve 
que  c'est  bien  peu,  si  peu  qu'il  a  honte  d'accepter.  A 
la  fm  pourtant,  Mademoiselle,  circonvenue,  obsédée, 
tourmentée,  consent  à  ce  qu'on  lui  demande,  à  la  con- 
dition expresse  qu'il  sera  permis  à  M.  de  Lausun  de 
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revenir.  Des  conditions  au  roi  !  Impossible  !  il  faut  lui 
laisser  entendre  la  bonne  volonté  que  l'on  a  pour 
M.  du  Maine,  ne  lui  soulfler  mot  de  M.  de  Lausun, 
et  tout  attendre  ensuite  de  sa  bonté.  Mademoiselle  se 
résigne  à  contre-cœur,  et  aussitôt  le  roi  de  la  remer- 
cier, M.  du  Maine  de  venir  lui  faire  un  de  ces  jolis 
compliments  qu'il  sait  si  bien  tourner.  «  La  donation 
maintenant,  s'il  vous  plaît...  —  Non,  dit  Mademoiselle, 
c'est  par  mon  testament  que  je  donnerai,  et  je  me  porte 
trop  bien  pour  le  faire  de  sitôt.  —  Qu'est-ce  à  dire  ? 
reprend  M""  de  Montespan,  on  ne  se  moque  point  du 
roi  ;  quand  on  lui  a  juré,  il  faut  tenir.  —  Mais  M.  de 
Lausun  !  réplique  l'une.  —  Mais  la  Bastille  !  reprend 
l'autre.  »  A  ce  suprême  argument,  la  princesse  se  sou- 
met et  attend  humblement  qu'on  lui  accorde  la  grâce 
qu'elle  vient  de  payer  d'avance  et  à  si  haut  prix.  Alors 
les  choses  étant  en  bonne  forme,  on  lui  notifie  les  con- 
ditions immuables  qui  lui  sont  faites  :  «  Il  ne  vous  faut 
point  flatter  :  le  roi  ne  consentira  jamais  que  vous 
épousiez  M.  de  Lausun,  comme  vous  voulez  faire,  ni 
qu'on  l'appelle  M.  de  Montpensier  ;  il  le  fera  duc,  et  si 
vous  voulez  vous  marier,  il  ne  fera  pas  semblant  de  le 
savoir  ;  il  grondera  ceux  qui  le  lui  diront  :  ce  sera  tout 
de  même.  Votre  conscience  ne  vous  reprochera  rien; 
le  respect  que  l'on  a  pour  le  roi  et  la  considération 
que  l'on  a  pour  vous  feront  qu'on  n'en  dira  rien,  et, 
croyez-moi,  vous  serez  plus  heureuse  mille  fois;  M.  de 
Lausun  vous  en  aimera  mieux  :  les  mystères  donnent 
du  goût  ;  nous  irons  souvent  nous  promener.  »  Made- 
moiselle pleurant,  se  récriant,  rappelant  que  la  dona- 
tion n'avait  été  faite  qu'à  la  condition  formelle  du 
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mariage  public,  que  toutes  les  propositions  avaient 
roulé  là-dessus,  M"""  de  Montespan  lui  répond  sèche- 
ment :  c(  Je  ne  vous  ai  rien  promis,  et  vous  êtes  bien 
difficile  à  contenter  :  quand  vous  avez,  vous  voulez 
encore  avoir.  » 

Et  M.  de  Lausun?  M.  de  Lausun,  avec  lequel  la 
négociation  qui  aboutissait  à  le  dépouiller  pour  enrichir 
M.  du  Maine  avait  été  fort  difficile,  M.  de  Lausun  était 
sorti  de  Pignerol,  et  avait  eu  permission  d'aller  demeu- 
rer à  Angers  ;  puis  son  exil  avait  été  étendu  à  tout 
TAnjou  et  la  Touraine.  Il  passa  quatre  ans  à  se  pro- 
mener dans  ces  deux  provinces,  où  il  ne  s'ennuyait 
guère  moins  que  Mademoiselle.  Elle  cria,  se  fâcha,  fit 
tant  de  bruit  qu'enfin  elle  obtint  sa  liberté  entière,  à 
condition  de  n'approcher  pas  plus  près  de  deux  lieues 
de  tout  endroit  où  le  roi  serait.  11  vint  donc  à  Paris  où 
il  vit  assidûment  sa  bienfaitrice. 

Vous  vous  attendez  à  des  effusions,  à  des  tendresses, 
à  des  félicités  sans  mesure,  et  j'ai  regret  à  vous  expo- 
ser la  très  prosaïque  réalité  que  revendiquent  les  impi- 
toyables exigences  de  l'histoire.  «  Je  ne  le  connaissais 
pas,  s'écrie  douloureusement  Mademoiselle,  et  ma 
seule  consolation  est  que  le  roi,  qui  est  plus  éclairé 
que  moi,  ne  le  connaissait  pas  aussi  !  »  La  princesse 
avait  alors  cinquante-six  ans,  et  cet  âge-là  ne  permet 
plus  guère  d'illusions  ;  elle  vit  donc  M.  de  Lausun  tel 
que  nous  l'avons  entrevu,  tel  que  M.  de  Saint-Simon 
nous  l'a  dépeint,  et  pire  encore  peut-être,  grondeur, 
fantasque,  avare  jusqu'à  la  lésinerie,  égoïste  sans 
mesure  et  sans  vergogne,  conduisant  de  front  de  misé- 
rables intrigues  et  les  plus  vulgaires  galanteries.  Made- 
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moiselle  ((  l'égratigna  »  ;  il  battit  bel  et  bien  Mademoi- 
selle; ils  se  quittèrent  enfin,  et  pour  jamais.  A  ce  degré 
d'abaissement,  ce  dut  être  pour  la  princesse  un  vrai 
soulagement  que  de  voir  M.  de  Lausun,  las  de  vivre 
à  proximité  de  la  cour  sans  pouvoir  s'y  présenter, 
quitter  la  France  en  1685,  et  aller  chercher  auprès  de 
Jacques  II  la  faveur  qu'il  n'avait  plus  auprès  de 
Louis  XIV.  Et  lorsque,  par  un  nouveau  miracle  de  sa 
fortune,  «  il  eut  enfin  trouvé  le  chemin  de  Versailles 
en  passant  par  Londres,  »  Mademoiselle  ne  vit  pas 
sans  regrets  les  témoignages  de  satisfaction  que  le 
roi  lui  donna. 

A  cette  époque  cependant  les  préoccupations  mon- 
daines commençaient  à  s'effacer  de  son  esprit  ;  déjà 
s'était  ouvert  pour  elle  ce  grand  et  salutaire  asile  des 
pieuses  pensées  et  des  pieuses  pratiques,  tombeau 
de  toutes  les  erreurs,  de  toutes  les  fautes,  de  tous 
les  doutes  au  XVIP  siècle,  infaillible  refuge  des  âmes 
qiie  la  vie  avait  trop  durement  éprouvées.  «  Ma  grande 
Mademoiselle  ne  danse  plus.  Dieu  merci  !  »  écrivait  à 
sa  fille,  en  1674,  M""'  de  Sévigné.  Quelques  années 
plus  tard  ,  elle  aurait  pu  ajouter  que  la  princesse, 
autrefois  si  avide  de  bruit  et  de  fêtes,  de  distinctions 
et  d'honneurs,  s'éloignait  volontairement  de  Versailles 
pour  vivre  dans  la  retraite  et  la  dévotion.  Il  faut  dire 
qu'elle  n'était  plus  à  la  cour  ce  qu'elle  y  avait  été  pré- 
cédemment; l'héroïne  avait  disparu,  transformée  en 
victime  du  plus  aveugle  et  du  plus  vulgaire  attache- 
ment; les  hommages  et  les  respects  avaient  fait  place 
à  la  dérision,  tout  au  plus  à  la  pitié.  Quelle  chute,  grand 
Dieu  !...  De  la  dérision  et  de  la  pitié  pour  la  princesse 
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qui  répétait  naguère  avec  tant  de  juvénile  ivresse  : 
((  J'aime  la  gloire  !  » 

Atteinte ,  en  1693  ,  de  la  douloureuse  maladie  à 
laquelle  elle  devait  succomber,  Mademoiselle  ne  pro- 
nonça point  le  nom  de  M.  de  Lausun,  et  refusa  de  le 
recevoir' à  ses  derniers  moments.  Elle  expira  le  5  avril, 
en  son  palais  du  Luxembourg,  âgée  de  soixante-six 
ans.  La  bizarrerie  des  accidents  la  poursuivit  jusqu'au 
delà  de  cette  vie  :  à  ses  obsèques,  ses  entrailles  mal 
embaumées  fermentèrent,  et  l'urne  qui  les  contenait 
éclata  avec  un  fracas  épouvantable  ;  dames  et  Feuil- 
lants se  pâmèrent  d'effroi  et  faillirent  s'étouffer  aux 
portes. 

M.  de  Lausun  porta ,  au  vif  déplaisir  du  roi ,  le 
grand  deuil  de  Mademoiselle,  et  essaya,  mais  sans  suc- 
cès, de  faire  valoir  le  premier  testament  qu'elle  avait 
rédigé  à  son  avantage.  M.  de  Lausun,  à  l'âge  de  soi- 
xante-trois ans,  épousa  M"^  de  Quintin,  -qui  en  avait 
quinze,  et  se  conduisit  avec  elle  à  peu  près  comme  il 
avait  fait  avec  M^''  de  Montpensier.  M.  de  Lausun,  à 
quatre-vingt-dix  ans,  dressait  encore  des  chevaux  et 
surprenait  la  cour  par  son  adresse,  sa  fermeté  et  sa 
bonne  grâce.  M.  de  Lausun  mourut  en  1723,  âgé  de  près 
de  quatre-vingt-douze  ans.  «Pour  vivre  longtemps,  a  djt 
M.  de  Fontenelle  qui  s'y  entendait,  il  faut  avoir  mauvais 
cœur  et  bon  estomac.  »  M.  de  Lausun  remplissait  à  mer- 
veille cette  double  condition  :  du  cœur,  nous  pouvons  en 
juger  par  tout  ce  qui  précède;  et  voici  pour  l'autre 
organe  :  «  Il  dînait  et  soupait  à  fond  tous  les  jours, 
mangeait  de  tout,  gras  et  maigre,  sans  nulle  sorte  de 
choix  que  son  goût,  ni  de  ménagement;  prenait  du 
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chocolat  le  matin,  et  avait  toujours  sur  quelque  table 
des  fruits  dans  leur  saison,  des  pièces  de  four  dans 
d'autres  temps,  de  la  bière,  du  cidre,  de  la  limonade, 
d'autres  liqueurs  pareilles  à  la  glace  ,  et  allant  et 
venant  en  mangeait  et  en  buvait  toutes  les  après- 
dînées,  et  exhortait  les  autres  à  en  faire  autant;  il 
sortait  de  table  le  soir  au  fruit,  et  s'allait  coucher  tout 
de  suite.  Je  me  souviens  qu'une  fois  entre  bien  d'au- 
tres, il  mangea  chez  moi,  après  une  maladie,  tant  de 
poisson,  de  légumes  et  de  toutes  sortes  de  choses 
sans  pouvoir  l'en  empêcher,  que  nous  envoyâmes  le 
soir  chez  lui  savoir  doucement  s'il  ne  s'en  était  point 
fortement  senti  :  on  le  trouva  à  table  qui  mangeait 
de  bon  appétit.  » 


UN  MECONTENT  D'AUTREFOIS 


BUSSY-RABUTIN 


Il  me  souvient  de  l'effet  que  produisit  un  des 
maîtres  de  notre  jeunesse  en  disant  à  ses  auditeurs, 
au  début  d'une  première  leçon  :  «  Messieurs,  j'ai 
à  vous  parler  de  l'Espagne,  et  j'arrive  de  Madrid.  » 
Po\irquoi  n'oserais-je  pas  commencer  en  disant  à  mon 
tour  :  «  Lecteurs,  je  voudrais  causer  Rabutin,  et  je 
viens  de  Bussy-le-Grand.  »  —  Bussy-le-Grand  !  Où 
prenez-vous  Bussy-le-Grand?  Comment  peut-on  venir 
de  Bussy-le-Grand?  —  Eh  !  oui,  je  m'attendais  à  votre 
exclamation  ;  elle  justifie  une  (îrainte  que  nous  autres 
vieux  avons  conçue  depuis  longtemps  :  c'est  que  les 
chemins  de  fer  ont  été  créés  et  mis  au  monde  pour 
nous  faire  oublier  la  géographie  de  notre  pauvre 
France ,  laquelle  géographie  nous  avions  déjà  le 
malheur  de  ne  pas  savoir  trop  bien.  Une  enjambée  de 
Paris  à  Lyon,  une  enjambée  de  Lyon  à  Marseille,  et 
tout  est  dit,  et  nul  ne  songe  à  demander  ce  qu'il  y  a 
d'un  pied  à  l'autre.  On  prétend  avoir  vu  des  lettrés  qui 
jetaient  un  regard  curieux  sur  la  tour  de  Montbard, 
sur  v^aint-Bénigne  de  Dijon  ;  mais  le  fait  n'est  pas 
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avéré.  Pour  ce  qui  est  de  s'arrêter  à  la  station  des 
Laumes,  je  ne  sache  qu'un  marchand  de  veaux,  un 
archéologue  en  peine  de  renseignements  sur  la  ques- 
tion d'Alise,  ou  un  professeur  d'histoire  rêvassant  à  je 
ne  sais  quoi,  qui  puissent  en  être  soupçonnés. 

C'est  pourtant  à  la  station  des  Laumes  qu'il  faut 
aller,  et  vous  y  serez  à  deux  heures  si,  par  un  beau  jour 
de  ce  printemps,  vous  avez  quitté  le  boulevard  Mazas  à 
sept  heures  du  matin.  La  station  des  Laumes,  je  dois  le 
dire  pour  vous  mettre  en  garde  contre  l'idée  d'une 
mystification,  c'est  en  tout  et  pour  tout  une  maison. 
Le  locataire  de  cette  unique  maison,  un  vrai  fidèle  à 
l'hospitalité  des  anciens  jours,  a  écrit  au-dessus  de  sa 
porte  ce  mot  rassurant  :  Restaurateur.  Dieu  vienne  en 
aide  à  son  commerce  !  Un  monsieur  bien  informé  n'a 
pas  manqué  de  vous  dire  à  Paris  que  vous  trouveriez 
aux  Laumes  un  omnibus  pour  Bussy-le-Grand. 
L'omnibus  y  est  ;  seulement,  c'est  à  Semur  et  autres 
lieux  qu'il  porterait  des  voyageurs,  s'il  en  trouvait.  Du 
reste,  le  conducteur,  une  belle  âme,  qui  ne  vous  voit 
pas  sans  peine  descendre  tout  penaud  de  son  marche- 
pied, vous  indique  d'un  bras  miséricordieux  le  chemin 
qui  conduit  droitementàBussy  :  sept  ou  huit  kilomètres, 
dit-il,  et  une  bonne  route.  Route  charmante,  ri  a  raison, 
une  vallée  largement  ouverte  et  baignée  par  deux 
ruisseaux  babillards,  l'Oze  et  le  Rabutin,  qui  se  démè- 
nent à  grand  bruit  sur  leurs  cailloux;  la  vraie  cam- 
pagne, animée,  embellie  par  la  présence  et  le  travail 
de  l'homme  ;  j'entends  de  l'homme  sur  le  sillon  et  sur 
le  pré,  car  sur  le  chemin,  personne  ;  hbre  à  moi 
de  chercher  si  le  petit  pied  de  Marie  de  Rabutin  ou  de 
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Françoise  de  Sévigné  n'y  aurait  pas  laissé  son  empreinte . 
Je  lorgne  du  coin  de  l'œil  Alise-Sainte-Reine,  à  ma 
droite  ;  je  traverse  le  joli  village  de  Gressigny,  et  me 
voici  au  pied  de  la  colline  sur  laquelle,  au  dire  de  mon 
conducteur,  se  dresse  Bussy-le-Grand.  La  côte  semble 
fort  rude,  et  il  est  toujours  sage  de  se  prémunir  contre 
l'erreur.  J'avise  une  fillette  de  huit  à  dix  ans.  Mon 
enfant,  où  est  Bussy,  Bussy-le-Grand?  —  Je  ne  sais 
point.  —  Gomment  s'appelle  l'endroit  où  vous  demeu- 
rez?—  Je  ne  sais  point.  —  Pouvez-vous  m'indiquer  le 
château?  —  L'enfant  lève  la  main  vers  une  colline 
opposée  que  j'aperçois,  et  sur  laquelle  il  n'y  a  pas 
ombre  d'habitation...  Je  suis  prêt  à  glorifier  tout  comme 
un  autre  l'aimable  candeur  du  jeune  âge  et  les  bienfaits 
de  l'instruction  primaire  ;  j'avoue  pourtant  que  le  bras 
de  l'innocence,  tendu  dans  cette  direction,  me  rendait 
perplexe  au  dernier  point.  On  ne  se  pique  pas  de 
savoir  merveilleusement  la  géographie,  mais  on  a  des 
livres  qui  la  savent,  et  ceux  que  j'avais  consultés 
assurent  que  Bussy  est  composé  de  quatre  rues,  quels 
château  est  vis-à-vis  de  l'église.  Or,  je  voyais  l'église 
sur  la  crête  de  la  colline ,  et  à  respectable  distance  ; 
comment  lui  tourner  le  dos  pour  aller  à  la  recherche 
du  château?  J'opposai  hardiment  l'histoire  à  la  géogra- 
phie. L'histoire,  au  règne  du  roi  Robert,  atteste  qu'on 
attribuait  jadis  aux  idiots  le  don  de  divination  ;  à  ce 
compte-là,  ma  jeune  Bourguignonne  devait  prophétiser. 
Je  suivis,  à  travers  champs,  le  geste  de  sa  main  pote- 
lée, et  au  bout  d'un  quart  d'heure  j'avais  sous  les  yeux 
le  château  seigneurial  et  une  manière  de  hameau  qui 
lui  fait  escorte.  Réunissez  cinq  villages  qui  ont  chacun 
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leur  nom  particulier,  et  qui  laissent  entre  eux  tout 
l'espace  nécessaire  aux  batailles  des  Monténégrins, 
vous  aurez  cet  être  de  raison,  Bussy-le-Grand.  Cette 
découverte,  qui  m'appartient ,  diminua  dans  mon 
estime  le  conducteur  des  Laumes  et  les  auteurs  de 
géographies.  La  Bourguignonnette,  que  j'ai  peut-être 
calomniée,  y  regagna  d'autant. 

On  a  beau  porter  haut  la  tête,  comme  gens  qui  ont 
aspiré  une  bonne  part  de  la  fierté  démocratique  dont 
Tair  de  France  est  imprégné  depuis  bientôt  quatre- 
vingts  ans,  on  sent  au  fm  fond  de  soi-même  un  je  ne 
sais  quoi  d'assez  semblable  à  une  émotion  respectueuse 
quand  on  heurte  au   seuil  des  vieilles  demeures  de 
l'aristocratie.  Valons-nous  moins,  valons-nous  mieux 
que  les  hommes  de  ce  régime-là?  Grosse  question  for- 
cément posée  à  tout  esprit  sincère  qui  veut  se  confier 
à  l'avenir,  qui  ne  dénigre  ni  le  présent  ni  le  passé.  Je 
crois  qu'à  bien  des  égards  nous  valons  mieux  ;  mais 
encore  n'en  suis-je  pas  si  convaincu  que  je  ne  sache  un 
gré  infini  à  Roger  de  Rabutin  de  m' aider  beaucoup  à  le 
prouver.  Ce  dont  je  suis  sûr,  c'est  que  Samuel  Bernard 
et  sa  lignée  peuvent  planter  et  bâtir  sans  que  leurs 
palais  nous  fassent  éprouver  jamais  quoi  que  ce  soit. 
Otez  les  souvenirs  et  certains  détails  de  construction  à  ce 
château  que  j'ai  sous  les  yeux,  et  dont  l'origine  remonte, 
dit-on,  au  XIP  siècle,  il  restera  une  belle  ferme,  vaste 
et  commode,  mais  certainement  trop  peu  confortable 
pour  qu'un  enrichi  de  notre  temps  daigne   y  venir 
en  villégiature  ;  l'histoire  est  là,  l'histoire  en  pierres, 
en  peintures,  en  armoiries,  en  traditions,  et  voilà  que 
la  ferme  se  transforme  en  château  et  impose,  quoi 
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qu'on  en  ait.  Tout  à  l'heure,  en  trouvant  le  portrait  de 
Bussy  dans  la  salle  des  devises,  dans  le  salon  des  grands 
hommes,  dans  le  cabinet  qui  mène  à  la  Tour  Dorée, 
trois  portraits  si  ressemblants  entre  eux  qu'on  ne  peut 
pas  douter  de  la  parfaite  reproduction  de  roriginal,  en 
étudiant  cette  physionomie  compassée,  hautaine,  dé- 
daigneuse, distinguée  pourtant,  marquant  par  un  coin 
la  noblesse  de  race,  et  par  un  autre  cette  bassesse  de 
cœur  que  Saint-Simon  a  fustigée,  j'aurai  comme  une 
envie  passionnée  de  regarder  en  face  ce  seigneur-là  et 
de  lui  faire  baisser  les  yeux.  Eh  bien!  je  me  sens 
aussi  comme  une  envie  d'ôter  mon  chapeau  à  l'aspect 
de  ces  quatre  tours  ilanquées  aux  angles  du  bâtiment, 
de  ces  larges  fossés  d'eau  vive,  de  ces  deux  ponts,  avec 
parapets  à  jour,  qui  mènent  au  parc  et  aux  jardins,  de 
ce  parc  dessiné  par  Le  Nôtre  et  déployé  comme  un 
amphithéâtre  grandiose  autour  du  château,  de  ces 
arbres  tri-séculaires  dont  les  premiers  ombrages  ont 
abrité  M^^  de  Sévigné  et  «  la  plus  jolie  fille  de  France.  » 
—  Cent  journaux  de  bien  bonnes  terres ,  Monsieur, 
cent  journaux  et  des  murs  tout  autour,  me  dit  la  fer- 
mière qui  m'accompagne,  très  sensible  à  un  bon  pro- 
duit sûrement  abrité  par  des  moellons.  —  Pour  Dieu, 
la  brave  femme,  laissez  donc  en  paix  vos  murs  et  vos 
journaux!  vous  m'empêchez  d'entendre  Madame  la  î 

marquise.  —  La  marquise  que  vous  savez  me  parlait, 
en  effet,  de  son  mail  des  Rochers,  de  «  l'allée  de  ma 
fille,  »  des  améhorations  que  «  le  bon  abbé  »  avait  en  . 

tète,  puis,  par  une  transition  toute  facile,  du  château  li 

même  que  nous  avions  en  vue  et  dont  son  cousin  lui 
avait  dit  la  veille  :  ce  Bussy  n'est  pas  une  grande  mai- 
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son,  mais  elle  est  bâtie  magnifiquement,  et  les  dedans 
sont  d'une  beauté  singulière  et  qu'on  ne  voit  point 
ailleurs.  »  Je  lui  avouais  que  je  préfère  les  dehors  à  ces 
dedans,  que  ces  masses  rougeâtres  de  rochers  entre- 
vues dans  le  vert  foncé  des  grands  chênes  me  sem- 
blent du  meilleur  effet,  et  que  le  Jupiter  tonnant  placé 
sur  la  plus  haute  cime  me  le  gâte  seulement  un  peu.  — 
Oh!  des  rochers,  on  en  trouve  beaucoup  dans  le  pays, 
marmottait  la  fermière  ;  mais  c'est  tout  de  même  de 
bien  bonnes  terres...  et  des  murs  ! 

Si  l'imagination,  mise  en  branle  par  la  lecture  toute 
récente  des  Mémoires  et  de  la  Correspondance  dont 
M.  Ludovic  Lalanne  a  donné  de  si  excellentes  éditions, 
vous  joue  de  ces  tours-là  à  Bussy,  la  faute  en  est  un 
peu  aux  réparations  ou  plutôt  à  l'installation  que  le 
propriétaire  actuel  du  château  a  fait  faire  avec  beau- 
coup de  tact  et  de  goût.  A  peine  entré  dans  la  cour  d'hon- 
neur, le  moindre  effort  suffit  pour  se  croire  reporté  à  ce 
bienheureux  mois  d'avril  1682,  où  «l'adorable  maître  » 
daigna  mettre  en  oubli  le  passé,  et  croire  que  dix-sept 
îms  d'exil  suffisaient  à  la  punition  d'un  pécheur  bientôt 
septuagénaire.  Le  pécheur  a  prestement  quitté  son 
castel  pour  aller  embrasser  les  genoux  du  meilleur  des 
princes,  de  celui  auquel  il  doit  la  sagesse,  et  peut-être, 
qui  sait?  le  salut  de  son  âme.  Sa  fille,  Louise  de 
Rabutin,  estàLanty,  avec  de  si  grosses  préoccupations, 
que,  pour  sûr,  elle  ne  paraîtra  point  ici.  Je  profite  de 
l'occasion  pour  entrer,  et  me  voilà  dans  les  apparte- 
ments tels  que  le  maître  du  logis  les  a  laissés  au  départ. 
Voici  la  salle  des  devises,  devises  que  M.  le  comte  a 
composées  et  bien  souvent  aidé  à  peindre.  Ne  le  recon- 
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naîtriez-vous  pas  à  cette  ruche  d'abeilles  qu'il  a  prise 
pour  emblème  :  Sponte  favos,  œgrè  spicula.  «  La  dou- 
ceur naturelle  et  Vaigreur  étrangère.  »  Voici  le  salon 
des  grands  hommes,  une  des  plus  curieuses  collections 
de  portraits  historiques,  copies  et  originaux,  qu'il  y  ait 
certainement  en  France.  Il  faudrait  les  signaler  tous. 
Je  vous  recommande  l'affreux  soudard  Jean  de  Werth. 
Montluc,  ïavannes  et  Goligny,  qui  n'en  sont  pas  loin, 
ont  la  trogne  doucereuse  en  comparaison.  Les  por- 
traits de  femmes  sont  dans  la  pièce  voisine,  dans  la 
pièce  qui  garde  un  nom  charmant,  la  Chambi'e  Sévigné. 
Ce  n'est  pas  un  aréopage  bien  virginal  que  celui  qui 
se  trouve  là,  attendu  que  M.  de  Bussy  est  plein  d'égards 
pour  «  les  bonnes  amies  de  nos  rois;  »  mais  l'air  y  est 
comme  purifié  par  ces  deux  gracieuses  figures,  Marie 
de  Rabutin,  Françoise  de  Sévigné,  et  même  par  cette 
brune  virago  qui  leur  tient  compagnie,  Louise  de 
Rouville,  la  seconde  femme  et  le  très  utile  intendant  de 
M.  le  comte.  Les  noms  encore  plus  suspects,  M^^^  d'O- 
lonne,  d'Humières,  de  Gouville,  de  la  Baume,  sont  à 
côté,  dans  la  Tour  Dorée.  «  L'infidèle  »  est  partout. 
M.  de  Bussy,  parfois  naïf  à  son  insu,  estime  que  «  ces 
pièces  fort  ornées  composent  un  abrégé  d'histoire 
ancienne  et  moderne  qui  est  tout  ce  qu'il  voudrait  que 
ses  enfants  sussent  sur  cette  matière.  »  Je  les  plains, 
ses  enfants,  et  surtout  cette  pauvre  M^^^  de  Montataire, 
«  la  tite  à  son  bon  papa  qu'elle  aimera  tendrement 
toute  sa  vie,  »  d'avoir  à  entendre  l'histoire  moderne 
que  la  Tour  Dorée  doit  leur  conter.  Voici  enfin  la 
galerie  avec  ses  douze  fenêtres  au  levant,  et  la  chapelle 
ornée  d'un  Murillo,  d'un  André  del  Sarte,  peut-être 
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d'un  Raphaël,  si  merveilleux  qu'on  s'y  oublierait.  Et 
vraiment  je  m'y  veux  oublier.  Je  demande  à  la  fermière, 
qui  reviendrait  à  ses  murs,  à  ses  terres,  et  qui  m'a  l'air 
d'en  savoir  bien  long  sur  M"^^  de  Montglas,  de  m'en- 
fermer  ici  trois  bonnes  heures;  elle  y  consent.  Je  vais 
faire  de  mes  trois  heures  un  demi-siècle,  et  me  rêver, 
tout  ce  temps-là,  contemporain  du  grand  roi.  Pour- 
quoi non?  Si  le  rêve  m'emportait  trop  loin,  on  doit 
bien  apercevoir,  d'une  des  tours  du  château,  la  maison 
de  Bussy-le-Grand  où  est  né  Junot,  duc  d'Abrantès  ; 
ce  nom-là  me  ramènerait  sans  peine  à  notre  temps. 


I 


Il  est  clair  que,  quand  on  prend  la  peine  de  naître  en 
1618,  troisième  fils  du  comte  Léonor,  et  qu'on  a  la 
chance  de  trouver  l'histoire  toute  chamarrée  de  R.abu- 
tins  depuis  l'an  de  grâce  1147,  on  n'est  pas  fait  pour 
avoir  l'enfance  ni  la  jeunesse  de  tout  le  monde.  Dès  le 
berceau,  une  sainte,  M'^^  Chantai,  prédit  que  vous 
serez  «  le  saint  de  votre  race,  »  et  cela  sans  doute 
alinde  prouver  que  les  bienheureuses,  elles  aussi,  sont 
sujettes  à  Terreur,  au  moins  en  famille  ;  ou  bien  pour 
induire  une  profane,  M"^^  de  Montglas,  à  dire  plus 
tard,  avec  tout  autant  de  vérité,  que,  d'hommes  tels 
que  vous,  «  il  n'en  arrive  que  deux  en  trois  bateaux.  » 
Sur  la  foi  des  pronostics,  votre  mère  vous  élève  ave( 
plus  de  tendresse  que  vos  quatre  frères  ;  mais  pourquoi] 
lui  en  savoir  gré?  C'est  seulement,  de  sa  part,  pressen- 
timent que  vous  devez  être  un  jour  le  seul  soutien  de] 
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sa  noble  maison.  Aussi,  quand  on  vous  apprendra  que 
((  Diane  de  Gugnac,  fille  de  François  de  Cugnac,  mar- 
quis de  Dampierre,  chevalier  des  ordres  du  roi,  »  vient 
de  mourir  à  Bussy,  gardez-vous  bien,  dans  vos  Mé- 
moires, de  perdre  votre  encre  à  exprimer  des  regrets  ; 
bornez-vous  à  parler  de  la  perruque  noire,  de  l'emplâtre 
sur  l'œil,  que  vous  êtes  obligé  de  prendre  pour  aller, 
au  sein  des  troubles ,  mettre  un  peu  d'ordre  à  vos 
affaires.  C'est  là  un  touchant  détail.  Pour  la  perte  de 
votre  père,  une  ligne  suffira.  C'est  un  fâcheux,  et 
sa  recommandation  austère,  «  la  crainte  de  Dieu,  le 
soin  de  l'honneur  plus  que  de  la  vie,  le  service  du  roi,  » 
peut  devenir  embarrassante  en  certain  cas.  Pourquoi 
s'attendrir  hors  de  propos?  Avoir  très  peu  d'argent  et 
se  sentir  une  forte  inclination  à  la  dépense,  voilà 
un  chagrin  réel  et  qui  donne  la  fièvre  tierce.  A  l'endroit 
du  reste,  il  faut  être  homme  et  se  souvenir  de  son 
Horace  :  hnpavidum  ferient. 

Ainsi  pensa  Roger  de  Rabutin,  que  nous  trouvons, 
en  1G30,  logé  rue  de  la  Harpe,  et  faisant  ses  études  au 
collège  de  Clermont,  bientôt  collège  du  Grand-Louis. 
Il  garda  bon  souvenir  à  cette  maison,  et  y  mit  plus  tard 
un  de  ses  fils  ;  seulement  il  oublia  de  payer  dix-sept 
cents  livres  qu'il  devait  aux  Pères  jésuites  «  pour  les 
pensions.  »  Les  révérends  se  butèrent  à  cette  bagatelle 
et  firent  saisir,  par  ministère  d'huissier,  les  revenus 
de  M.  le  comte  jusqu'à  concurrence  de  ladite  somme. 
Bussy  en  conclut  qu'il  avait  d'autant  plus  droit  «  aux 
charités  du  roi,  »  et  ne  s'affligea  pas  davantage.  Pure 
ingratitude  du  Grand-Louis.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on 
doit  agir  à  l'égard  d'un  ancien  élève,  si  bon  élève  qu'il 
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était  en  seconde  à  douze  ans,  si  excellent  humaniste 
qu'il  se  jugea  digne  de  sauter  par  dessus  la  rhétorique 
et  d'abréger  d'un  an  la  philosophie.  Il  avait  à  faire  des 
choses  bien  plus  pressées.  En  1634,  notre  écolier  de 
quinze  ans  était  au  siège  de  La  Motte,  en  Lorraine,  à 
la  tête  d'un  régiment  qu'un  vieil  et  brave  officier  com- 
mandait pour  lui.  N'allez  pas  cependant  vous  apitoyer 
trop  tôt  sur  le  sort  de  cet  enfant.  Ceci  est  un  bon  vieux 
siège  où  l'on  ne  court  de  dangers  qu'autant  qu'on  le 
veut  passionnément.  Pas  d'ennemis  à  plus  de  cinquante 
lieues  à  la  ronde  ;  les  troupes  logées  à  deux  lieues  de  la 
place,  et  montant  leur  garde  de  quatre  jours  l'un;  la 
place  défendue  par  un  dévot  capucin,  toujours  le  pre- 
mier aux  sorties,  et  qui  eut  le  bras  cassé,  d'un  coup  de 
mousquet,  sur  la  brèche.  Le  malheur,  c'est  que  la 
ville,  privée  du  capucin,  se  rendit,  et  que  le  jeune 
Roger  fut  ramené,  l'oreille  basse,  à  Tacadémie  de  Ben- 
jamin. Un  capitaine  à  l'école  !  Un  garçon  qui  avait  fait 
la  guerre  remis  sous  la  férule  !  L'épreuve  était  intolé- 
rable. Bussy  n'y  put  tenir  que  huit  mois,  et  bien  rude 
fut  la  punition  de  son  indocilité  :  il  dut  passer  à  son 
régiment  tout  l'hiver  de  1636  !  Cela  est  bon  pour  nos 
officiers  qui  sont  de  provenance  populaire  et  fils  de 
leurs  œuvres,  les  pauvres  diables  ;  mais  un  descen- 
dant de  Mayeul  de  Rabutin  !  ■ 

Une  fois  entré  dans  la  carrière,  le  noble  comte 
Roger  y  marcha  à  fort  grands  pas  :  il  était  colonel  à 
vingt  ans,  lieutenant  du  roi  à  vingt-six,  conseiller 
d'État  à  vingt-sept,  lieutenant-général  et  mestre  de 
camp  de  la  cavalerie  légère  à  trente-cinq.  Ceci,  dans 
le  langage  des  mécontents,  —  de  ceux  d'autrefois,  — 
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s'appelle  une  vie  manquée,  une  disgrâce  ininterrompue, 
une  perpétuelle  méconnaissance  du  haut  mérite  que 
l'on  se  sent.  Du  moment  que  l'on  n'a  pas  été  maréchal 
de  France,  on  peut  dire  en  toute  vérité  :  «  Les  malheu- 
reux sont  sur  le  pied  gauche  !  »  Mais  je  me  trompe  : 
il  l'a  été.  En  l'année  1676  et  à  l'occasion  d'une  promo- 
tion, Bussy  a  réglé  ses  comptes  avec  les  nouveaux 
promus  et  avec  lui-même  :  «  Se  trouvant,  sans  vanité, 
égal  en  naissance,  en  capacité,  en  services,  en  courage 
et  en  esprit  aux  plus  habiles  de  ces  maréchaux,  et  fort 
au-dessus  des  autres,  »  il  a  renoncé  à  son  titre  de 
comte,  et  «  s'est  fait  maréchal  in  petto.  »  En  dépit  de 
ce  maréchalat  original,  dont  cette  pauvre  M'"*  de  Sévi- 
gné  n'avait  pas  eu  l'esprit  de  comprendre  l'à-propos, 
j'estime  qu'il  faudrait  avoir  une  assez  piètre  idée  de 
I  l'ofiicier  grand  seigneur,  si  Roger  de  Rabutin  en  offrait 
I  le  vrai  type.  La  valeur,  qui  est  française  et  non  point 
i;  aristocratique,  ne  vient,  même  dans  le  soldat,  qu'après 
,,  la  discipline  :  il  s'en  faut  bien  qu'elle  confère  toutes 
les  qualités  du  commandement.  Ce  colonel,  qui  laisse 
'  son  régiment  en  garnison  à  Pesmes  et  qui  le  retrouve, 
non  sans  surprise,  au  siège  de  Dole,  parce  qu'il  est 
allé  se  promener  quatre  ou  cinq  jours  à  Dijon,  rece- 
vrait aujourd'hui  du  général  en  chef  toute  autre  chose 
qu'une  «  petite  réprimande  honnête  et  sans  aigreur.  » 
Il  n'est  pas  à  croire  non  plus  que,  les  soldats  de  ce 
régiment  se  rendant  coupables  de  faux-saunage,  de 
déprédations  dans  la  campagne,  de  vols  à  main  armée 
sur  les  grands  chemins,  avec  connivence  des  officiers, 
on  en  fut  quitte  pour  deux  lettres  de  cachet  signées 
Louis,  et  plus  bas  Sublet.  Pour  rétablir  la  discipline. 


i 
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quand  il  la  jugeait  trop  compromise,  Bussy  faisait  dire 
à  ses  chevau-légers  qu'il  les  «  assommerait  »  au  pre- 
mier rappoi't  venu  sur  leur  compte.  Mais,  d'après  son 
récit  même,  la  menace  était  insuffisante  pour  prévenir 
déshonneur  de  femme  et  mort  d'homme.  On  se 
demande  si  le  chef  valait  mieux  que  les  troupes,  quand 
on  le  voit  lever  sans  façon  des  contributions  de  guerre 
sur  le  territoire  de  France,  et  se  vanter,  comme  d'un  trait 
de  générosité  rare,  d'avoir  refusé  l'argent  de  trente- 
deux  mille  rations  de  pain  qu'il  pouvait  vendre  au 
détriment  de  l'État.  Bien  des  doutes  sont  permis  sur 
l'homme  qui,  à  dix-huit  ans,  abusa  d'un  secret  solen- 
nellement révélé  pour  se  procurer  quelques  écus,  sur 
l'homme  que  son  père  lui-même  et  le  cardinal  de 
Richelieu  soupçonnèrent  d'avoir  pris  et  mangé  cinq 
mille  livres  de  l'argent  du  roi,  sauf  à  prétendre  ensuite 
qu'on  les  lui  avait  volées. 

Les  Mémoires  que  Bussy-Rabutin  commença  à  la 
Bastille,  et  qu'il  pourrait  appeler  sa  confession  géné- 
rale, assure-t-il,  si  ce  n'est  qu'il  n'a  pas  eu  la  sotte 
honte  de  ne  pas  dire  du  bien  de  lui  quand  ce  sont  des 
vérités,  nous  dévoilent  bien  des  côtés  curieux  de  la 
vie  sociale,  et  particulièrement  de  la  vie  militaire,  dans 
la  première  moitié  du  XVIP  siècle.  La  sensualité  y 
paraît  extrême  et  sans  nulle  vergogne  à  se  produire. 
Bussy  n'a  aucune  des  délicatesses  du  gourmet;  c'est 
«  un  brutal  de  table,  »  comme  disait  M"'  de  Montglas; 
mais  ((  bien  boire,  faire  une  grande  débauche  à  dîner,  » 
sont  des  expressions  et  des  faits  qui  reviennent  à 
tout  instant  sous  sa  plume,  comme  prélude  à  d'autres 
faits  qu'ils  expliquent.  Et,  à  côté  de  la  sensualité,  sa 
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compagne  habituelle,  une  insensibilité  profonde,  le 
mépris  de  la  vie  humaine,  de  la  sienne  et  encore  plus 
de  celle  des  autres.  Cela  se  sent,  en  certains  cas,  à  une 
sorte  de  brièveté  cruelle  du  récit.  «  Nogent  et  Alluye  se 
battirent  pour  M^'°  de  Lausun  sur  le  pavé  de  Paris. 
Les  laquais  de  Nogent  lui  aidèrent  à  tuer  Alluye,  et 
après  cela,  il  épousa  la  demoiselle.  »  Tout  est  dit,  et  le 
narrateur  ne  sera  ni  plus  prolixe  ni  plus  ému  quand  il 
racontera  qu'un  soldat  dont  on  avait  demandé  la  grâce 
fut  pendu  avant  que  cette  grâce  arrivât,  pour  ce  seul 
motif  que  les  spectateurs  s'ennuyaient.  Là  où  l'émo- 
tion le  gagne,  c'est  quand  il  lui  revient  en  souvenir  ce 
genre  particulier  d'extravagance  que  Froissard  appe- 
lait une  belle  expertise  d'armes.  Voici  un  bataillon 
ennemi,  si.  bien  posté  qu'il  n'y  a  qu'à  manœuvrer 
avec  lui.  Et  l'on  sent  bien  qu'il  faudrait  le  faire  ;  mais 
quoi  !  il  y  a  là  un  prince  sous  les  yeux  duquel  on  veut 
être  d'abord  chevalier.  —  Vous  plairait-il.  Monsei- 
gneur, de  charger  ce  bataillon  avec  ma  compagnie? 

—  Très  volontiers.  —  Allons,  Messieurs,  suivez-moi  ! 

—  On  pousse  les  chevaux,  et  chacun  va  tirer  son  coup 
de  pistolet  à  dix  pas  du  bataillon.  Puis,  sous  une 
décharge  épouvantable,  on  reste  là  pour  voir  si  l'en- 
nemi n'aurait  pas  envie  de  fuir,  jusqu'à  ce  que  le  géné- 
ral vous  rappelle  ;  on  revient  alors  au  petit  pas  ;  qua- 
rante-cinq au  départ,  vingt  au  retour.  Mais  le  duc 
d'Enghien  a  fait  dire  à  Bussy  que  s'il  avait  à  prendre 
un  second  dans  l'armée,  il  n'en  choisirait  pas  d'autre 
que  lui  ;  et  Bussy  transporté  ne  songe  plus  guère  à 
ceux  que  son  escapade  a  laissés  sur  le  terrain.  Et  le 
malheur,  c'est  qu'à  la  vue   de   cet  héroïsme    admi- 


—  150  — 

rable  et  absurde,  l'émotion  nous  atteint  aussi,  et  que 
nous  nous  sentons  envie  de  dire  à  notre  tour:  a  C'est 
du  sang  de  ces  coquins  !  »  Tournez  la  page  cepen- 
dant, et  voyez  :  le  marquis  de  Laval  est  blessé  à  la 
tête  d'un  coup  de  mousquet  ;  beau  comme  un  ange, 
dit  Tallemant,  et  intrépide  autant  qu'un  autre,  mais 
jeune ,  mais  nouvellement  marié  et  nouvellement 
ricbe,  il  ne  peut  se  résoudre  à  quitter  une  vie  qui  se  fait 
si  belle,  et  il  meurt  dans  les  angoisses  d'un  indicible 
désespoir.  La  chose  est  singulière  pour  un  homme  de 
courage,  remarque  judicieusement  M.  de  Bussy...  Et 
il  passe  au  récit  de  ce  qui  s'est  fait  le  jour  d'après. 

Le  jour  d'après,  autres  scènes,  mélange  de  grotes- 
que et  de  tragique.  On  est  au  siège  de  Lérida.  Le  che- 
valier de  La  Valière,  de  service  à  la  tranchée,  prie 
à  dîner  Roger  de  Rabutin,  lui  mandant  que  ses  bons 
amis,  Barbantane  et  Jumeaux,  y  seront,  et  qu'on  aura 
les  petits  violons  du  prince.  Et  d'abord  on  déjeune. 
Pendant  que  les  violons  jouent,  Barbantane,  qui  ne 
sait  à  quoi  s'amuser,  «  lève  le  dessus  d'une  tombe  et 
trouve  dedans  un  corps  tout  entier,  sur  lequel  était 
encore  le  linge  dont  il  avait  été  enseveli.  Il  apporte  le 
cadavre,  et  La  Bretèche  l'ayant  pris  de  l'autre  main,  ^ 
ils  se  mettent  à  le  faire  danser  entre  eux  deux.  »  Le 
dîner  vient  ensuite^  gai  repas,  et,  selon  l'usage, 
«  grande  débauche.  »  Sur  la  fm,  arrive  le  marquis  de 
La  Trousse,  qui  vient  relever  La  Valière.  Le  chevalier 
veut  montrer  ce  qui  est  fait,  ce  qui  est  à  faire,  et  l'on 
parcourt  ensemble  la  tranchée.  La  Trousse,  en  homme 
qui  ne  craint  rien,  ne  marche  pas  autrement  que  sur  le 
revers;  l'autre,  bien  entendu,  ne  veut  pas  se  garantir 
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davantage  ;  une  balle  le  frappe,  et  dix  minutes   après 
qu'il  a  quitté  la  table,  un  valet  vient  en  criant  annoncer 
qu'il  est  tué.  «  Nous  achevâmes  de  dîner  comme  si 
de  rien  n'était,  »  dit  Bussy.    Un    convive   pourtant 
s'esquiva  :  Jumeaux   courut    demander   et  obtint  du 
prince   le  gouvernement  qu'avait  La  Valière.    Mais 
le  malheur  donne  à  réfléchir  après  boire.  Ce  pauvre 
corps  que  l'on  a  fait  danser,  peut-être  malgré  lui,  ne 
serait-ce  pas  un  corps  saint?   La  grave  maladie  de 
M.  de  Bussy,  la  mort  de  Jumeaux  après  celle  de  La  Va- 
lière, auraient  pu  le  faire  penser.  Ce  pauvre  Jumeaux! 
Les  Mémoires  laissent  percer  à  son  endroit  un  sem- 
blant d'affliction.  L'auteur  et  lui  s'étaient  promis  que 
celui  des  deux  qui  mourrait  le  premier  apporterait  à 
l'autre  des  nouvelles  de  l'autre  monde.  Dès  qu'il  eut 
succombé  aux  suites  «  d'une  grande  débauche  faite 
avec  les  Suisses,  »  son  compagnon  l'attendit  fidèle- 
ment toutes  les  nuits  et  ne  vit  rien  venir.  Il  en  conclut 
philosophiquement  a  qu'on  ne  fait  pas   toujours  ce 
qu'on  veut  quand  on  est  mort.  »   Quant  aux  esprits 
auxquels  il  n'avait  pas  donné  positivement  rendez- 
vous,  Bussy  n'était  pas  si  brave.  «  Je  mettais  la  tète 
sous  la  couverture  dès  que  j'étais  couché,  dit-il,  pour 
m'ôter  les  moyens  de  rien  entendre  qui  pût  me  faire 
peur.  »  Il  semble  que  le  chapelet  qu'il  se  vanta  de 
porter  depuis  vingt  ans,  le  jour  de  son  arrestation, 
aurait  dû  lui  donner  plus  d'assurance.  Eh  !  que  pou- 
\'ait  il  craindre  des  esprits,  Thomme  qui  devait  un  jour 
faire  un  miracle,  éteindre  un  incendie  en  y  jetant  scti 
scapulaire?  Un  sceptique,  Tabbé  de  Choisy,  se  permit 
bien  de  plaisanter  là-dessus.  M.  le  comte  avoua  que 
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le  vent  avait  changé  juste  au  moment  où  il  lançait  sou 
scapulaire  sur  ses  écuries  embrasées,  —  c'était  juste- 
ment là  le  miracle  !  —  mais  il  ajouta  gravement  que 
si  l'abbé  le  connaissait  mieux,  il  aurait  aussi  bonne 
opinion  de  son  âme  que  de  son  esprit.  L'abbé  dut 
rire  jusqu'aux  larmes. 

((  Lorsque  j'entrai  dans  le  monde,  dit  Roger  de 
Rabutin,  ma  première  et  ma  plus  forte  inclination  fut 
de  devenir  honnête  homme.  »  N'allez  pas  vous  mé- 
prendre sur  le  sens  de  ce  mot-là  ;  il  a  pris  soin  de  le 
défmir  lui-même  :  «  Honnête  homme  veut  dire  homme 
poli  et  qui  sait  vivre.  »  Or  une  partie  du  savoir-vivre 
consiste  à  être  beau  joueur  aux  occasions,  toujours 
prêt  à  tirer  l'épée,  tel  enfm  auprès  des  dames  qu'on 
puisse  un  jour  se  rendre  ce  modeste  témoignage  : 
«  Les  gens  qui  ont  passé  par  les  mains  de  l'amour 
ont  plus  de  tendresse  que  les  autres  dans  leurs  ami- 
tiés. »  La  politesse  à  part,  qui  est  difficile  à  concilier 
avec  la  violence  du  caractère  et  les  dispositions  inces- 
samment sarcastiques  de  l'esprit,  Bussy  se  conforma  à 
toutes  les  dispositions  du  programme.  Au  jeu,  sa  for- 
tune était  surprenante,  dit-il;  pour  perdre  une  fois,  il 
gagnait  dix,  et  c'était  donner  son  argent  à  ses  amis 
que  de  les  admettre  à  jouer  avec  lui.  Le  piquant,  c'est 
que  Mazarin,  informé  de  cette  belle  veine,  lui  retran- 
cha tout  simplement  la  gratification  accordée  aux 
lieutenants-généraux,  par  ce  motif  que  Son  Éminence 
jouait  de  moitié  avec  lui  dans  toute  cette  campagne  : 
donc  elle  avait  droit  à  cinq  mille  écus.  Le  jeu  entraîne 
des  querelles,  et  encore  plus  les  épigrammes  et  les 
chansons.  Les  duels  que  le  bel  air  imposait  à  un  hon- 
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nête  homme  ne  manquèrent  donc  pointa  M.  de  Bussy ; 
mais  il  lui  est  si  égal  de  mettre  flamberge  au  vent, 
qu'il  note  tout  au  plus  dans  ses  Mémoires  les  plus  im- 
portantes de  ces  rencontres.  C'est  ma  faute  sans  doute 
si  je  trouve  une  apparence  de  pugilat  très  vulgaire  à 
ce  combat  avec  Buse  que  l'écrivain  raconte  assez  lon- 
guement, et  si  je  me  prends  à  sourire  au  récit  de  cette 
espèce  de  bataille  rangée,  six  contre  six,  «  ce  qui  ne 
s'était  jamais  vu,  »  et  où  tout  se  borne  cependant  à  la 
chute  d'un  héros,  sans  nulle  effusion  de  sang.  Quel 
dommage  de  ne  pouvoir  pas  mettre  au  compte  de 
M.  de  Bussy  ce  beau  duel,  mentionné  par  lui  avec 
complaisance,  et  où  l'un  des  combattants  propose  à 
son  adversaire  étendu  sur  le  terrain  de  se  coucher  à 
côté  de  lui  et  d'échanger,  dans  cette  posture,  des  coups 
de  pistolet  jusqu'à  complète  satisfaction  !  Ce  farouche- 
là  était  un  officier  de  fortune  traité  haut  la  main  par 
un  chevalier  de  noble  maison. 

Reste  le  chapitre  délicat  sur  lequel  Roger  de  Rabu- 
tin  se  déclare  passé  maître,  et  qui  lui  fera  dire  un  jour, 
en  se  frottant  les  mains  :  «  Je  ne  suis  pas  en  trop  mé- 
chant état  pour  un  pendard  comme  j'ai  été  autrefois.  » 
La  pruderie  siérait  très  mal,  à  coup  sur,  quand  on 
prend  pour  sujet  d'étude  un  pareil  homme.  Je  le  sais 
et  je  n'hésite  pas  à  dire  néanmoins  qu'on  se  sent 
pris  de  dégoût  à  la  lecture  de  tant  de  grivoiseries,  et 
quand  on  y  reconnaît  la  préoccupation  constante  de 
l'homme  qui  rédige  ses  Mémoires,  surtout  «  pour 
instruire  son  fils.  »  Le  savant  éditeur  a  raison  de  le 
dire,  il  y  a  de  la  verve  dans  le  récit,  de  la  grâce  même 
quelquefois  ;  mais  par  malheur  le  fond  est  tel  qu'au- 
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cun  mérite  de  forme  ne  saurait  en  couvrir  la  brutalité. 
Au  moment  où  l'on  peut  croire  qu'un  brin  de  poésie 
va  éclore,  que  le  cœur  se  fera  sa  place  toute  petite 
dans  ce  dévergondage,  une  grosse  crudité  finale  sur- 
vient et  écrase  tout.  L'esprit  est  là  sans  doute,  on  en 
sent  le  charme  dans  les  parties  accessoires,  et  je  sais, 
au  sein  d'une  très  scabreuse  histoire  de  la  comtesse 
de  Busset,  un  croquis  d'hospitalité  provinciale  pris 
sur  le  vif  et  qui  révèle  la  touche  d'un  peintre;  mais, 
pour  le  principal  du  tableau,  la  matière  prime  l'esprit, 
et  les  plus  riants  détails  s'attristent  sous  la  grossièreté 
des  convoitises.  L'écrivain  expose  et  applique  la  théo- 
rie des  entreprises  à  la  hussarde,  la  seule  bonne,  selon 
lui.  En  cas  de  mésaventure,  il  se  souvient  qu'il  a  été 
bon  humaniste  au  Grand-Louis,  et  il  lit  dans  son  Ovide 
le  traité  des  Remèdes  d'amour.  M.  Ludovic  Lalanne 
remarque  que,  de  toutes  les  femmes  avec  lesquelles 
Bussy  a  été  bien,  pas  une  n'est  restée  son  amie.  C'est 
que  ces  femmes,  si  peu  qu'elles  valussent,  discer- 
naient l'égoïste  même  sous  l'amant,  et  c'est  aussi 
qu'elles  ne  lui  voyaient  nulle  estime  pour  la  femme 
en  général,  eût-elle  la  pureté  qu'elles  n'avaient  pas. 
«  J'ai  ici,  écrit-il  déjà  vieux  à  la  marquise  de  Sévigné, 
une  petite  dame  de  Paris,  jolie  de  sa  figure,  vive,  qui 
a  de  l'esprit,  et  qui  se  donne  la  liberté  de  dire  tout  ce 
que  vous  autres  prudes  vous  vous  contentez  dépen- 
ser. »  Et  une  autre  fois,  à  la  plus  distinguée  de  ses 
correspondantes,  qui  lui  écrit  spirituellement  :  «  Voilà 
un  des  privilèges  de  nous  autres  dames  pas  belles  ; 
nous  disons  en  tendresse  tout  ce  qu'il  nous  plaît  sans 
que  cela  scandalise,  »  il  répondra  sans  façon  :  ((  Je  ne 
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sais  si  vous  avez  eu  quelques  amants.  »  C'est  là  sa 
thèse  :  agir  à  ciel  ouvert  ou  se  cacher,  mais  au  fond 
ne  pas  valoir  mieux  l'une  que  l'autre.  De  bons  juges 
ont  prétendu  voir  la  passion,  la  sincère  et  vraie  pas- 
sion dans  son  attachement  à  M'"'^  de  Montglas  :  j'y 
trouve  une  rare  persistance  des  affections  sensuelles, 
une  profonde  blessure  faite  à  une  vanité  sans  pareille; 
mais  la  passion  !  Vous  oubliez  qu'il  voulut  lui  intenter 
un  procès  pour  neuf  cents  pistoles  qu'elle  lui  devait, 
et  que,  détourné  de  cette  honte  par  une  amie,  il 
répandit  partout  la  générosité  qu'il  avait  eue  de  renon- 
cer aux  voies  de  justice.  Il  n'aima  personne  et  parvint 
à  n'être  aimé  de  qui  que  ce  soit,  a  dit  Saint-Evremond. 
C'est  le  vrai. 

Que  M.  de  Bussy-Rabutin  ait  été  un  égoïste  fort 
âpre  à  l'argent  et  parfaitement  débauché,  c'est  une 
manière  de  tempérament  moral  qui  se  rencontre  chez 
des  mécontents  de  plus  d'une  époque,  et  nous  ne  pou- 
vons qu'en  gémir.  Mais  dans  quelle  mesure  ce  «  pen- 
dard-là  »  représente-t-il  les  mœurs  de  son  temps? 
Jusqu'à  quel  point  les  femmes,  qui  font  en  grande 
partie  les  mœurs  d'une  époque,  justifiaient-elles  ses 
mépris?  C'est  la  question  intéressante  à  mon  gré,  et 
celle  que  l'on  ose  à  peine  approfondir.  Car  enfin  Bussy 
n'est  pas  seul  en  scène  dans  ses  Mémoires  et  dans  ses 
Lettres  :  quand  il  nous  rapporte  une  conversation  telle- 
ment ordurière  qu'on  la  supporterait  à  peine  au  corps 
de  garde,  c'est  à  une  femme  qu'il  parle,  à  M^^^'  de  Ro- 
morantin,  à  une  princesse.  Il  a  beau  nous  dire  :  «  Elle 
aimait  les  discours  un  peu  gaillards  ;  elle  entendait 
tout,  pourvu  que  les  paroles  fussent  honnêtes  ;  »  les 
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paroles  ne  sauraient  être  honnêtes  qui  traduisent  des 
obscénités,  et  si  M'"'  de  Romorantin  entendait  cela, 
c'est  que  d'autres,  apparemment,  entendaient  à  peu 
près  cela.  Les  preuves  abondent: il  y  a  dans  une  lettre 
de  Bussy  à  sa  fille,  dans  deux  lettres  de  M"^  de  Coli- 
gny,  l'une  à  son  père,  l'autre  à  M"'  de  Sévigné,  des 
gaillardises  telles  qu'il  est  impossible  de  les  transcrire 
ici.  Verdeur  du  vieux  langage,  dit-on,  libertés  d'un 
temps  encore  voisin  de  la  barbarie.  A  la  bonne  heure. 
Je  demande  seulement  à  quelle  époque  on  place,  autre- 
ment qu'à  titre  d'exceptions,  ces  belles  mœurs  aristo- 
cratiques qu'il  est  de  mode  de  prôner  aujourd'hui.  Si 
l'on  étudie  avec  soin  la  seconde  moitié  du  grand  règne, 
on  s'étonne  d'y  surprendre,  comme  à  l'état  latent,  les 
plus  laides  parties  du  XVIIP  siècle;  et  quand  Bussy- 
Rabutin  nous  amène  à  la  première  moitié,  il  semble 
qu'on  y  saisit  encore  les  mœurs  reprochées  justement 
à  la  Régence  et  au  temps  qui  suivit.  Y  a-t-il  bien  loin, 
en  effet,  de  M"^  d'Olonne  à  M'"^  de  Prie,  de  M"^  de 
Montglas  à  M"""  de  Parabère,  de  M"'  de  La  Baume  à 
M"*  de  Saint-Sulpice ?  Et  combien  d'autres!  A  Dieu 
ne  plaise  que  je  tourne  ceci  en  argument  contre  le 
roi  Louis  XIV  :  j'admire  davantage,  au  contraire,  le 
grand  gouvernement,  la  grande  littérature,  qui  cou- 
vrirent de  leurs  splendeurs  plus  de  misères  que  l'on 
ne  croit;  mais  je  prie  que  l'on  me  dise  l'heure  et  le 
moment  de  ces  nobles  mœurs  que  l'on  jette  à  la  face 
de  notre  démocratie,  qu'on  me  les  montre  produites 
par  le  régime  aristocratique,  et  non  pas  résultats  de 
la  culture  littéraire  et  de  l'état  général  de  civilisation. 
Démocratie,  bon  Dieu  !  quel  mot  ai-je  prononcé  là  ! 
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Roger  de  Rabutin  se  sauverait,  à  l'entendre,  et  il  en 
pourrait  oublier  l'importante  affaire  de  ses  mariages. 
Importante,  pour  ce  contempteur  des  femmes,  vous 
devinez  à  quel  point  de  vue.  «  Je  haïssais  naturelle- 
ment le  mariage,  dit-il,  parce  (jue  j'étais  l'ennemi  de 
toute  contrainte  ;  mais  je  haïssais  encore  plus  la  pau- 
vreté. »  Pour  échapper  à  la  misère,  —  à  celle  des  pro- 
digues, —  l'essentiel  était  de  trouver  une  de  ces 
a  riches  veuves  qui  s'entêtent  d'un  joli  garçon,  »  une 
infante  dûment  rentée  et  fille  à  enlever  un  cavalier  bien 
fait.  L'infante,  qui  ne  l'enleva  pas,  il  est  vrai,  mais 
avec  laquelle,  en  revanche,  il  ne  s'imposa  nulle  con- 
trainte, fut  sa  cousine,  Gabrielle  de  Toulongeon.  Il  la 
perdit  au  bout  de  trois  ans,  et  notons  qu'il  en  fut  extrê- 
mement affligé,  parce  qu'elle  avait  bien  de  la  vertu, 
nous  dit-il,  et  assez  de  beauté  et  d'esprit.  Moins  de 
deux  ans  après,  sans  doute  pour  dissiper  sa  tristesse, 
Bussy  était  en  quête  d'une  autre  bonne  affaire  à  con- 
clure. Avec  mon  bien  «  je  ne  mourrai  pas  de  faim, 
disait-il  ;  mais  qu'est-ce  que  cela  pour  un  homme 
comme  moi  ?  » 

Il  faut  dire  que,  pour  cette  fois,  ce  pauvre  M.  de 
Bussy  fut  vilainement  induit  en  tentation.  Quatre  cent 
mille  écus  de  biens,  dix-neuf  ans  d'âge  quoique 
veuve,  plus  de  beauté  que  n'en  avait  Gabrielle  de  Tou- 
longeon, Bonneau  par  son  père,  il  est  vrai,  mais  Beau- 
harnais  par  son  mari,  sans  compter  les  perspectives 
de  l'avenir  et  le  titre  éventuel  de  «  mère  de  rÉcrlise,  » 
M"^^  de  Miramion  avait  certes  tout  ce  qu'il  faut  pour 
attirer  un  noble  cœur,  et  à  plus  forte  raison  pour 
séduire  un  gentilhomme  qui  ne  cherchait  qu'un  peu 
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de  fortune.  Ajoutez  un  bourgeois  de  Paris,  Lebocage, 
Mépbistopbélès  anticipé  qui  vient  faire  tinter  les  écus, 
un  confesseur  de  damnation  qui  rapproche  à  l'église 
les  personnages,  assure  au  comte  qu'il  ne  déplaît  pas, 
et  qu'il  faut  vaincre  seulement  des  résistances  de 
grands  parents  enticbés  d'un  homme  de  robe,  M.  le 
prince  enfin,  qui  opine  à  un  enlèvement,  et  vous  ver- 
rez d'ici  les  pièges  dans  lesquels  tombe  cette  âme  can- 
dide, Roger  de  Rabutin.  Il  a  cru,  dans  sa  simplesse, 
qu'il  suffisait  de  disposer  quatre  relais  de  Saint-Cloud 
à  Launay,  de  prendre  avec  lui  quelques  braves,  et  qu'il 
aurait  son  Hélène  à  discrétion.  Mais  voilà  qu'Hélène 
pousse  des  cris  affreux.  C'est  peut-être  une  feinte,  un 
moyen  de  tromper  sa  belle-mère  qu'on  enlève  avec 
elle.  On  met  la  belle-mère  à  pied  au  beau  milieu  de  la 
forêt  de  Livry.  Hélène  crie  plus  fort  et  crie  si  bien, 
arrivée  à  Launay,  que  cette  escapade  innocente  menace 
de  devenir  une  de  ces  affaires  véreuses  dont  les  gens 
de  justice  ont  le  mauvais  goût  de  se  mêler.  Alors  le 
ravisseur  déconfit  :  «  Si  vous  tenez  absolument.  Ma- 
dame, à  être  reconduite  à  Sens...  —  Oh!  certes, 
répond  la  pauvre  femme.  Et  elle  ajoute  par  excès  de 
peur  :  Cette  voie-là  vaut  bien  mieux,  pour  réussir,  que 
celle  que  vous  avez  prise.  »  Cent  pistoles  à  la  demoi- 
selle de  compagnie  pour  les  dépenses  de  sa  maîtresse, 
un  vilain  procès  en  expectative,  quatre  mille  livres  de 
frais  pour  y  échapper!  l\  en  coûte  de  faire  le  métier  de 
ravisseur  en  1648  !  De  tout  ceci,  croyez-le  bien,  M.  de 
Bussy  ne  regretta  que  son  argent.  Je  serais  curieux  de 
savoir  si  c'est  avec  ces  quatre  mille  livres  que  M""  de 
Miramion  a  fondé  Sainte-Pélagie. 
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Pour  accomplir  cette  grande  prouesse,  Roger  de 
Rabutin  avait  renoncé  à  cueillir  les  lauriers  de  Lens  ; 
pour  l'expier,  l'année  suivante  il  épousa  Louise  de 
Rouville.  Elle  avait  honnêtement  du  bien,  dit-il,  et  lui, 
comte  de  Bussy,  n'avait  que  des  filles.  La  fortune 
d'abord,  la  postérité  ensuite  ;  on  ne  s'arrête  qu'en  sous- 
ordre  aux  qualités  de  la  personne  épousée.  Plus  tard, 
en  parlant  de  l'un  des  fils  que  Louise  lui  donna,  M.  le 
comte  dira  galamment  que  ce  fils  ajoute  à  la  chaleur 
des  Rabutin  une  dose  «  de  la  férocité  des  Rouville.  » 
Ou  bien,  en  écrivant  à  sa  belle  cousine,  et  après  le 
détail  des  plaisirs  de  Chaseu  :  «  Voilà,  Madame,  com- 
ment nous  nous  amusons.  Je  ne  vous  dis  pas  que 
M"^^  de  Bussy  est  de  retour  de  Paris  depuis  un  mois  ; 
car  ce  divertissement-là  n'est  pas  tout  à  fait  de  la  force 
des  autres.  »  Ce  divertissement-là,  M'"^  la  comtesse 
ne  le  donnait  pas  souvent  à  son  mari  :  vertueuse  et 
bonne,  soumise  même  et  très  indulgente,  malgré  les 
airs  délibérés  de  son  portrait,  elle  passait  une  grande 
partie  de  sa  vie  à  Paris,  suivant  les  procès  de  l'exilé, 
poussant  ses  requêtes,  gérant  ses  intérêts  avec  une 
sérieuse  capacité.  Peut-être  les  murs  du  château  tout 
tapissés  des  chiffres  et  des  portraits  de  M'"*^  de  Mont- 
glas,  des  devises  rancunières  à  son  intention,  n'a- 
vaient-ils pas  pour  elle  un  très  vif  attrait.  On  peut 
même  soupçonner  qu'il  ne  lui  était  pas  agréable  d'en- 
tendre le  père  et  la  fille  causer  entre  eux  tout  hbre- 
ment  de  «  l'infidèle  »  et  de  Todieux  de  son  inconstance 
après  douze  ans  d'une  si  tendre  liaison.  Ne  pas  savoir 
prendre  part  aux  peines  de  cœur  de  M.  de  Bussy,  c'est 
bien  un  trait  de  la  férocité  des  Rouville. 
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Pour  se  distraire  des  soucis  de  l'enlèvement  et  des 
joies  du  mariage,  Roger  de  Rabutin  trouva  la  Fronde 
tort  à  propos.  Il  était  l'homme  d'une  telle  guerre,  et 
cette  guerre  elle-même  était  taillée  tout  à  point  aux 
allures  du  personnage.  Au  début,  c'est  tout  feu  pour 
Condé.  Pour  venger  l'arrestation  du  prince  ,  Bussy 
voudrait  enlever  du  Val  -  de  -  Grâce  les  nièces  de 
Mazarin,  et  bien  en  prend  à  l'avisé  cardinal  d'avoir 
su  prévoir  ce  coup  -  là.  Et  puis  le  refroidissement 
se  fait  :  les  jaloux  ont  rempli  leur  rôle  ;  Condé  a  eu 
l'ingratitude  de  préférer  à  M.  de  Bussy  c(  un  petit  gar- 
çon sans  naissance  ;  »  enfin  TelTet  habituel  du  carac- 
tère des  princes  :  a  Ils  savent  bien  qu'après  mille 
dégoûts  qu'ils  auront  donnés  à  un  gentilhomme,  la 
moindre  de  leurs  caresses  le  fera  revenir  et  oubher 
tout  le  passé.  »  C'est  justement  l'opinion  de  Sosie  : 

Leur  vue  a  sur  notre  zèle 
Un  ascendant  trop  puissant, 
Et  la  moindre  faveur  d'un  coup  d'œil  caressant 
Nous  rengage  de  plus  belle. 

Bussy  n'en  est  pas  à  se  rengager  :  il  se  dégage.  Ce 
sont  d'abord  des  jérémiades  sentimentales  sur  le  mal- 
heur des  chefs  d'un  parti  rebelle  :  «  On  se  déshonore  en 
les  servant,  et  cela  s'appelle  faire  son  devoir  que  de  les 
trahir.  »  C'est  ensuite  une  protestation  très  vive  de 
royahsme,  avec  le  compte  exact  des  bénéfices  de  la 
fidélité  :  «  Je  conseille  à  mon  fils  et  à  tous  mes  amis  de 
n'avoir  jamais  d'autre  attachement  qu'à  Sa  Majesté  ;  car, 
outre  le  devoir,  qui  doit  être  notre  première  règle,  le 
plus  grand  prince  particulier  ne  saurait,  en  toute  sa 
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vie,  faire  la  fortune  que  d'un  homme  de  qualité  tout 
au  plus;  encore  est-ce  une  fortune  bornée.  3>  Or 
Bussy  veut  être  mestre  de  camp  général  ;  le  voilà 
donc  servant  le  roi,  en  Nivernais  contre  M.  le  prince, 
contre  la  grande  Mademoiselle,  et  assurant  Son  Emi- 
nence  qu'elle  peut  compter  sur  lui  comme  sur  un 
fidèle  ami  et  serviteur;  et...  déplorant  que  cette  Emi- 
nence  ingrate  se  soit  si  fort  et  si  promptement  démen- 
tie. Aussi  faut-il  tout  dire,  cette  ingratitude  tient  en 
partie  à  la  pudeur  de  Bussy.  «  11  demandait,  mais  si 
honnêtement,  qu'il  conviait  les  ingrats  à  le  refuser, 
c'est-à-dire  au  moins  à  le  remettre  :  voilà  pourquoi  il 
n'a  rien  eu.  »  Il  s'est  bien  corrigé  depuis! 

Pour  M.  de  Bussy,  comme  pour  la  France  ,  la 
guei're  contre  l'ICspagnol  fut  un  dérivatif  excellent  aux 
agitations  malsaines  de  la  guerre  civile.  Il  la  fit  aux 
deux  points  extrêmes,  en  Catalogne  sous  le  prince  de 
Gonti,  en  Flandre  sous  M.  de  Turenne.  Je  ne  sais  si 
c'est  des  campagnes  de  Flandre  ou  de  Catalogne  qu'il 
disait  plus  tard,  d'un  ton  de  généralissime  disgracié  : 
«  Ma  guerre.  »  En  Catalogne,  le  service  était  char- 
mant. L'aimable  chose,  en  effet,  que  d'être  sous  les 
ordres  d'un  prince  enjoué,  galant,  spirituel,  qui  ragail- 
lardit la  prose  du  détail  militaire  par  de  fines  plaisan- 
teries sur  ((  le  pays  de  Braguerie,  »  qui  serait  homme 
à  mettre  ses  ordres  en  bouts-rimés.  Il  est  vraiment 
inique  que  le  gain  d'une  bataille  par  ces  troupes 
toutes  joviales  fasse  moins  de  bruit  à  la  cour  que  la 
défaite  de  cent  chevaux  dans  cette  maussade  armée 
que  commande  M.  de  Turenne.  Il  faut  donc  bien  y 

aller  à  cette  armée,  et  M.  de  Bussy  y  arrive  dès  qu'il 
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a  son  titre  de  mestre  de  camp  général  de  la  cavalerie 
légère,  «  une  des  plus  belles  charges  de  la  guerre.  » 
Mais,  voyez  le  malheur  !  l'idée  des  prérogatives  atta- 
chées   à  cette  charge  éminente  ne   s'est  pas  fait  la 
moindre  place  entre  les  gros  sourcils  de  M.  de  Turenne. 
Tout  en  faisant  des  mouvements  d'épaules  comme  un 
homme  de  contenance  embarrassée,  tout  en  prenant 
les  formes  de  langage  les  plus  modestes  :  «  Je  ne  sais, 
Messieurs,  si  j'oserai  vous  dire...  »  ou  bien,  en  par- 
lant de  lui  :  c(  Je  vous  assure  que  l'on  faisait  fort  bien 
cela  quand  on  était  jeune;  »  tout  en  restant    aussi 
simple  d'habits  que  son  dernier  guidon  de  cavalerie, 
M.  de  Turenne  entend  commander  seul  et  n'avoir  nul 
égard  au  plaisir  que  le  mestre  de  camp  semble  prendre 
«à  mettre  ses  attaches.  »  M.  de  Turenne  aurait  pied  tout 
comme  un  autre  sur  les  terres  de  Braguerie,  pourvu 
qu'on  n'y  fît  pas  ses  confessions  à  haute  voix  ;   M.  de 
Turenne  aime  les  bons  contes,  et  la  preuve  c'est  qu'il 
en  fait  volontiers  et  très  bien  ;  mais  il  déteste  les  épi- 
grammes,  les  coups  de  langue  mordants,  la  moquerie 
incessante,  l'esprit  hors  de  propos;  un  madrigal  sur 
les  sacs  à  terre  et  les  fascines  n'aurait  pas  le  moindre 
succès  à  son  quartier   général.  Au  bout  d'un  mois,  le 
supérieur  et  le  subordonné  étaient  en  brouille.  Chose 
grave  que  de  se  brouiller  avec  un  personnage  dont  on 
apprécie  soi-même  la  haute  valeur,  avec  un  général 
qui,  se  dégageant  de  sa  gaucherie  habituelle,  va  bientôt 
prendre  une  arme  dans  la  panoplie  de  M.  de  Bussy  et 
lui  asséner  un  de  ces  coups  dont  on  ne  se  relève  pas  : 
((  C'est  le  meilleur  officier  de  mon  armée...  pour  les 
chansons.  » 
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Il  est  évident  qu'à  cette  armée  Roger  de  Rabutin  a 
éprouvé  plus  de  déboires  qu'il  ne  convient  à  sa  vanité 
de  nous  le  dire,  et  les  soucis  semblent  bien  cuisants 
quand  l'âge  ne  nous  a  pas  familiarisés  avec  les  épreu- 
ves de  la  vie.  Un  «  jeune  bomme  de  quarante  ans,  » 
qui  n'a  encore  que  six  enfants,  qui  se  sent  abreuvé 
de  contrariétés,  qui  revient  de  la  rude  campagne  de 
1658,  est  en  droit  de  se  distraire  assurément,  et  M.  de 
Bussy  y  fit  de  son  mieux.  Voici  de  joyeux  compa- 
gnons, amis  du  bruit,  du  plaisir,  du  scandale  même 
aux  occasions,  Vardes,  Manicamp,  Guiche,  Vivonne, 
Cavoie,  Mancini,  l'abbé  Le  Camus;  laissons  là  cette 
cour  tout  assombrie  par  la  semaine  sainte,  et  allons  à 
Roissy  ((  pour  vaquer  avec  moins  de  distraction  aux 
pensées  de  l'éternité.  »  «  Je  trouve  vos  folies  belles, 
disait  plus  tard  M™"  de  Maisons  à  Bussy,  mais  je  les 
trouve  folies.  »  La  folie  de  Roissy  fut  fort  laide.  On  prit 
en  chemin  un  pauvre  procureur  qu'on  emmena  de 
force  et  qu'on  voulut  enivrer;  en  le  faisant  boire,  on 
s'enivra,  et  alors  les  folles  danses,  les  couplets  salés, 
les  alléluias  obscènes.  Quel  en  fut  l'auteur?  Personne 
et  tout  le  monde,  en  pareil  cas,  ce  semble.  Les  savantg 
éditeurs  de  Bussy-Rabutin  ont  fait  les  plus  ingénieux 
efforts  pour  exonérer  sa  mémoire  d'une  vilaine  œuvre 
qui  est  en  môme  temps  une  vilaine  action.  Je  ne  suis 
pas  assuré,  comme  eux,  que  ses  habitudes  de  style  le 
mettent  à  l'abri  du  soupçon  ;  je  sais  que  ses  mœurs 
et  sa  vie  ne  l'en  défendent  pas.  Les  contemporains 
aussi  virent  dans  l'officier  aux  chansons  le  principal 
auteur  du  scandale  de  Roissy.  Un  exil  de  dix-sept 
mois  l'en  punit. 


P. 
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Étrange  persistance  des  travers  du  caractère  et  des 
aberrations  de  l'esprit  quand  rien  dans  l'âme  ne  les 
redresse!  Ce  grand  seigneur,  ce  vieux  soldat,  ce  père 
de  famille,  cet  exilé,  cet  homme  de  quarante-deux  ans 
qui  expie  une  débauche,  ne  trouve  rien  de  mieux  à 
faire,  pour  charmer  ses  loisirs,  que  de  composer 
V Histoire  amoureuse  des  Gaules  !  C'est  ici  même,  dans 
la  chambre  où  me  voilà,  à  la  vue  de  ces  beaux  arbres, 
en  cette  poétique  saison  du  printemps  (juin  1660), 
qu'il  a  écrit  ce  livre  odieux,  témoignage  d'un  goût 
corrompu  et  d'un  esprit  gâté,  dit  un  critique  indul- 
gent. Il  l'a  écrit  pour  divertir  M™'  de  Montglas,  pour 
s'amuser  lui-même,  à  tête  reposée,  sans  que  le  calme 
de  cette  belle  campagne  épurât  ses  souvenirs,  sans 
qu'un  cri  du  cœur  l'avertît  de  ne  pas  mettre  sa  cou- 
sine, son  amie,  M°"  de  Sévigné,  en  regard  de  M""'  d'O- 
lonne  et  de  M'"*'  de  Châtillon,  sans  que  la  prudence, 
disons  mieux,  la  platitude  du  courtisan  lui  fissent  voir 
le  danger  qu'on  pouvait  courir  à  vilipender  tant  de 
noms  illustres,  respectés,  redoutables  au  moins  et 
prompts  à  la  vengeance.  C'est  un  roman  satirique  qui 
n'était  pas  destiné  au  pubhc,  dira-t-il;  il  a  composé 
cette  bagatelle  dans  le  dessein  de  la  faire  voir  tout  au 
plus  à  quelques  amis,  «  afin  de  s'attirer  de  leur  part  la 
louange  de  bien  écrire;  »  il  l'a  montrée  au  maréchal 
et  à  la  comtesse  du  Plessis,  à  M""^  de  Fiesque,  à  l'in- 
fidèle, à  M""'  de  La  Baume,  et  celle-ci,  la  perfide,  a 
copié  le  manuscrit,  l'a  prêté  à  tout  venant,  l'a  répandu 
à  méchante  intention,  l'a  mis  aux  mains  de  ses  enne- 
mis, qui  l'ont  altéré,  interpolé,  amplifié,  en  ont  fait 
une  œuvre  abominable.  Affirmons  sans  crainte  que 
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Bussy  veut  nous  tromper.  Vous  avez  donné  cette  his- 
toire à  tout  le  monde,  lui  disait  en  face  M"^*^  de  La 
Baume;  et  je  la  crois.  On  n'a  pas  l'ignominie  d'écrire 
un  pareil  livre  sans  avoir  l'aveuglement  de  se  propo- 
ser un  pareil  but.  L'auteur,  dans  sa  constante  infatua- 
tion,  a  cru  se  faire  un  jeu  de  ceux  qu'il  appelle  «  les 
sots  de  qualité.  »  11  est  tombé  dans  un  de  ces  pièges 
que  la  perversité  de  l'esprit  sert  à  creuser,  non  pas  à 
découvrir. 

Si  l'égoïsme  présomptueux  n'était  pas  l'ennemi-né 
de  la  clairvoyance,  Bussy  aurait  pu  recueillir  mille 
indices  des  dispositions  malveillantes  du  roi  à  son 
égard.  Il  faut  tout  dire  cependant  :  M.  le  comte  avait 
pris  quelques  moyens  d'information  :  il  entretenait  à  la 
cour  ce  qu'il  appelait  un  «  ambassadeur  »,  le  sieur 
Grandchamp,  soldat  de  fortune,  «  adonné  à  tous  les 
vices,  et  à  qui  le  vol  et  l'assassinat  étaient  aussi  fami- 
liers que  le  boire  et  le  manger.  »  Malgré  la  précaution 
qu'il  avait  prise  de  loger  au  Louvre,  avec  un  garde  du 
cardinal,  cet  agent  recommandable  fut  arrêté  ;  il  avait 
deux  poignards  dans  ses  poches,  il  confessa  beaucoup 
de  crimes,  et  on  le  roua.  Comment  faire  pour  s'éclairer, 
une  fois  éteinte  cette  source  de  lumière?  Parler  au  roi 
et  l'éblouir  à  force  de  tendre  éloquence  était  un  parti 
excellent  ;  mais  dès  qu'on  solUcite  une  audience  pour 
Bussy,  Sa  Majesté  dit  tout  crûment  :  «  C'est  de  l'argent 
qu'il  me  veut  demander,  »  et  refuse.  Le  roi  ne  l'a  pas 
fait  chevalier  du  Saint-Esprit  en  décembre  1664  ;  mais 
il  s'est  m.ontré  si  gracieux  en  lui  parlant,  que  Bussy, 
les  larmes  aux  yeux,  «  a  demandé  la  permission  de  se 
faire  faire  une  casaque   bleue,  »  ce   que  le  grand 
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monarque  accorda.  En  1664,  l'horizon  est  encore  plus 
serein  :  Bussy  demande  une  chambre  à  Fontainebleau; 
Sa  Majesté  daigne  le  loger  au  chenil  ;  il  obtient  enfin 
la  permission  de  voir  ce  prince  «  qu'il  aime  de  tout  son 
cœur,  »  de  lui  parler,  de  se  justifier  devant  lui,  et  ici 
nous  touchons  à  la  plus  haute  comédie;  il  n'en  faut 
rien  perdre  :  «  Sire,  lui  dis-je,  je  viens  rendre  de  très 
humbles  grâces  à  Votre  Majesté,  de  la  bonté  qu'elle  a 
eue  de  témoigner  qu'elle  était  désabusée  de  tout  ce 
qu'on  lui  avait  dit  contre  moi.  —  Oui,  Bussy,  me  dit  le 
roi  avec  une  mine  riante,  je  le  suis,  et  je  n'en  crois 
plus  rien  du  tout.  —  Je  suis  transporté  de  joie,  Sire, 
répliquai-je,  de  la  manière  encore  dont  Votre  Majesté 
le  dit.  Il  y  a  trois  semaines  que  je  ne  fais  que  languir. 
Votre  Majesté  ne  daignait  me  regarder  ;  j'aime  autant 
qu'elle  me  fasse  mourir.  Sire,  si  elle  ne  me  regarde 
pas  ;  et,  en  disant  ceci,  les  larmes  me  vinrent  aux 
yeux  par  un  dépit  mêlé  de  tendresse.  Le  roi  se  tour- 
nant à  moi  et  me  voyant  ainsi  me  dit  :  Oh  !  je  vous 
regarderai  maintenant  ;  mais  promettez-moi,  ajouta-  ^ 
t-il,  que  vous  ne  ferez  jamais  rien  qui  me  puisse 
déplaire.  ^ — Moi,  vous  déplaire  !  Sire,  lui  dis-je  ;  je  suis 
bien  malheureux  qu'il  semble  que  le  serment  que  Votre 
Majesté  exige  de  moi  sur  cela,  soit  une  marque  qu'elle 
croit  que  j'ai  de  la  peine  à  m'empêcher  de  lui  déplaire. 
Ah  !  Sire,  j'aimerais  mieux  mourir  mille  fois.  —  Mais 
vous  me  le  promettez,  me  dit-il.  —  Oui,  Sire,  je  le 
promets  de  tout  mon  cœur  à  Votre  Majesté  ;  mais  je  lui 
demande  une  grâce  en  même  temps.  Comme  je  ne 
doute  pas  que  mes  ennemis  ne  refassent  des  tentatives 
une  autre  fois  pour  tâcher  à  me  nuire  auprès  de  Votre 
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Majesté,  je  la  supplie  très  humblement,  en  ce  cas-là, 
de  dire  à  M.  de  Saint-Aignan  ou  à  moi  ce  qu*on  lui 
dira,  afin  de  me  donner  un  moyen  de  me  justifier,  si 
je  suis  innocent,  ou  d'être  convaincu,  si  je  suis  cou- 
pable. —  Oui,  Bussy,  me  dit-il  tout  haut,  je  le  ferai,  je 
vous  le  promets.  Je  me  jetai  à  ses  pieds  et  je  lui  em- 
brassai les  genoux.  Le  soir,  il  y  eut  comédie.  Je  ne  pou- 
vais me  lasser  de  regarder  Sa  Majesté  avec  un  visage 
qui  lui  témoignait  bien  que  j'étais  content  d'elle  ;  et,  ce 
qui  augmenta  fort  ma  joie,  ce  fut  que  je  trouvai  que  le 
roi  affectait  de  me  montrer  qu'il  me  tenait  la  parole  qu'il 
m'avait  donnée  de  me  regarder  désormais,  et  que,  tant 
que  la  comédie  dura,  il  eut  toujours  les  yeux  sur  moi.  » 
Pauvre  M.  de  Bussy  !  Au  sortir  de  cette  entrevue 
touchante,  il  dit  avec  une  douce  effusion  :  «  Je  voyais 
déjà  ma  pension  rétablie...  »  Ilélas  !  non.  Pendant  que 
le  roi  et  lui  se  regardaient  tendrement,  V Histoire 
amoureuse,  les  maudits  couplets  de  Boissy,  faisaient 
traîtreusement  leur  chemin.  Anne  d'Autriche  était 
indignée,  M^^^  de  Montpensier  furieuse,  Mazarin  piqué 
au  vif,  Condé  menaçant.  Monsieur  transporté,  et  tout 
le  bataillon  des  femmes  outragées,  Vandy,  La  Mothe, 
Chemeraut,  Bonneuil,  Gourdon,  Fouilloux,  et  «  tout 
le  parti  des  dévots,  »  dit  naïvement  Bussy,  qui  ne 
songe  pas  que  ce  parti-là  pourrait  bien  le  revendiquer 
un  peu  plus  tard.  La  bombe,  qui  avait  mis  quatre  ans 
à  se  charger,  éclata.  Le  17  avril  1665,  le  chevalier  du 
guet,  M.  Testu,  «  homme  de  mérite,  »  et  un  exempt 
des  gardes,  arrêtèrent  à  son  logis  M.  le  comte,  accusé 
d'avoir  écrit  contre  le  roi  et  la  reine  mère,  et  le  con- 
duisirent à  la  Bastille  «  pour  son  bien.  » 
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M.  Capefigue  a-t-il  réhabilité  la  Bastille?  S'il  ne  l'a 
fait,  il  le  fera.  Pour  moi,  je  ne  veux  pas  l'entreprendre  : 
j'ai  pleuré  bien  trop  de  larmes  à  un  drame  dont  le 
héros  était  Latude  !  Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  qu'il 
y  a  deux  sortes  de  gens  pour  lesquels  la  Bastille  était 
bonne  personne  :  les  grands  seigneurs  et  les  philo- 
sophes. Marmontel  raconte  qu'arrivé  ipi  vendredi  en 
cet  affreux  cachot,  il  y  trouve  pour  dîner  un  potage 
accommodé  au  beurre  le  plus  frais,  un  plat  de  fèves 
savoureuses,  un  relevé  de  morue  auquel  une  pointe 
d'ail  donnait  une  finesse  de  goût  digne  du  palais  le  plus 
délicat.  L'eau  vous  vient  à  la  bouche  quand  on  songe  à 
ce  que  vaut  notre  cuisine  d'hommes  libres  en  regard  de 
cet  ordinaire  de  la  prison.  Point  !  c'est  le  dîner  de  son 
domestique  que  M.  de  Marmontel  a  mangé,  et  revoici 
les  geôliers  avec  des  pyramides  de  plats  dans  les  mains, 
beau  linge,  belle  faïence,  belle  argenterie,  vieux  vin  de 
Bourgogne,  moka  parfumé.  Oh  !  freedom  is  a  noble 
thing  !.,.  M.  de  Bussy  également  trouva  tout  d'abord 
un  bon  dîner  «  en  apparence  »,  dit-il,  car  le  trouble,  qui 
ne  l'empêche  pas  dénoter  ce  détail,  Tempêche  au  moins 
d'avoir  faim.  L'appétit  viendra  et  les  autres  distractions 
vont  se  succéder  graduellement.  Au  début,  le  prison- 
nier s'amuse  à  être  impatient  ;  ou  bien  il  va  s'enfermer 
une  heure  dans  un  cabinet  qui  n'a  jour  que  par  une 
lucarne,  et  se  fait  ensuite  une  liberté  factice  en  rentrant 
dans  sa  chambre  bien  éclairée.  Et  puis,  voici  le  bon 
petit  P.  Nouet.  Vous  saurez  que  M.  de  Bussy  a  tou- 
jours aimé  les  jésuites  :  il  n'y  a  pas,  selon  lui,  «  d'ordre 
si  utile  au  public  que  celui-là,  ni  où  il  y  ait  eu  tant  de 
grands  hommes.  »  Le  P.  Nouet  est  un  honnête  reli- 
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gieux  manceau  qui  peut  venir  tous  les  jours,  qui 
apporte  des  plumes,  de  l'encre  et  du  papier.  Une  fois 
pouvant  écrire,  Bussy  ne  tarit  plus  :  il  commence  ses 
Mémoires,  il  commence  l'histoire  de  Louis  XIV,  il 
écrit  même  à  M""  de  Bussy;  et  s'il  lui  reste  un 
peu  de  temps,  il  rédige  une  requête  badine  sous 
le  nom  de  trois  amants  malheureux,  Vardes,  Lauzun 
et  lui  Bussy,  abandonné  en  ce  moment  même  par 
la  perfide  Montglas.  Ajoutez  qu'il  prie  tous  les  jours 
pour  la  santé  de  Sa  Majesté,  et  qu'il  s'en  vante,  sauf  à 
se  faire  dire  par  Louvois  qu'on  n'a  pas  l'habitude  à  la 
cour  de  compter  beaucoup  sur  le  crédit  de  ses  prières. 
Vous  voyez  que  tout  n'est  pas  austère  dans  cette  prison. 
Trois  dames  des  amies  du  disgracié,  venues  pour  voir 
un  autre  captif,  se  jettent,  sans  être  vues,  dans  un 
escalier,  et  les  voilà  dînant  et  causant  avec  Bussy. 
Une  lettre  mystérieuse  arrive  d'une  jeune  dame  voi- 
lée, d'une  religieuse  de  vingt  ans...  La  féroce  Louise 
de  Rouville  avait  tant  fait,  ces  treize  mois  durant,  que 
Roger  de  Rabutin  sortit  de  la  Bastille,  avec  ordre  de 
se  rendre  dans  ses  terres,  à  Bussy-le-Grand,  à  Ghaseu, 
exilé  !  !  ! 


II 


Quoi  qu*en  ait  pu  dire  le  déclamateur  Lémontey,  le 
roi  Louis  XIV  est  un  grand  roi,  et  la  France  a  bien 
raison  d'admirer  les  princes  qui  lui  donnent  cet  ascen- 
dant et  cet  éclat  dans  le  monde.  Il  me  semble  pourtant 
que  j'aurais  eu  une  furieuse  envie  de   manquer   à 
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ce  glorieux  souverain,  d'une  façon  ou  d'une  autre,  si 
l'espoir  m'était  venu  de  me  faire  exiler  en  ce  lieu-ci, 
non  pas  pour  dix-sept  ans,  mais  à  toujours.  Je  serais  là 
bien  tranquille,  comptant  avec  mon  fermier  tant  bien 
que  mal,  lisant  Virgile,  Racine,  Horace  et  La  Fontaine 
dans  les  beaux  jours,  Homère,  Pascal,  Molière  et  Bos- 
suet  par  la  rude  saison  d'hiver,  ruminant  la  philoso- 
phie qu'on  peut  trouver  dans  un  catéchisme  de 
cinq  sous,  et  savourant  l'aimable  poésie  qui  naît  d'elle- 
même,  au  coin  d'une  plate-bande  ou  à  la  cime  des 
grands  bois.  Un  peu  de  musique  avec  cela...  Mais  cela 
prouve  justement  que  je  suis  un  pauvre  plébéien,  car 
le  rejeton  de  l'illustre  Mayeul  ne  pensait  pas  du  tout 
ainsi.  Et  d'abord,  quoique  appauvri  par  les  «  belles 
mains  »  que  ses  régisseurs  ont  extorquées  à  ses  fer- 
miers, M.  le  comte  se  défend  on  ne  peut  plus  de 
((  faire  le  métier  d'un  homme  qui  fait  valoir  son  bien 
lui-même.  »  Avare  qu'il  est,  comme  un  prodigue 
endetté,  il  rançonne  tant  que  faire  se  peut  autour  de 
lui,  mais  c'est  là  tout  ce  qu'il  sait  de  la  vie  de  proprié- 
taire. Dans  les  six  volumes  de  sa  Correspondance,  si 
complètement  publiée  par  M.  Ludovic  Lalanne,  pas 
une  ligne,  pas  un  mot  qui  révèle  au  moindre  degré  le 
sentiment  de  la  nature,  pas  un  renseignement  à  prendre 
sur  les  pauvres  gens,  sur  le  troupeau  humain  qui 
végète  autour  de  lui  et  sous  sa  loi.  M.  de  Bussy  s'occupe 
du  bel  appartement  qu'il  se  fait,  le  plus  beau  de  France 
à  son  dire,  de  l'illustre  infortuné  que  cet  appartement 
contient,  et  tout  au  plus,  subsidiairement,  de  quelques 
voisins  bourguignons  suffisamment  titrés,  non  pas  des 
intrus  comme  ce  petit  faquin  de  maréchal  de  Guitaut. 
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Hors  de  lui,  rien  ;  en  lui,  presque  jamais  l'homme, 
à  moins  qu'un  aigre  cri  de  la  matière  ne  le  révèle,  tou- 
jours le  personnage  soucieux  du  rôle  que  la  situation 
lui  indique.  Pour  les  uns  :  Je  suis  le  plus  heureux  des 
hommes,  je  jouis  dans  l'exil  d'une  tranquillité  surpre- 
nante, le  roi  a  bien  mieux  fait  de  me  mettre  sur  la  voie 
du  salut  que  de  me  nommer  maréchal  de  France; 
gardez-vous  de  me  faire  l'injure  de  votre  pitié.  Pour 
les  autres  :  L'éloignement  de  la  cour  et  du  roi  m'ac- 
cable, la  disgrâce  me  tue,  la  pauvreté  me  ronge,  à  tout 
prix  sauvez-moi  de  là  !  Et  selon  que  c'est  le  tour  de 
cette  partie  du  rôle  ou  de  celle-là,  hautain,  rogue,  fron- 
deur avec  l'autorité  qui  l'a  frappé,  insinuant,  servile, 
bassement  adulateur  avec  cette  même  autorité  qui 
pourrait  guérir  ses  blessures.  Tel  était  le  tempérament 
de  Bussy-Rabutin,  d'un  mécontent  d'autrefois  ;  je  suis 
loin  de  dire  que  rien  d'approchant  se  puisse  jamais 
voir  chez  les  plus  mécontents  d'aujourd'hui. 

On  hésiterait  quelquefois  à  juger  les  personnes 
d'après  la  teneur  d'une  correspondance  qu'elles  ne 
destinaient  pas  à  la  publicité,  et  sur  laquelle  mille 
explications  seraient  à  acquérir  :  il  n'y  a  aucun  scru- 
pule à  concevoir  en  ce  qui  concerne  M.  de  Bussy. 
Plein  de  respect  pour  toute  parole  sortie  de  ses  lèvres, 
pour  chaque  ligne  que  traçait  sa  plume,  M.  le  comte 
académicien  a  tenu  un  registre  de  ses  lettres,  comme 
des  réponses  qu'il  recevait  ;  il  a  eu  l'intention  de  les 
publier  avec  le  reste  de  ses  écrits,  et  lui-même  nous 
fournit  les  éléments  d'une  étude  de  caractère  qui  ne 
tourne  pas  à  son  avantage.  Ceux  qui  prétendent  qu'en 
dépit  des  apparences  Thomme  ne  se  modifie  guère 
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SOUS  la  leçon  des  événements  peuvent  trouver  dans  la 
vie  et  dans  la  Correspondance  de  Bussy  tout  un  arse- 
nal d'arguments.  Il  est  dans  l'exil,  victime  d'une  con- 
duite où  la  sottise  le  dispute  à  l'odieux  ;  il  souffre  de 
sa  disgrâce  dans  toutes  les  fibres  de  la  vanité  la  plus 
épanouie  qui  fut  jamais  :  voyons  donc  ce  que  le  mal- 
heur va  corriger  de  ses  défauts,  ou  quelles  parties  du 
caractère  que  nous  savons  resteront  vivaces,  indélé- 
biles, malgré  les  avertissements  et  les  catastrophes. 

A  Bussy-le-Grand  comme  en  Flandre  et  en  Catalo- 
gne, la  matière  est  forte  chez  Roger  de  Rabutin,  et 
l'on  sent  je  ne  sais  quelles  palpitations  de  vie  animale 
dans  ces  phrases  qui  reviennent  fréquemment  sous  sa 
plume  :  «  Il  n'est  rien  tel  que  de  vivre...  Le  plus  grand 
plaisir  qu'il  y  ait  au  monde,  c'est  de  vivre...  Je  ne 
songe  plus  qu'à  bien  vivre  et  à  me  réjouir...  Je  me 
trouve  heureux  de  me  lever  tard,  de  bien  manger  et 
de  ne  plus  compter...  Je  me  tiens  gaillard  et  ne  son- 
geant qu'à  ma  santé...  Je  n'ai  plus  de  passion  que 
pour  les  commodités  de  la  vie.  Ce  n'est  pas  que  si  je 
trouvais  à  être  galant,  je  ne  le  fusse  encore,  car  cela 
éveille  l'esprit  et  amuse  agréablement.  Vous  êtes  fort 
heureux  de  trouver  à  qui  faire  l'amour.  Nos  beautés 
de  Bourgogne  sont  fort  rares  et  trop  sages  pour  s'em- 
barquer avec  elles;  je  voudrais  seulement  trouver  avec 
qui  répéter,  mais  il  faudrait  que  je  jouasse,  en  ce  pays- 
ci,  mon  rôle  tout  seul,  comme  le  Léandre  des  Italiens.» 
A  la  longue  et  en  cherchant  bien,  le  seigneur  Léandre 
trouva  quelqu'un  pour  lui  donner  la  réplique,  M"°  de 
La  Roche,  M°'  Bossuet  ;  et  puis  cela  se  termina  comme 
se  terminaient  toujours  pour  lui  ces  sortes  de  liaisons. 
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Qu'y  faire?  M.  de  Bussy  avait  trouvé  à  la  rupture  du 
roi  Louis  et  de  M"™^  de  Moiitespan  une  explication  dont 
personne  ne  s'était  avisé  :  «  Beaucoup  de  dégoût  de 
l'usage  d'une  môme  viande.  »  Et  c'est  au  P.  Rapin 
qu'il  communiquait  sa  découverte!  Il  avait  avoué  déjà 
qu'à  ses  yeux  le  mérite  essentiel  d'une  femme  consis- 
tait en  ceci  :  ce  Être  en  bon  point,  saine  et  fraîche.  » 
La  viande  de  M.  de  Bussy,  puisqu'ainsi  l'on  parle  au 
château,  tenue  saine  et  gaillarde,  restait  la  même  que 
par  le  passé,  et  l'autre  partie  de  son  être  ne  changeait 
pas  davantage.  Cet  esprit  dégagé  des  attaches  vul- 
gaires se  scandalise  si  on  lui  écrit  :  Je  vous  prie  de  me 
conserver  vos  bonnes  grâces;  \\  fallait  mettre  :  Vlion- 
neur  de  vos  bonnes  grâces;  il  s'irrite  quand  un  marquis, 
un  Charles  Gigaut  se  permet  de  signer  :  le  maréchal 
de  Bellefonds,  et  alors  il  signe  fièrement  sa  réponse  : 
le  comte  de  Bussy.  Il  fait  remarquer  jusqu'à  deux  fois 
que  M.  de  Pomponne,  un  ministre,  lui  a  mis  au  bas 
d'une  lettre  :  votre  très  humble  et  très  obéissant  ser- 
viteur, quand  les  secrétaires  d'Etat  ne  donnent  d'habi- 
tude que  le  très  humble  et  très  affectionné.  Il  a  beau 
dire  quelque  part  qu'il  voudrait  n'être  que  baron  et 
avoir  en  plus  dix  mille  livres  de  rente  ;  ailleurs  il  écrira 
avec  la  plus  risible  fatuité  :  «  Je  le  cède  à  Montmo- 
rency pour  les  honneurs  et  non  pour  l'ancienneté..,  » 
S'il  fait  des  vers,  et  quels  vers  !  il  aura  soin  d'avertir 
qu'on  ne  doit  pas  confondre  «  les  amusements  d'un 
homme  de  qualité  avec  les  ouvrages  des  beaux  esprits 
de  profession.  »  S'il  a  un  procès,  il  mettra  en  toutes 
lettres  la  phrase  arrogante  et  bouffonne  que  voici  : 
ce  Mon  affaire  est  très  bonne  ;  mais  quand  elle  serait 
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douteuse,  j'ai  assez  bonne  opinion  de  mes  juges  pour 
croire  qu'ils  me  la  feront  gagner,  et  surtout  quand  je 
leur  suis  venu  rendre  mes  devoirs.  »  Dans  les  moin- 
dres choses,  la  personnalité  boursouflée,  Tadoration 
de  soi-même,  percent  et  dominent.  Une  des  préten- 
dues satisfactions  de  son  exil,  c'est  que,  «  comme  il  ne 
se  hâte  jamais  d'avoir  de  l'esprit,  une  visite  est  bien 
souvent  trop  courte  pour  qu'il  ait  une  occasion  d'en 
montrer,  au  lieu  qu'à  la  campagne  il  a  le  loisir  de  pa- 
raître ce  qu'il  est.  »  Erreur  grave  :  sa  conversation 
était  ennuyeuse,  dit  un  contemporain  qui  l'a  vu  à 
Bussy,  il  ne  parlait  jamais  que  de  lui.  Dans  ses  lettres, 
par  malheur,  il  parle  des  autres  comme  de  lui,  et  il  en 
parle  avec  cette  jalouse  malveillance,  avec  cette  humeur 
fiéleuse  dont  il  parait  que  l'exil  ne  corrige  pas.  Lors 
même  qu'il  n'y  a  aucune  rivalité  possible  entre  lui  et 
la  personne  que  le  hasard  met  en  scène,  il  faut  qu'il 
y  ait  place  à  ces  noires  interprétations  qui  n'attri- 
buent que  de  bas  motifs  aux  plus  nobles  actions. 
M^'^  de  La  Vallière  expie  sa  faute  par  une  admirable 
pénitence  :  «  C'est  la  jalousie  qui  a  fait  ce  miracle.  » 
La  pauvre  désolée  crie  son  repentir  en  termes  déchi- 
rants :  ((  C'est  que  sous  son  nom  elle  prétend  dire  des 
injures  à  sa  rivale.  »  Quel  devait  être  son  langage, 
d'après  cela,  quand  l'intérêt  personnel  était  en  jeu, 
quand  il  s'agissait  d'une  promotion  de  maréchaux  de 
France,  «  maréchaux  à  la  douzaine,  »  promotion  où^ 
«  Ton  a  donné  l'honneur,  espérant  que  le  mérite  vien- 
drait après;  »  ou  seulement  quand  le  roi  venait  dé 
prendre  pour  historiographes  deux  poètes,  un  Des- 
préaux, un  Racine,  deux  Jean  Doucet,  gens  incapables 
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de  comprendre  les  actions  du  prince  et  indignes  de  les 
louer?  Il  est  bien  vrai,  malheureusement,    que   la 
méchanceté  du  cœur  peut  ajouter,  en  certains  cas,  à 
la  pénétration  de  l'esprit.  Les  appréciations  de  Bussy, 
écrites  même  sous  la  triste  inspiration  du  dénigrement 
continu,  sont  marquées  parfois  au  coin  d'une  véritable 
intelhgence.  L'ancien  mestre  de  camp  général  qui,  à 
chaque  guerre,  oflrait  ses  services  au  roi,  sauf  à  les 
voir  constamment  refusés,  n'était  pas  enclin  certaine- 
ment à  admirer  les  opérations  qui  se  conduisaient  sans 
lui;    ses  remarques   sur  le  trop  fameux  passage  du 
Rhin  et  sur  la  facilité  des  succès  au  début  de  la  guerre 
de  Hollande  n'en  sont  pas  moins  d'une  parfaite  justesse. 
Un  point  à  noter,  c'est  le  soin  pieux  que  prennent 
les  correspondants  de  Bussy,  le  P.   Rapin,  M^^  de 
Scudéry,  M'"  Dupré,   de  le  rassurer,   et  l'on  dirait 
presque  de  se  rassurer  eux-mêmes  sur  le  chapitre  de 
«  sa  bonté.  »  Et  lui  de  répondre  comme  un  naïf,  si  ce 
n'est  comme  un  narquois  :  «  En  effet,  je  suis  né  bon 
et  doux...  »  Gardez-vous  cependant  de  regarder  de 
trop  près  au  nombre  des  personnes  avec  lesquelles 
cette  douceur-là  lui  a  permis  de  bien  vivre.  Des  lettres 
iiiimorteiles  ont  trop  fait  connaître,  pour  que  j'aie 
besoin  d'y  revenir,  l'histoire  de  ses  querelles  et  de 
ses  raccommodements  avec   sa  cousine,  avec  cette 
M'"'  de  Sévigné  dont  il  a  trouvé  plaisant  de  mettre  le 
portrait  et  l'histoire  dans  son  plus  vilain  livre,  dont  il 
a  osé  dire  publiquement  qu'il  la  trouvait  la  plus  jolie 
tille  du  monde  pour  être  la  femme  d'un  autre.  En 
dépit  des  réconciliations  apparentes  et  du  charmant 
duel  épistolaire  que  l'on  connaît,  elle  ne  lui  pardonna 
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jamais,  et,  quoi  qu'ordonne  la  charité,  je  ne  saurais 
dire  qu'elle  eut  tort.  L'ironie  est  sensible  et  le  ton 
plus  que  leste,  quand  la  marquise  écrit  à  sa  fille  et 
que  ce  nom-là  vient  au  bout  de  sa  plume  :  «  J'ai  vu 
Bussy  plus  gai,  plus  content,  plus  plaisant  que  jamais. 
Il  se  trouve  si  distingué  des  autres  exilés,  et  sent  si 
bien  cette  distinction,  qu'il  ne  donnerait  pas  sa  fortune 
pour  une  autre ...  Je  ferai  vos  compliments  à  cet  homme 
toujours  si  satisfait,  et  dont  on  peut  dire  qu'il  a  des 
ressources  d'espérance  qui  sentent  fort  une  des  loges 
que  vous  savez.  »  M"^^  de  Sévigné  n'en  est  pas  moins, 
je  crois,  la  personne  de  sa  famille  avec  laquelle  il  a  le 
mieux  vécu.  Il  est  brouillé  avec  son  fils  aîné,  le  mar- 
quis de  Bussy,  et  il  aimerait  mieux  le  voir  entrer  au 
Fort-l'Évêqueouse  battre  avec  un  capitaine  de  dragons 
que  de  payer  la  dette  de  vingt  pistoles  qu'il  a  faite  au  j  eu  ; 
il  est  brouillé  avec  son  second  fils,  l'abbé  de  Bussy,  le 
futur  évêque  de  Luçon,  dont  Voltaire  et  Gresset  ont 
célébré  l'aimable  caractère  ;  il  est  brouillé  avec  son 
gendre,  M.  de  Montataire  ;  il  est  brouillé  avec  sa  belle- 
sœur,  «  la  bonne  femme  Toulongeon,  qui  a  l'âme 
basse.  »  Gomment  vécut-il  avec  sa  fille,  M"^^  de  Goli- 
gny ,  à  laquelle  nous  viendrons  bientôt  ?  Grand  mystère  ! 
Il  exerçait  sur  elle  l'empire  le  plus  despotique,  dit  un 
témoin  autorisé,  des  vexations  si  intolérables  que  la 
pauvre  femme,  dont  il  rançonnait  la  bourse,  voulait  lui 
échapper  à  tout  prix.  D'autres  écrivains,  Saint-Simon 
à  titre  de  bruit  répandu,  M"^^  Du  Deffand  comme  chose 
qu'elle  tenait  positivement  de  sa  grand'mère,  énoncent, 
au  contraire,  sur  les  rapports  du  père  et  de  la  fille 
l'accusation   la  plus  grave,   et  l'on  est  amené  à  se 
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demander  si  M""  de  Sévigné  elle-même  ne  ferait  pas 
allusion  à  ces  rapports  lorsqu'elle  dit  à  M"'  de  Grignan  : 
«  J'ai  été  chez  Bussy.  La  Coligny  y  était  :  vous  savez 
qu'elle  est  aimable  ;  il  y  aurait  beaucoup  à  parler...  » 
L'abominable  problème  qu'un  vilain  homme  tout 
dominé  par  la  matière  !  Voici  une  lettre  de  «  cette 
CoUgny  »  que  je  n'ai  pas  pu  lire  la  première  fois  sans 
émotion  :  a  Voilà  comme  on  fait  quand  on  aime  son 
enfant,  mon  cher  papa  ;  on  lui  écrit  ce  qu'on  fait,  à  son 
premier  loisir  et  à  mesure,  car  si  on  attendait  le  jour 
de  la  poste,  je  ne  saurais  pas  tout  et  vos  lettres  ne 
seraient  pas  plus  grosses  que  rien.  Ce  n'est  pas  là  mon 
compte  ;  ma  joie  grossit  ou  diminue  en  recevant  vos 
lettres  à  proportion  de  la  grosseur  du  paquet.  Mon 
cher  papa,  j'ai  pâli  et  les  larmes  me  sont  venues  aux 
yeux  à  l'endroit  où  vous  me  dites  que  vous  ne  m'écrirez 
plus  que  les  lundis  et  les  mercredis.  Eh!  mon  cher 
papa,  si  vous  m'aimez,  écrivez-moi  trois  fois,  vous 
m'y  avez  accoutumée.  Il  y  aurait  de  la  cruauté  à  me  le 
retrancher.  Je  vous  en  conjure  à  genoux;  eh!  mon 
Dieu,  je  n'ai  pas  trop  de  tous  vos  soins  pour  supporter 
votre  absence...  »  Maintenant  je  ne  sais  plus  que  pen- 
ser, et  il  me  revient  en  mémoire  qu'à  une  spirituelle 
épître  en  vieux  langage  que  sa  tille  lui  adressait,  Bussy 
a  répondu  par  des  couplets  si  indécents  qu'il  ne  faut 
songer  à  en  rien  citer  nulle  part...  Laissons  là  ce  vilain 
sujet,  et,  quand  le  mal  ne  nous  est  pas  démontré,  gar- 
dons-nous de  la  finesse  d'esprit  aux  dépens  de  ceux 
qui  sont  morts. 

L'un  des  malheurs  de  Bussy-Rabutin ,  c'est  qu'il 
nous  a  donné,  avec  le  droit  de  ne  pas  croire  ce  qu'il 
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dit,  la  plus  triste  mesure  de  sa  noblesse  de  sentiments 
et  de  sa  dignité  de  cœur.  Saint-Simon  le  compare  plai- 
samment à  ((  ces  pauvres  d'Espagne  qui,  en  tendant 
la  main,  vous  disent  superbement  :  Seigneur  cavalier, 
faites-nous  du  bien  !  »  L'escopette  pourrait  au  besoin 
venir  en  aide  à  la  requête,  mais  il  faut  dire,  d'après  la 
Correspondance,  que  la  génuflexion  n'y  manquerait 
pas  non  plus.  On  dirait  que,  dix-sept  années  durant, 
Bussy  a  dressé  la  nomenclature  des  personnes  qui 
pourraient  le  servir,  n'importe  à  quel  titre,  de  celles 
auxquelles  il  pourrait  adresser  ses  bassesses,  n'im- 
porte à  quelle  occasion.  Le  mariage  Lauzun  est  man- 
qué :  bien  vite  une  lettre  à  cette  pauvre  Mademoiselle 
avec  qui  il  a  toujours  eu  «  quelques  secrets  de  baga- 
telles. »   Golbert  marie  sa   fille  :   un   compliment  à 
Golbert,  «  la  personne  au  monde  qu'il  honore  le  plus, 
et  à  qui  il  a  aussi  l'honneur  d'appartenir.  »  M"^^  de 
Thianges  est  en  position  de  bien  servir  :  félicitations 
à  M"*'  de  Thianges  sur  le  rétablissement  de  sa  santé. 
A  M.  Séguier,  Bussy  demande  son  portrait  pour  le 
mettre  «  dans  la  galerie  des  hommes  illustres.  »  Il 
complimente   M.    de  Pomponne   nommé    secrétaire 
d'État;  il  complimente  M.  Le  Tellier  arrivé  à  la  chan- 
cellerie :  ((  Monseigneur,  je  vous  l'avais  bien  dit  qu'à 
la  fin  cette  grande  dignité  vous  tomberait  entre  les 
mains;  mais,  pour  n'en  être  pas  surpris,  je  n'en  suis 
pas  moins  aise.  »  Il  complimente  un  commis  de  la 
guerre,  Dufresnoy,  sur  ce  que  sa  femme  a  été  faite 
((  dame  du  lit  de  la  reine,  »  lisez  maîtresse  de  M.  de 
Louvois.  Après  Sénef,  très  humble  épître  à  M"''  de 
LongueviUe  :  il  en  reviendra  bien  quelque  chose  à  M.  le 
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Prince  !  Après  Cassel,  épître  tout  aimable  à  Monsieur, 
lequel,  dans  le  trouble  inaccoutumé  d'une  Yictoire, 
remercie  M.  le  marquis  de  Bussy,  —  tristes  effets  de 
l'infortune  !  Nulle  occasion  n'est  omise  de  se  rappro- 
cher des  vieux  ennemis,  des  chansonnés  d'autrefois, 
de  M.  de  Turenne  à  qui  le  a.  monseigneur  »  n'est  pas 
épargné,  de  M'^^  de  Ghàtillon,  devenue  M"'  de  Meck- 
lembourg  et  sœur  d'un  personnage  important;  de 
M.  le  duc  au  défaut  de  son  père.  Et  le  même  soin  est 
apporté  à  flairer  les  fortunes  nouvelles,  M°'  de  Mon- 
tespan  ou  M"*''  de  Maintenon,  selon  les  dates,  et  à  leur 
faire  d'humbles  avances. 

Efforts  superflus  !  M.  le  Prince  et  son  fils  sont 
inflexibles  dans  leurs  ressentiments  ;  M°"  de  Montes- 
pan  ne  veut  pas  entendre  parler  de  Bussy  ;  Turenne 
lui  fait  une  réponse  très  sèche;  M™'  de  Maintenon  n'a 
pas  seulement  l'air  d'avoir  reçu  ses  lettres;  les  autres, 
tout  en  se  tenant  dans  les  termes  polis,  savent  évidem- 
ment à  quoi  s'en  tenir  sur  la  sincérité  du  personnage. 
On  dirait  que  maîtresses  et  favoris  ont  tous  entendu 
les  boutades  de  ce  rodomont  :  «  J'ai  de  la  vie  assez 
pour  user  encore  six  maîtresses  et  six  favoris...  Le 
roi  veut  se  raccommoder  avec  moi,  et  je  ne  suis  pas 
éloigné  d'y  entendre.  Si  l'on  continue  d'avoir  bonne 
conduite  avec  moi,  j'oublierai  le  passé.  »  On  pourrait 
croire  au  moins  qu'ils  ont  lu  le  verso  des  curieuses 
pages  que  publie  aujourd'hui  M.  Lalanne ,  et  qui 
prêtent  à  de  si  piquants  contrastes.  Bussy  a  écrit  à  Le 
Tellier,  le  30  octobre  1G77,  la  lettre  élogieuse  dont  j'ai 
cité  tout  à  l'heure  une  phrase  ;  le  G  novembre  il  dit  à 
M""'  de  Sévigné  :  «  Je  ne  sais  si  M.  Le  Tellier  fera 
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bien  sa  charge  de  chancelier,  mais  je  sais  qu'il  n'a 
jamais  rien  fait  pour  personne,  et  qu'à  mon  égard  c'est 
un  ingrat.  Pour  l'approbation  générale  que  vous  dites 
qu'il  a,  je  ne  l'en  estime  pas  davantage  :  on  paraît  à 
bon  marché  dans  une  charge  après  le  chancelier 
d'Aligre.  »  Le  26  décembre  à  M.  le  duc  de  Saint- 
Aignan  :  «  Le  mariage  de  M"'  de  Saint- Aignan, 
Monsieur,  avec  le  fils  de  M.  Sanguin  m'a  donné  beau- 
coup de  joie;  je  ne  connais  pas  le  cavalier,  mais 
j'en  ai  ouï  dire  mille  biens  ;  »  et  le  même  jour  à  M""  de 
Scudéry  :  «  Ce  sera  avec  raison  qu'on  le  condamnera 
dans  le  monde.  Je  tiens  entre  vous  et  moi  le  duc  San- 
guin aussi  ridicule  que  le  duc  Brisacier.  »  De  M"'  de 
Montespan,  pour  laquelle  il  a  prodigué  l'encens  à 
M"""  de  Thianges  :  «  Je  la  hais  parce  qu'elle  m'a  fait  du 
mal,  et  je  le  dis  parce  qu'elle  n'est  plus  à  craindre.  » 
En  toutes  choses  la  même  opposition,  disons  mieux,  le 
même  mensonge.  On  lui  annonce  que  la  guerre  de 
Dévolution  se  prépare,  que  nos  troupes  sont  les  plus 
belles  du  monde,  qu'enfin  «  nous  allons  avaler  la  mer 
et  les  poissons.  »  Qu'est-ce  que  cela  fait  à  M.  de  Bussy? 
Il  n'a  rien  à  cacher  à  sa  chère  cousine,  et  il  lui  dit  tout 
rondement  :  «  J'entends  parler  aujourd'hui  du  voyage 
de  Flandre  avec  la  même  tranquillité  dont  j'entendais 
ces  jours  passés  parler  des  revues  de  la  plaine 
d'Ouilles.  »  Oui  ;  mais  le  duc  de  Noailles  peut  lire  de 
la  même  plume  et  en  même  temps  :  «  Est-il  possible. 
Monsieur,  que  je  voie  la  guerre  sans  y  être,  et  que  le 
roi,  à  qui  je  meurs  d'envie  de  plaire  aux  dépens 
même  de  ma  vie,  me  la  laisse  passer  si  inutilement 
pour  son  service,  tandis  que  cent  mille  gens  qui  ne 
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sont  pas  si  zélés  que  moi  vont  avoir  l'honneur  de  le 
servir?  » 

On  aurait  tort  de  croire  que  le  roi  Louis  XIV  lui- 
même  échappa  à  la  rigueur  des  rapprochements  que 
je  fais  ici.  Bussy  ne  manque  pas  à  lui  écrire  cinq  ou 
six  fois  l'an  des  lettres  «  tendres  et  respectueuses  »  : 
les  délices  et  la  terreur  du  genre  humain,  un  prince 
incomparable,  aussi  habile  que  prévoyant,  aimable  et 
terrible,  le  plus  brave  et  le  plus  galant  de  la  terre,  un 
capitaine  qui  rendrait  des  points  à  César,  si  César 
revenait  au  monde,  un  demi-dieu  dont  les  bâtardes 
valent  bien  les  filles  légitimes  des  autres  souverains... 
J'en  passe  et  des  plus  serviles.  Mais  on  se  dédommage 
dans  la  causerie,  dans  les  lettres  confidentielles,  et 
alors  c'est  Sa  Hautesse  avec  ses  trois  Sultanes,  c'est 
un  roi  de  théâtre,  un  vantard  qui  n'entend  rien  à  la 
guerre.  L'adulateur  Despréaux  peut  bien  écrire  :  «  Je 
t'attends  dans  deux  ans  aux  bords  de  THellespont  ;  » 
Bussy-Rabutin,  qui  est  un  libre  esprit,  met  à  la  suite  : 
Tarare  pon-poYiy  et  c'est  en  dire  gros.  La  langue  allait 
sans  doute  encore  plus  loin  que  la  plume  :  à  chaque 
voyage  que  l'exilé  eut  permission  de  faire  à  Paris  dans 
l'intervalle  des  dix-sept  ans,  il  y  eut  une  explosion  de 
clameurs  :  il  a  parlé  sur  le  passage  du  Rhin  !  Il  a  cri- 
tiqué les  ministres  !  Il  a  répandu  des  satires  !  Il  a  fait 
des  chansons  salées  !  Le  roi  y  passe  comme  tout  le 
monde,  et  les  verges  sont  rudes  !  Mais  aussi  le  roi 
se  l'est  bien  attiré.  Comment  ne  songe-t-il  pas  que 
M.  de  Bussy  est  pauvre,  et  qu'il  y  aurait  justice  à  lui 
faire  «  quelques  charités  »?  Les  terres  nobles  rap- 
portent si  peu  !  M"'   de  Sévigné   et   son  cousin  en 
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gémissent.  Si  l'on  ne  mangeait  pas  ses  denrées  sur 
place,  à  Bussy-le- Grand  par  nécessité,  aux  Rochers 
par  vertu,  on  n'en  pourrait  rien  tirer  du  tout.  M.  de 
Bussy  en  est  à  ce  point  que  vingt  pistoles  qu'il  faudrait 
payer  pour  son  fils  lui  sont  impossibles  à  trouver,  et  il 
ne  se  laisse  pas  oublier  cependant  :  dès  qu'une  abbaye 
est  vacante,  Hervaux,  Fontaine-d'Aniers,  il  écrit  pres- 
tement au  P.  La  Chaise  pour  obtenir  cette  misère, 
quinze  mille  livres  de  rente.  C'est  bien  le  moins  sur 
les  quatre-vingt  mille  livres  d'appointements  que  Sa 
Majesté  lui  doit.  Telle  est  l'ingratitude  des  princes 
qu'il  n'obtenait  presque  rien,  vraiment  rien  pour  «  un 
homme  comme  lui,  »  deux  mille,  quatre  mille  livres. 
Peut-être  Sa  Majesté  avait-elle  trop  entendu  parler 
des  ajustements  dispendieux  que  M.  de  Bussy  faisait 
à  ses  maisons;  ou  bien  lui  semblait-il  que,  si  la  détresse 
était  réelle,  l'exilé  se  livrerait  malaisément  aux  joyeu- 
setés  dont  il  fait  parade.  Mais  quoi!  il  faut  bien  pren- 
dre les  gens  comme  ils  sont,  et  M.  le  comte  ne  s'était 
caché  de  rien  :  «  Je  mêle  mes  affaires  avec  mes  plai- 
sirs ;  mais  je  prends  bien  plus  à  cœur  mes  plaisirs 
que  mes  affaires.  »  On  donne  parfois  le  nom  de  fran- 
chise à  des  aveux  comme  celui-là. 

Pour  consoler  et  pour  distraire  ce  bon  M.  de  Bussy, 
ses  correspondants  lui  envoyaient,  non  pas  l'argent 
qu'il  demandait  au  roi  sur  tous  les  tons  les  plus  lamen- 
tables, mais...  des  nouvelles.  Etranges  nouvelles, 
divertissantes  ou  ridicules,  souvent  scandaleuses,  et 
qui  ont  dû  provoquer  des  rires  inextinguibles  entre 
les  vieux  murs  que  je  touche  là.  —  «  Monsieur  étant 
l'autre  jour  avec  le  roi.  M""'  de  Vaujour,  de  Montes- 
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pan  et  d'Heudicourt,  il  sentit  qu'on  lui  tirait  son  habit 
par  derrière  :  et,  comme  il  crut  que  c'était  quelqu'une 
de  ces  dames,  il  le  leur  demanda;  mais  elles  l'assu- 
rant que  ce  n'étaient  pas  elles,  il  demanda  au  roi  si 
ce  n'était  pas  lui.  Le  roi  lui  répondit  que  non.  M"°  de 
Vaujour  dit  en  riant  :  «  Vous  verrez  que  c'est  M°*  de 
Choisy  qui  vient  de  mourir.  »  On  s'informa  de  l'heure, 
et  l'on  trouva  que  c'était  à  la  même  que  Monsieur  avait 
été  tiré.  On  veut  que  cette  dame,  qui  était  fort  de  la 
cour  de  Monsieur,  lui  soit  venue  dire  adieu.  —  L'évé- 
que  de  Langres  est  mort  ;  voilà  son  épitaphe.  Il  avait 
légué  cent  écus  pour  celui  qui  la  ferait  : 

Ci-gît  un  très  grand  personnage 
Qui  fut  d'un  illustre  lignage, 
Qui  posséda  mille  vertus, 
Qui  ne  trompa  jamais,  qui  fut  toujours  fort  sage. 
Je  n'en  dirai  pas  davantage; 
C'est  trop  mentir  pour  cent  écus. 

—  Il  est  venu  un  ambassadeur  de  Guinée  pour  le 
commerce  de  ce  pays-là.  Il  est  chrétien  et  a  trois 
femmes  épousées  dont  il  veut  en  vendre  une,  s'il  trouve 
marchand.  On  a  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  le 
faire  habiller  pour  aller  à  l'audience  du  roi  ;  il  y  vou- 
lait aller  tout  nu.  —  11  y  a  ici  un  abbé  qui  fait  grand 
bruit,  qui  guérit  par  les  sympathies.  On  dit  qu'il  prend 
pour  toutes  les  fièvres  de  l'urine  des  malades  dans 
laquelle  il  fait  durcir  un  œuf  cassé  où  la  coque  n'est 
point,  et  il  le  donne  à  manger  à  un  chien  et  prétend 
que  le  chien  meurt  et  que  le  malade  guérit.  —  M""  de 
Longueville  a  fort  grondé  M""  de  Saulx  et  de  la  Tré- 
mouille  d'avoir  satisfait  à  quelques  besoins  à  la  comé- 


—  184  — 

die,  et  puis,  pour  ôter  la  méchante  odeur  de  leurs 
loges,  jeté  tout  dans  le  parterre,  d'où  on  leur  dit  tant 
d'injures  qu'elles  furent  contraintes  de  partir.  —  On  a 
envoyé  à  M"*"  de  Soubise  des  étrennes  par  un  homme 
inconnu.  C'était  un  petit  diable  qui  tenait  une  souris 
d'Allemagne.  Lorsqu'elle  eut  été  un  quart  d'heure  sur 
la  table  de  la  dame,  la  souris  s'ouvrit  d'elle-même,  et 
laissa  tomber  deux  bracelets  de  mille  louis  d'or  chacun, 
et  un  billet  où  il  y  avait  écrit  :  «  Le  diable  s'en  mêle.  » 

—  Fervaques,  qui  est  le  tenant  aujourd'hui  chez 
M"^  d'Olonne,  eut  l'autre  jour  un  grand  démêlé  avec 
elle  :  il  lui  donna  un  soufflet,  et  elle  un  coup  de  pelle 
sur  la  tête  qui  faillit  la  lui  casser.  Il  est  fort  blessé. 

—  Le  festin  de  la  noce  de  M.  le  prince  de  Conti  fut 
royal  ;  il  y  eut  sept  cents  plats  à  une  seule  table,  qui 
furent  servis  à  cinq  services,  c'est-à-dire  cent  quarante 
plats  à  chaque  service.  M.  le  prince  s'était  fait  raser 
ce  jour-là  et  avait  mis  de  la  poudre.  Voyez  quelle 
débauche  !  —  Le  marquis  de  Seignelay  a  acheté  un 
colUer  de  perles  que  marchandait  le  roi.  Sa  Majesté  a 
demandé  au  père  ce  qu'elle  devait  faire  à  un  de  ses 
sujets  qui  allait  sur  son  marché  ;  il  a  répondu  ce  que 
vous  pouvez  vous  imaginer.  Quand  le  roi  lui  a  nommé 
son  fils  après  cela,  il  fut  près  de  s'évanouir,  et  ce  n'est 
pas  sans  raison,  car  la  chose  et  la  manière  dont  le  roi 
l'a  dite  auront  des  suites.  » 

Parmi  les  consolations  de  l'exil,  les  lettres  eurent 
leur  place  et  ne  pouvaient  pas  ne  pas  l'avoir  en  ce 
siècle  noblement  amoureux  des  choses  de  l'esprit. 
M.  de  Bussy  était  académicien  d'ailleurs,  et  il  avait 
même  souvenance  d'avoir  harangué  la  docte  compa- 
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gnie  avec  la  désinvolture  d'un  colonel  qui  commande- 
rait une  charge.  Permis  à  M.  de  Vendôme  de  croire 
qu'il  ne  faut  pas  tant  d'esprit  pour  entrer  à  l'Acadé- 
mie ;  permis  à  M.  de  Saint-Simon  de  trouver  ridicule 
un  exilé  qui  s'érige  en  juge  du  bon  goût  et  dégénère 
en  grammairien  ;  Bussy-Rabutin  ne  pensait  point  ainsi, 
et  il  avait  raison.  Je  l'aime  mieux,  pour  ma  part, 
répondant  aux  questions  littéraires  du  P.  Bouhours,  du 
P.  Rapin,  de  l'abbé  de  Brosse,  qu'entretenant  dom 
Côme  de  ses  anciens  rapports  avec  «  Tinfidèle  »,  et 
mettant  ainsi  le  pauvre  confesseur  dans  un  cruel 
embarras.  On  se  demanderait  naturellement  aussi 
quelle  part  les  sentiments  religieux  ont  dû  se  faire 
dans  la  solitude  de  Bussy-le-Grand  ;  mais,  sur  ce  point, 
la  réponse  ne  serait  pas  aisée.  Le  très  naïf  dom  Côme 
a  vu,  dès  1666,  «  de  belles  fleurs  de  grâce  naître  dans 
le  cœur  de  M.  le  comte.  »  Il  faut  avoir  soi-même  la 
grâce  d'un  discernement  tout  particulier  pour  aperce- 
voir de  ces  choses-là.  M"'  de  Scudéry,  qui  était  très 
sensée,  mais  qui  n'avait  pas  le  don  de  seconde  vue, 
pensait  d'autre  façon,  et  elle  écrivait  à  Bussy  :  «  Il  faut 
que  je  vous  dise,  tandis  que  je  vous  parle  sérieu- 
sement, que  vous  me  paraissez  plus  philosophe  que 
chrétien.  N'avez-vous  point  lu  Pascal?  J'ai  envie, 
si  vous  ne  l'avez,  de  vous  l'envoyer  ;  car  outre  qu'il  y  a 
bien  de  l'esprit  dans  son  livre,  c'est  que  je  croirais  bien 
que  vous  auriez  besoin  de  fortifier  un  peu  votre  foi.  Ne 
vous  fâchez  pas  de  mon  petit  sermon  :  je  vous  le  fais  de 
la  meilleure  amitié  du  monde.  »  Et  le  P.  Rapin,  venant 
en  aide  à  la  bonne  dame  qui  recommandait  Pascal, 
disait  sur  le  même  ton  :  «  Comme  la  philosophie  toute 
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pure  ne  mène  point  au  vrai  christianisme,  il  est  bon  de 
vous  avertir  d'y  penser  un  peu  et  de  mêler,  dans  les 
actions  d'équité  et  de  raison  que  vous  aimez  à  faire,  un 
motif  de  religion.  »  Bussy  avouait  bien  que  la  dévotion 
extérieure  n'était  pas  de  son  goût;  mais  pour  le  fond, 
en  cela  comme  en  tout  le  reste,  il  se  piquait  de  l'avoir 
meilleur  que  tout  le  monde.  D'abord  il  n'aimait  pas  les 
bals  et  il  n'avait  jamais  douté  qu'ils  ne  fussent  très 
dangereux.  Cette  aversion  lui  venant,  à  ce  qu'il  dit, 
encore  plus  de  son  expérience  que  de  sa  raison , 
il  paraîtrait  qu'il  a  éprouvé  de  singulières  tentations 
((  dans  ces  lieux-là,  oùles  beaux  objets,  les  flambeaux, 
les  violons  et  l'agitation  delà  danse  échaufferaient  des 
anachorètes.  »  Ensuite  il  n'aimait  pas  Port-Royal  et 
préférait  de  beaucoup ,  aux  doctrines  austères  de 
M.  de  Saint-Cyran,  la  dévotion  de  «  son  bon  parent, 
saint  François  de  Sales,  qui  conduisait  les  gens  en 
paradis  par  de  plus  beaux  chemins.  »  On  est  déjà  bien 
avant  sur  la  voie  de  perfection  quand  on  déteste 
la  danse  et  le  jansénisme.  Si  vous  ajoutez  à  cela  une 
circonstance  assez  imprévue,  à  savoir,  que  M.  de  Bussy 
((  s'est  toujours  senti  une  dévotion  particulière  à  la 
sainte  Vierge,  »  vous  concevrez  sans  peine  qu'il  se 
trouva  tout  converti...  à  l'époque  de  la  conversion 
du  roi.  Il  se  convertit  sous  le  bénéfice,  expressément 
spécifié  par  lui,  du  précepte  de  Salomon  :  Bien  vivre 
et  se  réjouir;  et  il  applaudit  à  la  conversion  du  roi  dans 
l'espoir  naïvement  affiché  que  Sa  Majesté  devenue  plus 
scrupuleuse  lui  paiera  les  quatre-vingt  mille  livres 
qu'elle  lui  doit.  Le  néophyte  témoigna  sa  ferveur  en 
louant  plus  haut  que  tous  les  autres  la  révocation  de 
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l'Édit  de  Nantes,  «  la  plus  grande  de  toutes  les  grandes 
actions  du  roi.  »  Il  fit  mieux,  il  catéchisa  ;  il  écrivit  lui- 
même  à  un  protestant,  au  comte  d'Olon  :  «  Nous  con- 
venons, vous  et  nous,  des  mêmes  principes  :  de  la 
Trinité,  de  l'Incarnation,  de  la  Passion  et  de  la  Résur- 
rection de  notre  Seigneur.  Le  reste  est  si  peu  de 
chose  qu'il  ne  vaut  pas  la  peine  d'en  dédire  son 
maître.  »  Il  ne  vaut  pas  la  peine  non  plus  d'être  un 
libre  esprit  et  de  se  faire  une  place  à  part  dans  son 
siècle,  pour  parler,  en  ce  cas-là,  à  peu  près  comme 
tout  le  monde. 

Remarquez  cependant  qu'à  l'époque  où  Bussy-Rabu- 
tin  manifestait  des  sympathies  si  vives  pour  un  acte 
impolitique  et  odieux,  il  n'avait  plus  à  mériter  son 
rappel  par  la  chaleur  de  son  assentiment.  La  moitié  du 
souhait  de  dom  Côme  :  c(  Paris  en  ce  monde  et  paradis 
dans  l'autre,  »  s'était  accomplie.  Le  9  avril  1682,  M.  le 
comte  avait  été  rappelé,  il  avait  reparu  à  la  cour,  il 
avait  revu  le  roi  face  à  face.  Grosse  faute,  a  dit 
M.  Sainte-Beuve,  que  de  revenir  à  Versailles  vieilli, 
usé,  hors  de  mode,  au  risque  de  mettre  en  question 
jusqu'à  sa  réputation  d'homme  d'esprit  devant  une 
nouvelle  génération  de  courtisans.  Et  grosse  faute 
aussi,  ajouterai-je,  que  de  renouveler  cette  bonne 
scène  qui  ne  se  joue  pas  deux  fois  :  «  Sire,  si  Votre  Ma- 
jesté ne  me  regarde  pas,  j'en  mourrai.  —  Bussy,  je  vous 
regarderai.»  A  part  la  fm  mise  à  l'exil,  le  roi  Louis  XIV, 
qui  voyait  juste,  resta  dans  les  mêmes  dispositions 
à  l'égard  de  Bussy,  et  Bussy,  en  homme  candide 
comme  le  sont  parfois  les  gens  d'esprit,  continua  à  se 
faire  les  plus  douces  illusions  sur  ce  point.  Et  puis  il 
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avait  alors  martel  en  tête  pour  une  autre  affaire  avec 
laquelle  son  rappel  coïncida,  une  ténébreuse  et  vilaine 
affaire  que  je  voudrais  me  remémorer  pendant  que  j'ai 
là  sous  les  yeux  la  figure  du  premier  des  personnages 
qui  y  ont  un  rôle. 

A  l'inverse  de  bien  d'autres  qui  s'y  plairaient  fort, 
M.  le  comte  exilé  s'ennuyait  à  Bussy.  Quand  il  avait 
écrit  ses  lettres,  travaillé  au  Tableau  généalogique  de 
sa  famille j  à  V Histoire  de  Louis  XIV,  il  ne  savait  plus 
que  faire.  Jouer?  Causer?  Mais  avec  qui?  On  con- 
voque, quand  on  le  peut,  les  hobereaux  du  voisinage  ; 
les  uns,  convaincus  que  Bussy  va  se  moquer  de  tout 
ce  qu'ils  diront,  n'ouvrent  pas  la  bouche  ;  les  autres, 

É  trop  rassurés  au  contraire  ou  dominant  leur  peur, 

débitent,  avec  une  noble  confiance  et  une  familiarité 

i  qu'ils  croient  du  bel  air,  des  millions  de  sottises.  Que 

tirer,  je  vous  prie,  de  ces  messieurs-là?  Un  seul  parait 
être  de  fort  bonne  compagnie,  et  celui-là  se  tient  à 
l'écart.  C'est  Henri-François  de  La  Rivière,  seigneur 
de  Coucy,  ancien  capitaine  de  chevau-légers,  retiré 
en  Bourgogne  depuis  la  paix  de  Nimègue  et  après  les 
services  les  plus  honorables.  Que  celui-là  fût  aimable, 
tout  à  fait  honnête  homme  comme  on  disait  alors,  il 
n'y  a  pas  moyen  d'en  douter.  Une  personne  qui  a  une 
bien  autre  autorité  que  Bussy  sur  les  questions  de  déli- 
catesse ,  l'auteur  de  la  Métaphysique  d'amour,  M""^  de 
Lambert  nous  l'atteste  pleinement  et  trace  le  plus  sé- 
duisant portrait  du  cavalier  qu'elle  a  soumis  sans  con- 
teste à  un  examen  très  attentif.  Visage  agréable,  taille 
fine  et  aisée,  noble  tenue,  savoir-vivre  exquis,  je  ne 
sais  quoi   d'avenant  et  de  distingué  dans  l'attitude 
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comme  dans  le  langage,  un  de  ces  hommes  qui  ont 
l'air  de  s'oublier  eux-mêmes  pour  ne  songer  qu'aux 
autres,  et  qui  joignent  à  la  politesse  des  manières  la 
politesse  plus  rare  de  l'esprit.  On  ne  doit  employer  Tes- 
prit  qu'à  se  faire  aimer,  disait-il,  et  il  était  clair  que 
Tapplication  de  cette  maxime  lui  avait  beaucoup 
réussi.  Il  lui  en  restait,  selon  M'"®  de  Lambert,  une 
galanterie  d'excellent  ton,  un  sentiment  parfait  des 
bienséances,  une  finesse  de  tact  et  de  goût,  qui  s'al- 
liaient, dans  une  exquise  mesure,  à  la  plus  noble 
fierté.  Quoiqu'il  sourît,  on  sentait  frémir  quelque 
chose  en  lui  quand  il  racontait  qu'à  huit  ans,  pour  une 
faute  légère,  on  lui  avait  fait  porter  pendant  un  jour 
l'habit  de  son  laquais,  et  l'on  se  disait  qu'en  effet  ce 
devait  être  la  punition  la  plus  sensible  pour  l'enfant 
qui  devait  être  un  tel  homme.  Dans  le  timbre  même 
de  sa  voix,  il  y  avait  une  corde  émue,  sympathique, 
qui  rendait  touchantes  ses  moindres  paroles  et  don- 
nait un  charme  de  plus  aux  jolis  vers  qu'il  composait. 
Avoir  un  voisin  de  campagne  comme  celui-là,  et  se 
dire  qu'il  n'a  pas  l'air  de  se  soucier  de  vous,  c'est 
chose  contrariante,  en  vérité.  Mais  M.  de  Bussy  était 
opiniâtre  sur  certains  points  ;  à  force  d'aimables  insis- 
tances ,  il  vint  à  bout  de  cette  réserve.  Au  mois  de 
juin  1680,  M.  de  La  Rivière  venait  à  Bussy-le-Grand  ; 
il  y  logeait  quelquefois  ;  on  voyageait  ensemble,  on 
jouait  ensemble  les  tragédies  de  Racine  ;  enfin  les 
rapports  étaient  sur  le  meilleur  pied,  et  nous  en  au- 
rions sans  doute  de  chauds  témoignages  si  des  feuillets 
n'avaient  disparu  du  manuscrit  que  M.  Ludovic  La- 
lanne  vient  de  publier. 
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Or  au  château  de  Bussy,  où  ce  n'était  pas  Athalie 
que  l'on  jouait,  il  y  avait  alors  non  seulement  le  grand 
exilé  que  vous  connaissez,  mais  une  de  ses  filles  du 
premier  lit,  Louise-Françoise,  dont  je  vous  ai  parlé 
déjà.  Louise -Françoise  avait  été  mariée,  mais  aussi 
peu  qu'on  puisse  l'être  :  au  bout  de  huit  mois,  M.  de 
Goligny  était  mort  de  maladie  à  l'armée  de  Flandre; 
on  lui  avait  fait  faire  une  belle  tombe  avec  son  nom 
dessus,  et  puis  personne  n'avait  plus  songé  à  lui  que 
pour  appeler  M™'  la  marquise  «  l'heureuse  veuve,  la 
tourterelle  consolée,  »  et  pour  la  féliciter  sur  «  un 
posthume  qui  lui  donnait  bonne  contenance,  mais  sans 
lequel  elle  ne  serait  pas  décontenancée.  »  Au  dire  de 
M"'  de  Sévigné,  Louise-Françoise  avait  toujours  sou- 
haité d'être  veuve  et  se  tenait  pour  satisfaite  des 
quinze  mille  livres  de  rente  que  cet  inconnu  lui  lais- 
sait. La  veuve  avait  trente-sept  ans  quand  M.  de  La 
Rivière  vint  à  Bussy;  mais  on  ne  l'aurait  jamais  cru, 
tant  les  années  ont  d'égards  pour  les  veuves  de  joyeuse 
humeur.  Et  puis  elle  était  douce,  modeste,  douée 
d'esprit  et  de  bon  sens,  savante  sans  le  paraître,  et 
jouant  Andromaque  dans  la  perfection  quand  M.  de 
La  Rivière  faisait  Pyrrhus.  Il  est  étrange  que  M.  de 
Bussy,  casuiste  si  pertinent  en  ce  qui  concerne  les 
bals,  n'ait  point  du  tout  approfondi  les  dangers  de  la 
tragédie  jouée  en  trop  petit  comité.  M"*  de  Maintenon 
avait  été  plus  clairvoyante  à  Saint-Cyr.  A  Bussy-le- 
Grand  il  se  trouva,  sans  que  le  châtelain  l'eût  prévu, 
que  Roxane-GoUgny  a  prit  des  pensées  favorables  » 
pour  Bajazet-La-Rivière.  Ge  sont  les  termes  de  Bussy, 
qui  ajoute  que  «  cela  peut  arriver  à  un  chacun,  »  et 
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que  sa  fille  en  est  restée  à  de  simples  pensées.  Les 
lettres  qui  nous  sont  restées  de  M""  de  Goligny  éclai- 
rent suffisamment  ce  point.  Louis  XIV,  qui  a  lu  ces 
lettres,  les  préférait  à  celles  de  Bussy,  mais  il  les  trou- 
vait «  toutes  de  feu  »  ;  et  si  enflammées  sont-elles,  en 
effet,  qu'on  ne  pourrait  y  prendre  de  bien  longues 
citations.  Elle  écrit,  après  la  première  entrevue  parti- 
culière :  «Vous  avez  aimé  toute  votre  vie.  Vos  pas- 
sions, vos  amourettes  me  font  trembler  également.  Si 
vous  avez  aimé  longtemps,  j'en  suis  jalouse  ;  et  si  vous 
avez  été  léger,  je  crains  que  vous  ne  le  soyez  pour 
moi.  »  On  entrevoit  le  crescendo  de  la  Correspon- 
dance. 

A  force  de  pensées  favorables,  M"""  de  Goligny  en 
vint  à  écrire,  après  une  saignée,  les  trois  lignes  que 
voici  :  c(  Je,  Louise-Françoise  de  Rabutin,  promets 
et  jure  devant  Dieu  à  Henri-François  de  La  Rivière 
de  l'épouser  quand  il  lui  plaira.  En  foi  de  quoi  j'ai  fait 
et  signé  ceci  du  plus  beau  et  du  plus  pur  de  mon  sang.» 
Plus  d'une  raison  la  poussait  à  tenir  sa  promesse  au 
plus  tôt.  «  Elle  mourait  d'envie  de  se  tirer  de  servi- 
tude, dit  La  Rivière  ;  elle  me  dit  que  quand  je  ne 
l'épouserais  que  pour  la  tirer  des  mains  de  son  père, 
elle  m'en  aurait  toujours  une  obligation  éternelle; 
elle  ajouta  qu'elle  était  entre  les  mains  d'un  barbare 
qui  la  gardait  entre  le  fer  et  le  poison,  le  poignard  sur 
la  gorge.  »  M.  de  La  Rivière  fit  sa  demande  à  Bussy, 
et  la  demande  fut  accueillie  moyennant  des  conditions. 
Lesquelles?  On  l'ignore;  on  soupçonne  un  prêt 
d'argent.  Les  conditions  remplies ,  Bussy  retira  sa 
parole;  mais  sa  fille  résolut   de   passer  outre,  et  le 
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mariage  fut  célébré  à  la  chapelle  du  château  de  Lanty, 
devant  témoins,  le  19  juin  1G81,  entre  onze  heures 
et  minuit.  Louise-Françoise  se  chargea  d'informer  son 
père  et  de  son  union  et  de  l'état  où  elle  se  trouvait. 
Il  dut  y  avoir  au  château  ce  jour-là  une  scène  dont  les 
bons  gros  murs  que  voici  devraient  bien  me  raconter 
quelque  chose.  Le  violent  Roger  de  Rabutin  n'avait 
jamais  eu  une  si  terrible  colère.  Il  injuriait  publi- 
quement l'imposteur  «  Rivier  »,  cet  homme  de  la  lie 
du  peuple ,  ce  petit-fils  d'un  vigneron  ;  il  parlait  de 
l'assassiner,  de  le  faire  mourir  sous  le  bâton,  et  il  en 
parlait  si  haut  que  le  lieutenant  du  roi,  M.  de  Roussil- 
lon,  dut  intervenir  et  menacer;  quant  à  sa  fille,  il  l'avait 
enfermée  aux  Ursulines  de  Montbard,  sauf  à  la  cacher 
ailleurs  si  Rivier  l'y  découvrait,  et  Rivier  l'y  découvrit, 
et  il  pouvait  venir  l'y  reprendre  inquiet  comme  il  l'était 
du  sort  de  sa  femme,  du  sort  de  l'enfant  qui  allait 
lui  naître,  entre  les  mains  d'un  homme  capable  de 
tout.  Cette  pauvre  femme  lui  annonce  qu'elle  est 
entrée  au  couvent  pour  sa  vie,  que  tout  est  fini  entre 
eux  ici-bas  ;  mais  la  contrainte  n'est-elle  pas  évidente, 
quand,  le  même  jour,  cette  femme  lui  écrit  :  «  Tu  rece- 
vras une  lettre  de  moi,  mon  pauvre  cher  enfant,  par 
laquelle  je  te  mande  ma  résolution...  Je  ne  puis  sou- 
lager l'extrême  douleur  où  je  suis  qu'en  Couvrant 
mon  cœur  avec  toute  la  tendresse  qui  fétouffe...  Ton 
état  est  effroyable.  Le  mien  est  affreux.  Car  c'est  moi 
qui  te  mets  ce  poignard  dans  le  cœur.  Mais  je  ne  sens 
de  maux  que  les  tiens.  Ma  vie  ou  ma  raison  du  moins 
ne  peuvent  pas  résister  à  ce  que  je  sens...  Adieu,  mon 
tout  :  je  me  meurs,  Dieu  merci  1  »  Il  s'engage  alors 
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entre  le  mari  qui  veut  avoir  sa  femme,  et  le  père  qui 
veut  cacher  sa  fille  jusqu'à  l'issue  du  procès  en  cassa- 
tion de  mariage  intenté  par  lui,  la  plus  étrange  pour- 
suite qui  se  soit  peut-être  jamais  vue.  La  Rivière,  qui 
est  actif  et  qui  a  mis  en  campagne  ce  qu'il  appelle 
un  petit  train,  apprend  que  Bussy  et  la  fugitive  invo- 
lontaire ont  couché    au   faubourg  Saint-Antoine,  au 
cabaret  de  la  Croix  de  Lorraine,  et  que  de  là  ils  sont  allés 
s'installer  rue  des  Deux-Écus,  dans  une  maison  gar- 
nie, à  l'hôtel  de  Brissac.  Bussy  se   fait  appeler  le  sieur 
Dumas,  ayant   avec  lui    sa  fille,  Gabrielle   Dumas, 
femme  de  Jacques  Dupuis.  Arrive   un  commissaire 
envoyé  par  le  Ueutenant  civil,  mais  qui  serait  embar- 
rassé peut-être  de  constater  l'identité  si  l'on  ne  savait 
pas  le  faible  du  personnage  :  —  Vous  êtes  M.  le  comte  de 
Bussy,  dit-il  au  sieur  Dumas;  tout  le  monde  connaît 
le   grand  Bussy-Rabutin.  —  Le  comte    avoue  hum- 
blement. Une  heure  après,  en  dépit  de  cette  accablante 
célébrité,  le  père  et  la  fille  se  sont  évadés.  Ils  passent 
tout  le  jour  dans  un  moulin,  à  Vaugirard.  A  la  nuit 
bien  noire,  ils  rentrent  à  Paris  et  se  font  loger,  non 
sans  peine,  dans  un  cabaret  borgne  de  la  rue  du  Four, 
à  l'enseigne  de  l'Épée  royale.  R  était  temps  de  trouver 
gîte.  La  pauvre  femme,  épuisée,  accouche  dans  cette 
affreuse  maison.  Bussy  s'empare  de  l'enfant  et  le  porte 
lui-même  chez  une  nourrice,  rue  du  Champ-Fleury. 
Au  retour,  dix  heures  après  la  délivrance,  l'accouchée 
est  transportée,  à  ses   risques  et  périls,  rue  de    la 
Planche,  à  l'hôtel  de  Saint-Aignan,  et,  onze  jours  plus 
tard,  au  couvent  des  Filles  Sainte-Marie   de  la  rue 
Saint-Antoine.  Là   on  peut  attendre  en  sûreté  l'arrêt 
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du  parlement.  M.  de  Bussy  se  confie  aux  dix-huit 
libelles  qu'il  a  écrits  de  sa  meilleure  encre;  et  d'ail- 
leurs, dit-il  très  haut,  ces  messieurs-là  y  regarde- 
ront à  deux  fois  avant  de  faire  perdre  un  procès  à  un 
homme  comme  moi.  Ces  messieurs-là,  dans  leur  sagesse 
de  bourgeois,  trouvèrent  étrange  qu'un  père  s'acharnât 
à  déshonorer  judiciairement  sa  fille,  et  à  faire  déclarer 
son  petit-fils  bâtard.  ((Bussy  perdit  hier  son  procès 
tout  du  long,  écrit  M"'  de  Sévigné,  le  13  juin  1684. 
Sa  fille ,  obUgée  à  reconnaître  le  mari  et  l'enfant, 
est  condamnée  à  donner  cent  francs  d'aumônes.  Bussy 
bondit  dans  les  nues  ;  sa  fille  est  forcenée  dans  son  lit.» 
Quatorze  mois  après,  un  accommodement  intervint  : 
La  Rivière  renonça  au  bénéfice  de  la  sentence  rendue 
par  la  Cour,  et  sa  femme ,  qui  s'appela  désormais 
M""^  la  comtesse  de  Dalet,  lui  abandonna  le  revenu  de 
sa  terre  de  Lanty. 

Les  historiens  et,  je  crois,  aussi  les  avocats  ont  qua- 
lifié de  honteux  pour  La  B.ivière  l'arrangement  auquel 
il  se  prêta.  11  me  semble  cependant  que  La  Rivière 
devait  tenir  d'une  part  aux  intérêts  de  son  fils,  et  de 
l'autre  à  tout  ce  qui  établissait,  même  indirectement, 
que  ce  fils  n'était  pas  illégitime.  En  revanche,  il  ne 
devait  tenir  aucunement  à  rentrer  en  communauté 
avec  M""'  de  Dalet.  Les  tendresses  passionnées  d'au- 
trefois avaient  fait  place  à  des  transports  de  haine. 
De  Bussy-le-Grand ,  où  elle  était  revenue  avec  son 
père,  presque  pas  un  jour  ne  se  passait  qu'elle  n'écrivît 
à  «  son  tout  »  pour  l'accabler  de  reproches  et  d'invec- 
tives, pour  lui  soutenir  qu'ehe  ne  l'avait  jamais  épousé. 
Trois  jours  avant  de  mourir,  elle  fit  venir  deux  notaires 
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et  renouvela  solennellement  cette  déclaration.  Quant  à 
lui,  il  continua  de  vivre  résigné  et  tranquille,  s'éioi- 
gnant  peu  à  peu  du  monde  qui  le  recherchait,  et  retiré 
finalement  à  l'Institution  de  l'Oratoire  de  Paris.  Il 
avait  placé  en  viager  le  peu  d'argent  qu'il  avait  chez 
les  Bénédictins  de  Saint-Denis,  et  à  chaque  dividende 
qu'il  fallait  toucher ,  il  s'excusait  bien  humblement 
d'être  presque  centenaire.  Il  mourut  en  1738,  vingt- 
deux  ans  après  M"*  de  Dalet.  Leur  fils  était  mort  à  six 
ans.  Mais  ce  fils,  dites-vous,  et  cette  négation  obstinée 
du  mariac^e,  et  cette  transition  soudaine  du  feu  des 
quinze  lettres  que  nous  avons  aux  emportements  de  la 
haine  la  plus  violente?  Que  vous  répondre  !  Les  histo- 
riens, mes  illustres  maîtres,  se  joignent  au  P.  Rapiii 
pour  accabler  «  cet  homme  »;  moi  je  tiens  pour  le 
jugement  de  M"'  de  Lambert,  et  ne  vois  aux  subites 
métamorphoses  qu'une  explication  :  «  la  chaleur  des 
Rabutin.  »  Mais  je  n'aime  le  rabutinage  que  chez 
M""  de  Sévigné. 

Malgré  le  bondissement  dans  les  nues,  cette  vilaine 
affaire  porta  à  Bussy-Rabutin  un  dernier  coup  dont  il 
sentit  le  poids.  Ce  fin  courtisan,  qui  avait  passé  dix- 
sept  ans  à  regretter  Versailles,  s'aperçut  tout  à  coup 
que  la  province  avait  du  bon.  La  cour  lui  parut  «  un 
pays  où  les  mieux  établis  avalent  bien  des  couleuvres, 
et  un  enfer  pour  les  malheureux.  »  Enfin  il  se  prit  à 
dire  un  beau  jour  :  «  Je  me  trouve  mieux  dans  mon 
pays,  où  je  suis  fort  distingué,  que  d'être  confondu  à 
Paris  et  abîmé  à  Versailles.  »  C'est  en  Bour^o^îne,  en 
effet,  à  Bussy-le-Grand,  à  Chaseu,  qu'il  vint  passer  sa 
vieillesse.  Mais  que  peut  donc  être  la  vieillesse,  quand 
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la  jeunesse  et  l'âge  mûr  ont  été  ce  que  nous  avons  vu'? 
Eh  !  mon  Dieu,  elle  est,  ici  comme  à  peu  près  partout, 
un  mélange  curieux  à  étudier  de  persistance  et  d'apai- 
sement, un  reste  très  marqué  du  vieil  homme  avec 
quelque  chose  de  calme,  de  souriant  ou  d'attristé,  que 
le  vieil  homme  n'avait  pas.  On  voit  partir  les  aînés, 
aujourd'hui  le  P.  Rapin,  demain  M.  de  Saint-Aignan, 
et  l'on  fait  un  retour  attendri  sur  les  vieilles  amitiés  ; 
on  se  rattache  plus  fortement  à  ceux  qui  survivent,  et 
l'on  écrit  à  M""'  de  Sévigné  avec  une  sensibilité  assez 
vraie  pour  que  la  fatuité  qui  s'y  mêle  ne  soit  presque 
plus  choquante  :  «  Je  vous  aimai  toute  ma  vie,  ma 
chère  cousine,  et  nos  petites  brouilleries  même  n'ont 
pas  été  une  marque  que  vous  me  fassiez  indifférente; 
mais  je  ne  vous  ai  jamais  tant  estimée  ni  tant  aimée 
que  je  fais  aujourd'hui.  Ce  qui  me  le  fait  croire,  c'est 
que  je  crains  de  vous  perdre  plus  que  je  ne  l'ai  jamais 
fait.  Que  ferais -je  au  monde  sans  vous,  ma  pauvre 
chère  cousine?  Avec  qui  pourrais-je  rire?  Avec  qui 
pourrais-je  avoir  de  l'esprit?  En  qui  aurais-je  une 
entière  confiance  d'être  aimé?  A  qui  parlerais-je  à 
cœur  ouvert  de  toutes  choses?  J'ai  eu  de  la  philoso- 
phie pour  me  passer  des  honneurs  et  des  établisse- 
ments que  je  croyais  m'être  dus  ;  mais  je  n'en  aurais 
point  pour  me  passer  de  vous  :  il  me  faudrait  du  chris- 
tianisme tout  pur.  »  Patience  !  le  christianisme  vien- 
dra. Voici  déjà,  chez  cet  homme  de  paroles  et  de 
bruit,  une  pointe  d'amour  pour  la  méditation,  pour  la 
solitude.  «  Je  veux  du  silence  de  temps  en  temps, 
écrit-il.  Après  avoir  parlé  aux  autres,  je  veux  parler  à 
moi  ;  la  compagnie  me  fournit  les  aUments,  et  quand  je 
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suis  seul  je  rumine.  »  Et  il  laisse  là  cette  compagnie 
pour  ne  pas  manquer  le  prédicateur  de  la  mission  à 
Bussy  ;  et  il  fait  lire  en  chaire,  lui  présent,  une  répa- 
ration publique  «  aux  communautés  qu'il  a  outra- 
gées »  ;  et  il  compose  une  oraison  à  la  sainte  Vierge. 
N'appuyez  pas  trop  cependant.  Sur  la  table  même  où 
l'oraison  fut  écrite ,  vous  pourriez  bien  trouver  du 
Catulle,  du  Martial,  peut-être  les  Maximes  d'Amour  à 
côté  du  Discours  sur  le  bon  usage  des  adversités,  à  coup 
sûr  la  traduction  d'un  poème  libertin  de  Théophile.  A 
la  promotion  des  chevaliers  de  l'ordre  de  4688,  vous 
verriez  les  vieilles  plaies  se  rouvrir,  la  vieille  jalousie 
jeter  encore  un  peu  de  son  venin.  L'insouciant  égoïsme 
d'autrefois  reparaîtrait  même  à  l'occasion,  et  il  serait 
homme  à  répondre  à  ceux  qui  lui  demandent  comment 
il  entretient  sa  belle  santé  :  «  C'est  en  ne  prenant 
point  les  matières  à  cœur.  »  Il  est  si  bon  de  s'entendre 
dire  que  Ton  est  frais  et  fleuri,  méconnaissable  à  force 
de  bonne  mine  :  «  J'ai  pourtant  soixante  ans  passés, 
répond-on  (à  soixante-seize)  ;  ah  !  c'est  que  la  tête  est 
encore  saine,  et  le  corps  aussi...  Bon  cheval  ne  fut 
jamais  rosse.  »  Le  lendemain  de  cette  gaîté-là ,  le 
Mercure  galant  porte  :  «  On  a  eu  nouvelle  que  messire 
Roger  de  Babutin,  comte  de  Bussy,  était  mort  d'apo- 
plexie à  Autun,  le  9  de  ce  mois  d'avril  1693.  » 

Quand  1693  sonna,  je  veux  dire  quand  mes  trois 
heures  expirèrent,  l'honnête  paysanne  qui  vint  me 
rendre  à  la  vie  moderne  en  m'ouvrant  la  porte  de  la 
Tour  Dorée,  dut  me  prendre  non  pas  pour  un  sujet  du 
roi  Louis  XIV,  mais  pour  Ugolin  au  plus  mauvais 
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moment.  J'étais  parti  de  Dijon  à  six  heures  du  matin  ; 
j'avais  fait  tout  autant  de  kilomètres  que  le  conducteur 
des  Laumes  avait  voulu,  et  j'avais  à  les  refaire;  au 
château,  rez-de-chaussée,  escalier  voûté,  premier 
étage,  je  n'avais  nulle  part  épargné  mes  pas  :  comment 
s'asseoir  devant  toutes  ces  belles  dames  qui  se  tenaient 
debout,  et  dont  les  plus  compromises  avaient  encore 
fort  grand  air  ;  enfm  l'horloge  allait  marquer  deux 
heures  et  j'étais  complètement  à  jeun.  J'exposai  mon 
cas  à  la  fermière,  en  lui  disant,  comme  Luther  sous  les 
fenêtres  de  la  veuve  d'Erfurth  :  P anempr opter  Deum  ! 
La  brave  femme  m'offrit,  au  nom  de  M.  le  comte  de 
Sarcus  absent,  une  omelette,  un  pain  de  seigle  tout 
frais  et  savoureux,  et  pressi  copiam  lactis.  Je  n'ai  de 
ma  vie  rien  accepté  de  si  bon  cœur. 

Pendant  que  la  poêle  chantait  au  feu  je  ne  sais  quelle 
cabaletle  d'une  suavité  rossinienne,  j'entamai  la  cause- 
rie avec  mon  hôtesse  improvisée.  Pourquoi  ne  me 
confesserais-je  pas  tout  à  fait,  mourant  de  faim  comme 
je  suis?  Eh  bien  !  oui,  j'ai  bâillé  une  fois  à  la  face  d'un 
pair  de  France,  et  une  autre  fois  je  me  suis  endormi 
en  n'écoutant  pas  un  député.  Mais  donnez-moi  un 
rustre,  un  manœuvre,  n'importe  qui,  parlant  de  ce 
qu'il  sait  au  juste,  de  ce  qu'il  pense  au  vrai,  de  ce 
qu'il  éprouve  et  de  ce  qu'il  désire,  me  voilà  tout 
oreilles  à  son  récit,  «  et  j'y  prends  un  plaisir  extrême.  » 
Pour  cette  fois  donc,  c'est  moi  qui  ramenai  le  thème 
de  la  bonté  des  terres,  de  l'ampleur  des  murs,  de  la 
valeur  du  produit,  et  des  étables  et  du  poulailler,  et 
des  serviteurs  de  la  maison.  En  tout  ceci  j'avais  mon 
but  :  je  désirais  savoir  ce  qu'il  restait,  dans  ce  vieux 
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manoir,  des  vieilles  mœurs  aristocratiques,  prises  au 
bon  sens  de  l'expression,  et  aussi  où  en  pouvait  être 
la  démocratie  du  château.  Y  a-t-il  bien  longtemps  que 
vous  êtes  ici,  ma  brave  femme?  Depuis  quatre  ans 
seulement,  me  dit-elle,  depuis  son  mariage  ;  mais  son 
mari  appartenait  à  la  maison  depuis  dix-sept  ans,  le 
cocher  depuis  vingt-cinq,  la  cuisinière  et  la  femme  de 
chambre  depuis  trente-deux  et  trente-quatre  ;  enfui 
des  éternités.  —  Tant  mieux,  repris-je  ;  cela  prouve 
que  vous  êtes  tous  de  braves  gens,  et  que  vous  avez 
d'excellents  maîtres.  —  Oh  !  oui,  certes.  Monsieur,  les 
meilleurs  qu'on  puisse  trouver,  et  honnêtes  avec  le 
pauvre  monde  comme  s'ils  n'étaient  pas  riches  du  tout; 
et  si  vifs,  et  si  allants,  que  jamais  on  ne  leur  donnerait 
leur  âge.  D'abord,  qu'on  soit  malade  tant  qu'on  veut, 
ils  ne  vous  parlent  jamais  d'hôpitaux ,  ils  viennent 
vous  voir,  ils  vous  soignent  comme  des  frères.  Ah  ! 
certainement  de  bien  bons  maîtres.  —  Alors,  avec  des 
maîtres  comme  ceux-là,  votre  mari  et  vos  enfants  en 
pleine  santé,  de  bons  gages,  vous  vous  plaisez  tout  à 
fait  ici?  —  A  cette  question,  la  réponse  de  la  fermière 
fut  éminemment  diplomaticjue  :  elle  revint  à  dire  oui 
et  non.  Oui,  parce  que  la  bonté  inspire  l'affection, 
parce  que  la  vie  est  aisée  là,  et  qu'il  est  à  craindre 
qu'elle  le  soit  moins  ailleurs  ;  non,  parce  que  l'inquié- 
tude, peut-être  l'ambition  démocratique  ont  envahi 
jusqu'à  cette  paisible  demeure,  parce  qu'il  faudrait  à 
cette  bonne  femme,  non  pas  le  calme  de  la  campagne 
où  elle  est  née,  mais  le  bruit  et  le  mouvement  de 
la  ville,  —  de  Semur  ou  de  Flavigny  !  —  qu'elle  n'a 
peut-être  jamais  vue.  Et  Roger  de  Rabutin  aussi  pou- 
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vait  être  heureux  et  libre  sur  ses  terres  :  il  y  passa  dix- 
sept  ans  à  regretter  Versailles  tous  les  jours,  à  toutes 
les  heures,  et  ne  commença  à  s'y  plaire  que  quand  la 
vieillesse  fut  venue.  Y  aurait-il  un  trait  commun  entre 
le  comte  et  la  fermière  ?  Oh  !  le  malhonnête  rapproche- 
ment! 

Je  m'en  revenais  tout  tranquillement,  prêtant  l'oreille 
au  caquetage  du  Rabutin,  regardant  la  vallée,  lisant  à 
bâtons  rompus,  ruminant  XVI?  siècle  et  démocratie, 
en  proie  aux  rêveries  diaprées  que  la  marche  et  le 
soleil  font  naître.  Devant  moi,  sur  la  route  toujours 
déserte,  je  vis  venir  un  Monsieur  fort  bien  nourri,  con- 
duisant à  grandes  guides  un  très  léger  véhicule.  Le 
Monsieur  cUgna  les  yeux,  abaissa  un  dédaigneux  regard 
sur  la  page  que  je  lisais  (  «  je  vous  trouve  un  plaisant 
mignon...  »  ),  un  plus  méprisant  sur  la  poussière  de 
ma  chaussure,  et  passa  fièrement...  Au  fait,  j'aime 
encore  mieux  l'impertinence  de  Roger  de  Rabutin, 
descendant  du  grand  Mayeul,  et  sachant  écrire,  après 
tout. 


M.  LE  DUC 

DE    SAINT-SIMON 


Un  ancien  l'a  dit  avec  raison,  les  livres  ont  leurs 
destinées,  et  jamais  peut-être  aucun  livre  n'en  eut  de 
plus  heureuses  que  les  Mémoires  de  M.  le  duc  de 
Saint-Simon.  Écrits  sous  l'amère  inspiration  d'une 
solitude  boudeuse  et  involontaire,  imprégnés  de  toutes 
les  aigreurs  de  Tàge,  de  tous  les  fiels  d'une  passion 
inextinguible,  ils  ne  doivent,  selon  la  volonté  de  leur 
auteur,  paraître  que  longues  années  après  sa  mort. 
Prudence  obligée,  réserve  charitable,  disent  les  uns  ; 
lâcheté  posthume  et  calculée,  répondent  les  autres; 
garantie  première  et  presque  infaillible  de  succès, 
tous  le  reconnaîtront  au  moins,  attente  pleine  de  mys- 
tère et  de  saveur,  capable  d'aiTriander  les  moins  déli- 
cats. Après  trois  quarts  de  siècle,  après  maintes 
lectures  confidentielles,  après  quelques  essais  de  pu- 
bUcation  tronquée,  et  d'autant  plus  provoquante,  ils 
paraissent  enfin,  et  à  quel  moment?  en  1829  et 
1830  :  le  livre  qui  dénigre,  qui  rabaisse,  qui  calomnie 
le  plus  grand  des  Bourbons,  voit  le  jour  en  même 
temps  que  se  prépare  et  s'accompUt  la  révolution  qui 
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doit  renverser  la  branche  aînée  de  sa  dynastie.  Mais 
l'auteur  des  Mémoires  n'est-il  hostile  qu'à  la  personne 
de  Louis  XIV?  Respecte-t-il  l'institution  en  attaquant 
sans  trêve  et  sans  relâche  l'homme  en  qui  l'institution 
s,'est  pour  ainsi  dire  incarnée?  Non  :  indirectement, 
sans  doute,  involontairement,  je  le  crois,  M.  de  Saint- 
Simon  fait  rejaillir  sur  la  royauté  les  critiques  injustes 
et  passionnées  dont  il  poursuit  la  mémoire  du  grand 
roi.  Aussi,  par  une  de  ces  coïncidences  que  l'on  a 
recherchées  pour  d'autres  écrivains  et  que  son  œuvre 
a  rencontrées  sans  recherche,  les  Mémoires  reparais- 
sent en  1840,  à  l'époque  où  commençaient  à  poindre, 
dans  le  trouble  des  esprits,  les  velléités  antimonar- 
chiques qui  devaient  éclore  huit  ans  plus  tard.  Tout 
récemment  enfin,  et  sous  nos  yeux,  voici,  à  la  grande 
satisfaction  de  la  curiosité  publique  de  plus  en  plus 
excitée,  une  nouvelle,  excellente  et  définitive  édition 
du  grand  annaUste.  Le  partisan  déterminé  des  formes 
aristocratiques,  le  prôneur  infatigable  des  ducs  et  pairs 
et  de  leur  gouvernement,  nous  est  livré  d'une  manière 
complète  et  authentique,  tout  juste  au  moment  où 
certains  publicistes  rsont  en  voie  de  démontrer  au  bon 
peuple  de  France,  difficile  à  convaincre  en  ce  point, 
qu'il  est  abominablement  esclave,  voire  incapable  à 
tout  jamais  de  liberté,  à  moins  qu'il  ne  parvienne  à  se 
procurer  une  bonne  petite  aristocratie,  doucereuse  et 
paternelle  à  l'endroit  du  pauvre  monde,  mais  rogue  et 
hargneuse,  comme  il  convient  de  l'être,  à  l'égard  de 
l'ennemi  commun,  le  pouvoir  central. 

Se  peut-il  imaginer,  pour  un  écrivain,   une  plus 
heureuse  et  plus  singulière  fortune?  Que  si  maintenant, 
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au  bénéfice   incessant   de    l'à-propos,    vous    ajoutez 
l'attrait  du  style  le  moins  académique  qui  se  puisse 
rencontrer,  le  piquant  et  la  nouveauté  de  ses  formes 
vives  et  abondantes,  éloquentes  et  familières,  pitto- 
resques et  sensuelles,  quelquefois  bizarres,  toujours 
frappantes  et  vibrantes  ;  si  vous  y  joignez  le  charme 
douloureux  que  l'homme   trouvera    éternellement  à 
lire  dans  le  cœur  de  l'homme,  à  suivre  les  tortures 
d'une  âme  déchirée  par  d'implacables  passions,  vous 
aurez  le  secret  de  cette  popularité  sans  mesure  que 
trente  années  ont  suffi  à  édifier,  et  que  le  temps  respec- 
tera sans  doute,  dùt-ii  en  restreindre  quelque  peu  les 
limites  et  en  modérer  les  témoignages.  «  Si  jamais  ces 
Mémoires  voient  le  jour,  a  dit  M.  de  Saint-Simon,  qui 
semble  plus  d'une  fois  se  complaire  à  la  mystéiieuse 
obscurité   qu'il  réserve   à  ses  écrits,    si  jamais   ces 
Mémoires  voient  le  jour,  je  ne  doute  pas  qu'ils  n'exci- 
tent une  prodigieuse  révolte.  »  Les  Mémoires  ont  paru, 
et  ils  ont  provoqué  la  plus  vive,  la  plus  unanime, 
quelquefois  même  la  plus  intolérante  admiration,  une 
admiration  partagée  par  tant  d'esprits  éminents,  attes- 
tée par  tant  de  noms  illustres  que  l'on  a  honte  à  venir 
s'inscrire  après  eux  et  en  partie  contre  eux.  N'est-il 
pas  juste  cependant  que  la  révolte  prévue  par  l'auteur 
se  produise  un  peu  à  son  tour?  L'enthousiasme  juste- 
ment excité  par  l'écrivain  n'a-t-il  pas  égaré  l'opinion 
sur  le  caractère  personnel,  sur  les  doctrines  politiques, 
et  singulièrement  sur  les  témoignages  et  sur  les  juge- 
ments de  l'historien  ?  Nous  adorons  l'intelligence,  nous 
dressons  des  autels  au  génie,  les  seuls  autels  que  nous 
ne  brisions  guère,  mais  aussi  n!allons-nous  pas,  dans 
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l'injustice  de  nos  transports,  jeter  la  pierre  à  l'un  de 
nos  plus  grands  princes,  rabaisser  une  des  plus  belles 
époques  de  notre  histoire,  altérer  enfin,  ingrats  et 
oublieux  que  nous  sommes,  déchirer  à  belles  mains 
notre  glorieuse  tradition?  N'allons-nous  pas,  pour  les 
besoins  de  quelques  controverses  surannées,  glorifier 
des  erreurs,  accréditer  des  calomnies,  corroborer  des 
préjugés,  raviver  des  chimères,  et,  sous  couleur  de 
libéralisme,  convertir  l'opinion  au  culte  de  l'esprit  le 
moins  libéral  qui  fut  jamais?  L'auteur  de  cette  étude 
estime  qu'au  tribunal  de  la  publicité  littéraire  il  n'y  a 
de  causes  gagnées  sans  appel  que  celles  qui  ont  été 
plaidées  contradictoirement.  Cette  plaidoirie  contra- 
dictoire, courageusement  mais  brièvement  indiquée 
par  un  petit  nombre  d'écrivains  hostiles,  mieux  indi- 
quée peut-être  encore  par  les  réticences  et  les  restric- 
tions des  récents  panégyristes  de  M.  le  duc  de  Saint- 
Simon,  nous  osons  l'entreprendre  dans  la  mesure  de 
nos  forces.  Nous  savons  bien,  hélas!  quels  sont  les 
risques  que  l'on  y  court,  et  il  est  dur  de  se  voir  préven- 
tivement dénoncé  comme  un  cœur  bas  et  nativement 
voué  à  la  servitude  ;  mais  qu'y  faire?  Protester  qu'en 
dépit  de  notre  obscurité  nous  ne  nous  sentons  aucun 
goût  à  brûler  le  temple  d'Ephèse,  ni  à  démolir  des 
réputations  établies,  eussent-elles  besoin  encore  de 
l'inévitable  consécration  du  temps  ;  produire  à  l'appui 
de  nos  assertions  un  fastidieux  amas  de  preuves,  de 
citations  et  de  renvois  ;  affirmer  humblement  notre 
entière  sincérité,  puis  reconnaître  avec  franchise  que 
nous  savons  nous  soustraire,  dans  l'intérêt  de  la  vérité, 
au  prestige  séducteur  du  talent,   aux  entraînements 
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contagieux  de  la  passion  ;  avouer  sans  réserve  que 
nous  éprouvons,  pour  le  roi  Louis  XIV  et  pour  la 
société  française  du  XVIP  siècle,  un  respect  plus  pro- 
fond et,  selon  nous,  plus  mérité  que  celui  que  nous 
inspire  M.  de  Saint-Simon. 

A  nul  écrivain  mieux  qu'à  lui  ne  s'applique  la  vieille 
méthode  critique,  qui  remontait  invariablement  de 
l'œuvre  à  l'homme,  de  l'homme  au  siècle  et  aux  cir- 
constances dans  lesquelles  il  a  vécu.  Connaître  à  fond 
le  narrateur,  son  caractère  et  ses  travers,  ses  ambitions 
et  ses  mécomptes,  ses  intérêts,  ses  idées,  ses  passions, 
c'est  le  plus  sur  et  le  plus  indispensable  moyen  de 
contrôler  équitablement  le  récit ,  d'apprécier  avec 
justice  les  assertions  et  les  jugements.  Et  cette  connais- 
sance, toujours  aisée  à  faire  avec  les  auteurs  de 
Mémoires^  qui  posent  volontiers  sur  le  premier  plan, 
en  buste  et  en  pied,  de  face  et  de  profil,  est  singulière- 
ment facile  à  nouer  avec  M.  le  duc  de  Saint-Simon,  le 
moins  dissimulé  des  hommes  assurément,  le  plus 
empressé  à  se  peindre,  surtout  quand  il  parle  d'autrui, 
et  un  de  ceux  dont  on  sait  tout  sans  peine  une  fois  que 
l'on  en  sait  quelque  chose,  parce  qu'ils  vont  tout  d'une 
pièce,  «  immuables  comme  Dieu,  et  d'une  suite  enra- 
gée. »  Essayons  donc  de  remplir  cette  tâche,  que 
d'autres  ont  tentée  déjà,  mais  avec  trop  de  ménage- 
ments, ce  semble,  et  des  circonlocutions  complaisantes 
dont  s'accommode  mal  la  vérité  historique.  A  Dieu  no 
plaise  que  nous  entreprenions  de  briser  le  piédestal 
tout  récemment  élevé  par  des  mains  que  nous  respec- 
tons !  Nous  voudrions  montrer  seulement  que  sur  ce 
piédestal  on  a  placé,  avec  un  incomparable  écrivain, 
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un  détestable  caractère,  un  grand  esprit  faux,  un  uto- 
piste rétrograde  et  mesquinement  passionné,  enfm,  et 
conséquence  inévitable,  le  plus  malveillant,  le  plus 
suspect,  le  plus  infidèle  des  témoins  qui  ont  déposé 
contre  le  grand  roi  et  le  grand  siècle. 


I 


((  La  plupart  des  grandes  maisons  ont  des  chimères, 
dit  quelque  part  M.  de  Saint-Simon,  et  ces  chimères 
leur  font  plus  de  mal  que  de  bien.  Celle-ci  (il  parle  de 
la  maison  de  Groï)  a  poussé  la  folie  jusqu'à  une  généa- 
logie, qui  la  conduit  depuis  Adam  jusqu'à  André  II,  roi 
de  Hongrie.  »  On  imagine  aisément  que  le  moraliste, 
qui  sourit  de  ces  chimères,  n'est  pas  homme  à  les  par- 
tager. Aussi  M.  de  Saint-Simon  se  borne-t-il,  pour  son 
compte,  à  remonter  jusqu'à  Gharlemagne,  dont  il  sort, 
assure-t-il,  au  moins  par  une  femme,  et  cela  «  sans 
contestation  quelconque.  » 

En  vérité,  les  rapprochements  de  textes  historiques 
sont  instructifs  quelquefois  et  piquants  presque  tou- 
jours. Vous  souvient-il  d'une  lettre  de  Malherbe  rela- 
tive à  l'une  de  ces  petites  révolutions  qui  s'accomplis- 
saient silencieusement  à  la  cour  du  roi  Louis  XIII  ?  Le 
tyran  des  mots  et  des  syllabes,  hautain  gentillàtre, 
comme  chacun  sait,  écrit  avec  dédain  :  «  Vous  avez  su 
le  congé  donné  à  Barradas  ;  nous  avons  ici  un  sieur 
Simon,  page  de  la  même  écurie,  qui  a  pris  sa  place. 
C'est  un  jeune  garçon  de  dix-huit  ans  ou  environ.  La 
mauvaise  conduite  de  l'autre  lui  sera  une  leçon,  et 
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sa  chute  un  exemple  de  faire  mieux.  »  0  vicissitudes 
des  grandeurs  humaines  !  ce  sieur  Simon,  traité  de  si 
haut  par  le  poète  normand,  ce  n'est  pas  moins  pour- 
tant que  M"^'  le  duc  Claude  de  Saint-Simon.  Je  dis  Mon- 
seigneur, et  je  le  dois,  car  ainsi  lui  écrivait  toujours 
Monsieur  Colbert  ;  son  fils  en  a  trois  lettres  qui  le 
prouvent,  et  Dieu  sait  s'il  le  répète  et  quel  usage  il  en 
fait  !  Gomment  le  petit  page  des  écuries  devint  pre- 
mier écuyer,  premier  gentilhomme,  grand  louvetier, 
chevalier  de  l'Ordre,  puis  enfin  duc  et  pair,  l'histoire, 
en  ses  moments  de  bavardage,  n'a  pas  dédaigné  de 
nous  le  dire.  Il  fallait  au  pauvre  roi  Louis  XIII  ses 
joujoux;  celui-ci  n'était  ni  trop  flexible  ni  trop  résis- 
tant, et,  malgré  la  verte  réprimande  que  lui  valurent 
certaines  offres  de  services  vraiment  fort  malséantes, 
il  subsista  et  s'enrichit.  Toutefois,  le  cardinal  Mazarin 
et  la  régente  n'ayant  pas  témoigné  à  l'inventeur  de 
l'ingénieux  relais  que  vous  savez  toute  la  gratitude  qu'il 
méritait,  il  se  mit  à  bouder,  sans  trop  d'imprudences 
cependant,  tantôt  dans  son  gouvernement  de  Blaye, 
tantôt  à  Paris,  où  il  engendra  bravement,  à  l'âge  de 
soixante-huit  ans,  M.  le  vidame  de  Chartres,  Louis  de 
Saint-Simon. 

L'auteur  des  Mémoires  ne  tarit  guère  sur  le  compte 
de  son  père,  en  qui  il  ne  tient  pas  à  lui  de  nous 
faire  voir  un  sage  et  un  héros  des  anciens  jours, 
c(  serviteur  dévoué  du  meilleur  et  du  plus  grand  des 
princes.  »  Le  meilleur  et  le  plus  grand  des  princes, 
entendez-le  bien,  c'est  Louis  Xlll;  Henri  IV,  roi  du 
peuple,  Louis  XIV,  roi  des  maltôtiers,  ne  vont  pas  à 
la  cheville  de  ce  roi  de  la  noblesse.  Quant  à  sa  mère, 
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M.  de  Saint-Simon  en  parle  beaucoup  moins,  et  pour 
cause  :  ((  Elle  était  l'Aubespine.  »  Or,  l'Aubespineenté 
sur  Cbâteauneuf,  cela  ne  fournit,  quand  on  y  fouille, 
que  conseillers,  présidents,  secrétaires  d'État,  robe 
longue  enfin  et  «  vil  petit-gris  ».  Le  descendant  de 
Gharlemagne  a  naturellement  peu  de  goût  pour  cette 
branche  de  son  arbre  généalogique,  et  M"^^la  duchesse 
douairière  de  Saint-Simon,  bien  qu'elle  ait  vécu  fort 
longtemps  avec  son  fils,  apparaît  tout  juste  deux  fois 
dans  les  longs  récits  de  ses  Mémoires  :  la  première 
pour  se  voir  enlever,  avec  des  façons  on  ne  peut  plus 
cavalières,  les  lettres  d'État  dont  il  a  besoin;  la 
seconde  pour  admirer  au  front  de  M.  le  duc  et  pair 
l'auréole  dont  il  revient  enveloppé  quand  il  a  vaincu  et 
terrassé  les  bâtards. 

Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  ont  la  puérilité  de 
chercher  au  berceau  même  de  l'homme  qu'ils  étudient 
ses  aptitudes  et  ses  défauts,  et  il  n'appartient  qu'à  M.  le 
marquis  d'Argenson  d'appeler  petit  houdrillon  un  si 
noble  seigneur.  On  se  demande  pourtant  si  ce  fils 
rachitique  d'un  vieillard  frondeur  et  mécontent  n'a  pas 
apporté  avec  lui  en  venant  au  monde  les  qualités  qui 
expliqueront  sa  vie,  sa  conduite  et  son  œuvre.  On 
interroge  avec  une  curiosité  presque  égale  à  la  sienne 
ce  portrait  fidèle  et  authentique  dont  nous  devons  la 
reproduction  aux  soins  des  derniers  éditeurs,  et  on 
éprouve  à  le  voir  une  sorte  de  surprise  et  de  décep- 
tion. Vous  vous  attendiez  à  la  physionomie  mâle,  hau- 
taine, renfrognée  d'un  rude  pourfendeur,  d'un  grand 
feudataire  d'autrefois,  et  vous  voici  en  face  d'un  petit 
visage  blondin,  futé,  mutin,  c/ia/bm,  pour  employer  le 
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mot  qu'il  applique  à  Dubois,  et  dans  lequel  il  me 
semble  que  nos  écoliers  reconnaîtraient  sans  peine  ce 
qu'ils  appellent  un  rageur.  M.  de  Saint-Simon  n'a,  si 
je  puis  le  dire,  le  physique  ni  de  ses  prétentions  ni  de 
son  livre.  On  sent  que,  soit  pour  juger  le  gouverne- 
ment de  Louis  XIV,  soit  pour  regarder  M.  de  Noailles 
dans  les  yeux,  il  lui  faudra  se  grandir  non  sans 
eilbrts,  et  se  dresser  sur  ses  talons  rouges. 

M.  le  vidame  se  révèle  à  nous  tout  d'abord  comme 
un  esprit  fort  positif  :  élevé  avec  beaucoup  de  soins, 
nous  dit-il,  il  s'applique  volontiers  à  l'étude  de  l'his- 
toire, des  mémoires,  de  la  langue  allemande,  cela  est 
utile  et  mène  à  quelque  chose;  il  est  très  froid  pour  les 
lettres ,  qui  apparemment  ne  mènent  à  rien  ;  tout 
aussi  froid  pour  la  jeunesse  dont  il  méprise  la  futilité  et 
la  dissipation.  Le  dirai-je  ?  je  suis  tenté  d'adresser  un 
reproche  à  M.  de  Saint-Simon  :  il  est  trop  peu  de  son 
âge.  On  est  enclin  à  le  placer  au  nombre  de  ces 
hommes  qui  ne  sont  jamais  ni  jeunes  ni  vieux,  irrémé- 
diablement et  à  toujours  dépourvus  des  lumières  qui 
jaillissent  du  cœur  comme  de  celles  que  fournit  l'expé- 
rience. Enfm  M.  de  Saint-Simon  n'a  guère  d'autres 
arnis  que  ceux  que  son  père  lui  lègue,  ou  ceux  que  lui 
concilie,  à  force  d'empressements  et  d'obsessions,  le 
soin  toujours  très  attentif  d'une  ambition  toujours 
déçue.  «  Je  n'ai  que  trop  su  aimer  et  haïr  toute  ma 
vie,  »  nous  dit-il.  Haïr,  nous  le  verrons  surabondam- 
ment; quant  à  aimer,  j'en  cherche  les  preuves,  et  je 
les  trouve  bien  clair-semées. 

iV  dix-sept  ans,  en  1692,  M.  le  vidame  entre  au  service 
comme  mousquetaire,  et  fait,  sous  Louis  XIV,  la  cam- 
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pagne  de  Namur.  A  dix-sept  ans,  les  émotions  du 
champ  de  bataille  sont  bien  vives  et  bien  poétiques,  et 
je  veux  tenir  pour  certain  que  M.  de  Saint-Simon  les 
a  éprouvées  comme  les  éprouvent  nos  jeunes  soldats  ; 
seulement  il  a  eu  le  tort  de  nous  les  dissimuler  com- 
plètement. Un  nécrologe  fastidieux,  où  ne  trouvent 
place,  comme  de  juste,  que  les  gens  de  qualité, 
(quelques  mots  sur  la  pluie,  la  boue  et  les  fourrages, 
voilà  tout  le  récit.  N'oublions  pas  un  trait  cependant, 
un  trait  qui  peint  :  M.  de  Saint-Simon  a  vaillamment 
porté  sur  la  croupe  de  son  cheval  les  sacs  de  grains 
qu'avaient  refusés  les  troupes  rouges.  Respect  austère 
de  la  discipline?  Eh  non!  c'est  qu'il  a  senti  «  que  cela 
ferait  sa  cour,  »  et  qu'il  est  assez  doux  d'ailleurs  d'en- 
tendre dire  que  tout  le  monde  peut  bien  faire  un  ser- 
vice qu'il  n'a  pas  trouvé  au-dessous  de  lui. 

Et  je  ne  trouve  pas  davantage  la  guerre,  la  guerre 
telle  qu'on  l'aime  en  de  jeunes  récits,  émouvante  et 
palpitante,  dans  les  autres  campagnes  que  M.  de  Saint- 
Simon  fit  en  Flandre  et  sur  le  Rhin.  11  s'y  trouve,  à  ce 
qu'on  assure,  des  détails  de  stratégie  bien  entendus, 
et  je  n'y  veux  certes  pas  contredire  ;  il  s'y  trouve  aussi 
les  premières  traces  de  cette  jalousie  étrange,  de  cette 
envie  native  qui  ravale  ou  dissimule  le  succès,  qui 
s'appesantit  sur  les  fautes,  les  grossit,  les  imagine.  11 
s'y  trouve  encore  des  renseignements  que  M.  de  Saint- 
Simon  n'a  sans  doute  pas  tenu  à  nous  donner,  mais 
qui  n'en  sont  pas  moins  bons  à  recueillir,  sur  la 
manière  dont  un  duc  et  pair  faisait  campagne  en  ce 
temps-là.  Fût-on  simple  mousquetaire,  quand  on  est 
revêtu  d'une  si  haute  dignité,  on  emmène  avec  soi 
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trente-cinq  chevaux  ou  mulets,  écuyers,  pages,  maître 
d'hôtel  et  le  reste  ;  on  fait,  même  en  dépit  des  défenses, 
des  haltes  chaudes  et  des  lialtes  froides,  auxquelles 
on  convie  sans  façon  mestres  de  camp,  généraux  et 
princes,  ce  qui  n'empêchera  pas  de  blâmer  vertement 
plus  tard  le  luxe  des  armées  et  de  leurs  chefs  ;  capi- 
taine, on  prend  à  son  colonel  la  maison  qui  lui  con- 
vient, et  il  vient  vous  faire  force  excuses  d'avoir  été 
si  outrecuidant  que  de  la  convoiter  ;  colonel,  le  maré- 
chal commandant  en  chef  vous  demande  bien  pardon 
de  ne  vous  avoir  pas  communiqué  ses  plans  et  ses 
projets.  D'inconvénients  à  subir,  point  ou  fort  peu  :  il 
faut  prières  et  instances  pour  obtenir  de  camper  à  la 
suite  de  son  régiment,  mais  en  fm  de  compte  le  général 
se  laisse  fléchir  ;  on  n'a  pas  le  loisir  de  visiter  Mayence, 
parce  que  c'est  chose  grave  que  de  laisser  sortir  du 
royaume  un  personnage  aussi  marqué  qu'un  duc  et 
pair;  si,  parti  pour  l'armée  en  juillet,  on  reparaît  en 
octobre  à  Fontainebleau,  le  roi  se  borne  à  vous  dire 
avec  la  plus  touchante  bonté  :  «  Monsieur,  vous  êtes 
revenu  un  peu  tôt.  »  Le  plus  dur  est  de  rencontrer  au 
même  grade  que  soi,  dans  Royal-Roussillon,  un  sieur 
Lefèvre,  ancien  gardeur  de  pourceaux.  On  s'en  console 
en  accablant  d'aristocratiques  malédictions  cette  dam- 
nable  invention  de  Louvois  et  de  la  royauté  qui  prend 
plaisir  à  tout  confondre.  Tordre  du  tableau. 

Si  à  l'armée  M.  le  duc  de  Saint-Simon  n'éprouve  et 
ne  communique  guère  d'émotions,  il  n'en  est  vraiment 
pas  ainsi  quand  il  est  à  la  cour.  Sa  curiosité  incessam- 
ment éveillée  et  frémissante,  son  ardeur  à  écumer  les 
bruits,  à  pomper  les  nouvelles,  ses  violences  de  carac- 
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ière dans  le  cercle  des  plus  petites  choses,  ses  transports 
passionnés  pour  des  misères  de  préséance  et  d'éti- 
quette, tout   cela  est  vivant,  palpitant,  dramatique. 
Une  scène  se  prépare-t-elle  dans  un  coin  du  salon,  à 
Versailles,  à  Fontainebleau,  à  Marly,  il  s'approche,  il 
écoute  «  des  yeux  et  des  oreilles.  »  Il  se  mêle  au  caque- 
tage  des  femmes  pour  y  recueillir  mille  bagatelles  dont 
il  s'exagère  la  portée.  Il  a  quinze  ans,  et  il  cherche  à 
pénétrer  sur  la  majestueuse  figure  de  Louis  XIV  l'im- 
pression produite  par  la  mort  de  Louvois.  Il  a  dix-sepl 
ans,  et  il  suit,  il  devine,  il  démêle  avec  une  attention 
infatigable  les  péripéties  tragi-comiques  du  mariage 
de  M.  le  duc  de  Chartres.  Malheur  aux  gens  bien  infor- 
més qui  lui  tombent  sous  la  main  !  Il  s'en  empare,  les 
promène,  les  questionne,  les  ramène  «  sans  voix  et 
ne  pouvant  plus  parler.  »  Curiosité  native  assurément, 
maladive  peut-être,  mais  désintéressée  non  pas.  M.  de 
Saint-Simon  ne  se  fait  faute  d'avouer  lui-même  que 
c'est  pour  les  suites,  pour  les  combinaisons  possibles 
du  présent  et  de  l'avenir,  pour  l'ambition  enfm  qu'il 
importe  d'être  bien  renseigné.  L'ambition  ardente  et 
jamais  satisfaite,  le  désir  tenace  et  inassouvi  d'être  de 
quelque  chose,  nous  touchons  du  doigt  les  plaies  tou- 
jours saignantes  de  cette  âme  chagrine  qui  va  s'aigrir 
à  mesure  que  s'éloignera  le  but  opiniâtrement  pour- 
suivi. 

Pour  être  de  quelque  chose,  quand  on  est  fils  d'un 
vieillard  morose  et  d'une  l'Aubespine,  il  faut  d'abord 
se  créer  des  appuis.  M.  de  Saint-Simon,  qui  touche  à 
ses  dix -neuf  ans,  s'avise  de  les  chercher  dans  un 
mariage,  et  le  voilà  qui  veut  épouser  «  M.  et  M™^  de 
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Beauvilliers.  »  Ne  riez  pas,  ce  sont  ses  propres  termes 
que  je  transcris,  et  c'est  lui-même  qui  nous  déclare 
que  l'objet  réel  de  sa  recherche,  c'est  le  ministre 
d'État,  le  premier  gentilhomme  de  la  chambre,  le  chef 
du  conseil  des  finances,  le  courtisan  arrivé  au  plus 
haut  point  de  la  faveur.  Ici,  en  vérité,  l'auteur  des 
Mémoires  nous  donne  une  de  ces  scènes  de  haute 
comédie  qu'il  fait  admirables  quand  il  le  veut,  et  par- 
fois aussi  quand  il  ne  le  veut  pas.  Imaginez  le  dialo- 
gue que  voici,  et  reportez-vous  au  texte,  je  vous  prie, 
pour  vous  convaincre  que  je  copie  presque  littérale- 
ment et  n'invente  absolument  rien  :  «  —  Madame,  j'ai 
l'honneur  de  vous  demander  la  main  d'une  de  vos 
huit  filles,  n'importe  laquelle,  je  n'en  ai  vu  aucune. 

—  Monsieur  le  duc,  je  ne  pourrais  marier  en  ce  mo- 
ment que  ma  fille  aînée,  et  elle  veut  entrer  au  couvent. 

—  Impossible,  Madame.  Si  sa  vocation  est  d'être  reli- 
gieuse, ma  vocation  est  de  l'épouser.  Or  ma  vocation 
est    stable,    la    sienne    sujette    au    changement.    » 

—  M"^6  de  Beauvilliers  a  la  bonté  «  d'être  surprise  de  la 
force  de  ce  raisonnement,  »  mais  elle  persiste  dans 
son  refus,  et  M.  de  Saint-Simon  est  réduit  à  aller  se 
consoler  à  la  Trappe.  Le  8  avril  suivant,  après  maintes 
difficultés  qui  s'aplanirent  «  moyennant  quatre  cent 
mille  livres  comptant  et  des  nourritures  infinies  à  la 
cour  et  à  l'armée,  »  il  épousa  la  fille  de  M.  le  maréchal 
de  Lorges,  qui  s'était  mésallié,  il  est  vrai,  mais  qui 
faisait  grande  ligure  et  promettait  à  son  gendre  l'appui 
si  ardemment  cherché.  Disons  tout  d'abord,  pour 
être  juste,  que  M"^<^  la  duchesse  de  Saint-Simon,  modèle 
de  grâce,  de  raison  et  de  vertus,  fut  l'objet  d'une  con- 
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stante  et  respectueuse  affection  de  la  part  de  son  mari, 
dont  elle  tempéra,  autant  qu'il  pouvait  dépendre  d'elle, 
les  impétuosités  quinteuses  et  les  fantasques  imagi- 
nations. 

N'est-ce  pas  jouer  de  malheur?  M.  de  Saint-Simon, 
calculateur  à  vingt  ans,  s'est  marié,  il  nous  Tavoue, 
pour  avoir  un  «  beau-père  et  une  famille  sur  qui 
s'appuyer  ;  »  et  voilà  le  beau-père  retiré  du  service  au 
bout  de  quelques  mois,  mort  sept  ans  après,  et  voilà  le 
gendre  encore  une  fois  au  dépourvu,  d'autant  plus  au 
dépourvu  que,  d'après  certains  faits  racontés  par  lui- 
même,  il  ne  semble  avoir  eu,  dans  sa  nouvelle  famille, 
ni  des  relations  bien  cordiales,  ni  une  autorité  bien 
considérable.  Mieux  appuyé,  eût-il  mieux  réussi?  Il 
est  très  permis  d'en  douter,  sans  faire  intervenir,  pour 
expliquer  cet  échec  d'ambition,  ni  le  ressentiment  de 
M'"^'  de  Maintenon,  qui  eut  tout  au  plus  le  tort  d'être 
parfaitement  indifférente  pour  M.  le  duc  et  de  le  voir 
tel  qu'il  était,  ni  je  ne  sais  quelle  animosité  personnelle 
et  persévérante  du  roi.  Chose  étrange,  si  les  contradic- 
tions devaient  surprendre  dans  les  Mémoires  de  M.  le 
duc  de  Saint-Simon,  le  roi  est  presque  de  tout  temps 
fort  mal  disposé  pour  lui,  et,  d'après  son  propre 
témoignage,  c'est  le  roi  qui,  malgré  son  aversion  pour 
les  survivances,  lui  accorde  spontanément  les  gouver- 
nements de  son  père  et  les  réserve  même  à  son  fils, 
c'est  le  roi  qui  lui  épargne  la  mortification  d'aller  servir 
en  Flandre  sous  M.  de  Luxembourg,  c'est  le  roi  qui 
l'appelle  et  le  rappelle  pour  lui  parler  avec  bonté,  tan- 
dis qu'il  se  pique,  lui,  de  répondre  «  avec  respect  et 
brièveté,  »  c'est  le  roi  qui  songe  à  lui  le  premier  pour 
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l'ambassade  de  Rome,  c'est  le  roi  qui,  en  parlant  de 
lui  et  de  M.  le  duc  d'Orléans,  dit  en  propres  termes  : 
«  Il  est  fort  des  amis  de  mon  neveu,  M.  de  Saint- 
Simon  ;  je  voudrais  bien  qu'il  n'en  eût  jamais  eu  d'au- 
tres, car  il  est  fort  honnête  homme,  et  ne  lui  donne 
que  de  bons  conseils.  Je  ne  suis  point  en  peine  de  ceux- 
là,  je  voudrais  qu'il  n'en  suivît  pas  d'autres.  »  Il  con- 
vient néanmoins  à  Fauteur  des  Mémoires  de  se  croire 
éternellement  en  disgrâce.  Pourquoi?  Parce  que  M.  du 
Maine  et  M^^  de  Maintenon  lui  ont  rendu  de  mauvais 
offices,  parce  qu'il  a  quitté  la  danse  à  trente-quatre  ans, 
parce  qu'enfin  (la  modestie  n'est  pas  de  mise  sans 
doute  quand  on  s'adresse  à  une  lointaine  postérité)  il 
a  de  la  lecture,  de  l'application,  de  la  capacité,  de 
l'esprit,  toutes  choses  que  le  roi  no  peut  pas  souffrir. 
C'est  encore  parce  que  le  Ciel  ne  lui  a  pas  départi  «  la 
bassesse  du  Français,  »  ou  parce  qu'il  n'appartient 
pas  «  à  la  vile  bourgeoisie.  »  Oui,  le  roi  Louis  XIV  a 
écrit  :  «  Il  n'était  pas  de  mon  intérêt  de  prendre  pour 
ministres  des  hommes  d'une  qualité  éminente,  »  et 
pourtant,  malgré  cette  règle  politique  qu'il  s'était  tra- 
cée, le  roi  Louis  XIV  a  employé  M.  le  duc  de  Beau- 
villiers,  M.  le  duc  de  Chevreuse,  M.  le  ducd'Harcourt, 
et  il  aurait  sans  doute  employé  comme  eux  M.  le  duc 
(le  Saint-Simon,  si  M.  le  duc  de  Saint-Simon  eût  été 
de  caractère  à  pouvoir  être  employé. 

C'est  une  page  de  critique  historique  que  l'on  essaie 
de  tracer  ici,  non  pas  un  portrait  de  fantaisie  ;  on  tient 
à  pénétrer  complètement  l'écrivain,  parce  qu'on  veut 
conclure  du  caractère  de  l'homme  à  l'autorité  des 
écrits  ;  mais,  par  cela  même  que  l'on  s'éloigne  peut- 
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être  de  l'opinion  la  plus  généralement  répandue,  on 
tient  aussi  à  n'avancer  que  ce  qui  est  rigoureusement 
incontestable.  Ne  cherchons  donc  pas  le  caractère  de 
M.  le  duc  de  Saint-Simon  dans  les  témoignages  qui  lui 
paraîtraient  hostiles  :  glorieux,  frondeur  et  plein  de 
vues,  c'est-à-dire  très  chimérique,  a  dit  M°'  de  Main- 
tenon,  et  c'est  pleine  justice  ;  mais  M.  de  Saint-Simon 
récuserait  le  jugement  de  «  la  vieille  fée  ».  Efforçons- 
nous  de  le  retrouver  tel  qu'il  se  livre  lui-même,  tel  que 
l'apprécient  le  petit  nombre  de  personnages  qu'il 
regarde  comme  ses  amis,  et  dont  il  relate  les  repro- 
ches avec  la  tranquille  assurance  d'un  homme  qui  n'en 
a  rien  à  redouter. 

C'est  quelque  chose  déjà  quand  il  nous  dit  de  lui- 
même  que  la  charité  ne  l'a  jamais  tenu  «  renfermé 
dans  une  bouteille,  »  ou  bien  que  «  la  franchise  de 
ses  portraits  hérisse  »  ses  interlocuteurs ,  ou  bien 
encore  «  qu'il  a  la  bouche  trop  facile  et  trop  libre  sur 
ceux  qu'il  croit  ne  devoir  pas  aimer.  On  s'effraie  à  le 
voir  tantôt  se  donner  ce  qu'il  appelle  «  une  savoureuse 
comédie ,  »  et  s'enivrer  des  tortures  morales  qu'il 
inflige  à  un  homme  en  disgrâce,  à  un  vieil  ami  ;  tantôt, 
dans  une  réconciliation  intéressée  avec  un  ancien 
ennemi,  trembler  de  tout  son  corps  comme  un  homme 
qui  a  la  fièvre,  et  sentir  en  lui-même  des  convulsions 
si  violentes  qu'il  est  sur  le  point  de  se  faire  saigner.  Le 
roi  Louis  XIV  ne  le  juge-t-il  pas  avec  une  indulgence 
singulière  lorsqu'il  se  borne  à  le  trouver  «  quelquefois 
extraordinaire?  »  Mais  voici  qui  est  plus  grave  :  c'est 
son  ami,  M.  le  duc  de  Beauvilliers,  qui  lui  dit  «  qu'il 
n'y  a  pas  moyen  de  raisonner  avec  lui,  qu'il  a  trop 
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mauvaise  opinion  de  tout  le  monde,  que  tout  ce  qui  lui 
passe  par  la  tête  il  croit  le  voir  ;  que  rien  ne  lui  coûte  : 
charité,  jugements  téméraires,  imputations  de  desseins 
impossibles  ;  qu'il  se  laisse  aller  à  toutes  sortes  d'idées 
bizarres,  à  tous  les  excès  où  le  poussent  son  imagina- 
tion et  ses  haines;  »  c'est  son  ami,  M.  le  chancelier  de 
Pontchartrain,  qui  lui  dit  :  «  L'énergie  de  vos  expres- 
sions, même  ordinaires,  fait  peur,  et  votre  silence  n'est 
guère  moins  éloquent  en  beaucoup  de  rencontres  ;  il 
ne  s'agit  point  de  bassesses  pour  vous  relever,  mais  de 
conduite  et  de  sagesse;  »  c'est  son  ami,  M.  le  duc 
d'Orléans,  qui  lui  reproche  «  de  suivre  toujours  ses 
idées  aussi  loin  qu'elles  peuvent  aller;  »  c'est  son  ami, 
M.  de  Troyes,  qui,  en  présence  d'une  de  ses  asser- 
tions, «  s'exclame  à  la  calomnie  et  l'accuse  de  passer 
toujours  le  but.  »  Étrange  aberration  de  la  critique 
d'aujourd'hui  qui  veut  prendre  pour  un  guide  sûr  dans 
les  matières  les  plus  déUcates  l'homme  sur  lequel  ses 
contemporains  les  plus  bienveillants  s'expriment 
ainsi  !  Et  que  serait-ce  si  l'on  en  croyait  les  inculpa- 
tions de  ses  ennemis  !  Ceux-ci  l'accusent  nettement 
«  d'improuver  tout,  d'être  toujours  mécontent  et  de  se 
délecter  de  tous  les  mauvais  succès.  » 

Nous  demandons  bien  pardon  au  lecteur  de  nos 
guillemets  et  de  nos  citations  accumulées;  ils  attestent 
nos  scrupules ,  notre  méticuleuse  exactitude.  Les 
modernes  prôneurs  de  M.  le  duc  de  Saint-Simon 
auraient  crié  au  dénigrement  systématique  si  nous 
nt>us  étions  approprié  les  jugements  que  nous  transcri- 
vons sur  son  compte  :  qu'y  a-t-il  à  dire  quand  nous  les 
empruntons  à  son  propre  témoignage  ?  Je  sais  bien  que 
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cette  rogue  attitude,  cette  maussaderie  frondeuse,  ces 
libertés  et  ces  intempérances  de  langage  ne  déplaisent 
pas  à  tout  le  monde.  C'est  chose  si  attrayante  en  France 
que  Topposition  !  Mais  n'allez  pas,  je  vous  supplie, 
prendre  M.   de    Saint-Simon   pour   un   Romain  des 
anciens  jours  égaré  à  la  cour  de  Louis  XIV  et  cou- 
doyant Bossuet.  Si  M.  le  duc  et  pair  n'est  pas  le  plus 
courtisan  de  tous  les  courtisans  passés,  il  est  au  moins 
très  courtisan,  et  beaucoup  plus  qu'aucun  de  nous  ne 
saurait  et  ne  voudrait  l'être  aujourd'hui.  Suivez -le, 
écoutez-le  aux  deux  ou  trois  audiences  qu'il  sollicite 
de  la  bonté  du  roi  pour  essayer  de  sortir  de  cette  demi- 
disgrâce  qui  lui  est  intolérable^  et  dites  si  c'est  là  le 
discours  d'un  Spartiate  bien  rude  et  bien  gourmé  :  «  Je 
lui  dis  qu'il  m'était  revenu  qu'il  était  mécontent  de 
moi;  que  j'avais  un  si  grand  désir  de  lui  plaire  que  je 
ne  pouvais  différer  de  le  supplier  de  me  permettre  de 
lui  rendre  compte  de  ma  conduite...  Que  je  le  sup- 
pliais, et  pour  moi  et  pour  tous  les  ducs,  de  croire  que 
personne  ne  lui  était  plus  soumis  que  nous,  ni  plus 
persuadé,  et  moi  plus  qu'aucun,  que  nos  dignités  éma- 
nant de  la  sienne  et  nos  personnes  remplies  de  ses  bien- 
faits, il  était,  comme  roi  et  comme  bienfaiteur  de  nous 
tous,  despotiquement  le  maître  de  nos  dignités,  de  les 
abaisser,  de  les  élever,  d'en  faire  comme  d'une  chose 
sienne  et  absolument  dans  sa  main...  Que  je  ne  pou- 
vais lui  exprimer  la  douleur  où  j'étais  de  voir  que, 
tandis  que  je  ne  songeais  qu'à  lui  plaire,  on  ne  cessait 
de  me  faire   auprès  de  lui  les  desservices  les  plus 
noirs...  Que,  lorsqu'il  lui  reviendrait  quelque  chose  de 
moi,  il  me  fît  la  grâce  de  me  faire  avertir,  si  Sa  Majesté 
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ne  daignait  pas  me  le  dire  elle-même,  et  qu'il  verrait 
que  cette  bonté  serait  incontinent  suivie  ou  de  ma  jus- 
tification, ou  de  mon  aveu  et  du  pardon  que  je  lui 
demanderais  de  ma  faute...  Que,  pour  parler  mal  de 
Sa  Majesté,  j'aimerais  mieux  être  mort.  »  «  Mais,  lui  dit 
le  roi  avec  bonté,  il  faut  tenir  votre  lanpjue,  »  et  Taltier 
duc  et  pair  de  répondre  a  qu'il  l'avait  bien  tenue,  sur- 
tout depuis  quelque  temps,  et  qu'il  la  tiendrait  bien 
toujours.  »   M.   d'An  tin    et    M.   de    Larocbefoucauld 
auraient-ils  parlé  autrement?  Est-ce  avec  cette  humi- 
lité quelquefois  puérile  que  s'exprimaient  ces  pairs  de 
la  vieille  Angleterre  auxquels  on   a  comparé  M.  de 
Saint-Simon?  Et  ce  n'est  pas  à  l'égard  du  roi  seule- 
ment qu'il  déploie  cette  singulière  souplesse  de  carac- 
tère :  elle  perce  dans  ses  relations,  dans  ses  efforts  de 
tous  les  jours,  contrariée,  il  est  vrai,  par  maintes  incar- 
tades hautaines  et  passionnées.  Que  de  rapports  soi- 
gneusement entretenus  avec  des  hommes  que  sa  plume 
haineuse  nous  a  livrés  nuls,  de  probité  suspecte,  ou 
haïssables  !  Il  déteste  M.  du  Maine  de  toute  son  âme  ; 
mais  si  M.  du  Maine  est  déclaré  prince  du  sang,  s'il 
obtient  pour  ses  enfants  quelques  grâces  nouvelles, 
M.  de  Saint-Simon  ne  manquera  pas  d'aller  avec  toute 
la  cour  complimenter  M.  du  Maine.  Il  nous  a  laissé  du 
P.  Tellier  un  portrait  devant  lequel  aurait  reculé  l'au- 
teur des  Provinciales,  et  il  a  vécu  en  relations  presque 
familières  avec  le  P.  TelUer.  «  Les  petites  distinctions 
de  cour  tournent  les  têtes,  »  écrit-il  quelque  part,  et 
nulle  tète  à  coup  sûr  plus  que  la  sienne.  M.  le  duc  de 
Bourgogne  a-t-il  jeté  sur  lui  un  regard?  Il  constate 
avec  joie  qu'il  commençait  fort  à  pointer.  M'"*  des 
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Ursins,  au  comble  de  la  faveur,  lui  a-t-elle  accordé 
quelques  distinctions  ?  Il  écrit,  il  répète  que  cela  faisait 
ouvrir  à  la  cour  de  bien  grands  yeux  sur  lui.  Notez  que, 
quand  M™°  des  Ursins  reviendra  disgraciée,  elle  aura 
tout  juste  une  visite,  avec  la  permission  préalable  de 
M.  le  duc  d'Orléans.  Un  courtisan  avisé  ne  se  compro- 
met dans  la  disgrâce  de  ses  amis  que  quand  ils  sont 
petits-fils  de  France.  Cela  est  important  pour  les 
suites. 

Quelques  écrivains,  convenant  à  moitié  des  défauts 
de  caractère  de  M.  le  duc  de  Saint-Simon,  sont  enclins 
à  penser  qu'ils  ont  dû  être  tempérés  singulièrement 
par  les  habitudes  pieuses  dont  il  ne  s'est  jamais 
départi.  C'est  un  point  délicat  à  discuter,  et  qu'il  faut 
toucher  cependant  avec  autant  de  brièveté  que  nous 
le  pourrons.  Disons  sans  détour  qu'il  n'y  a  pas  plus  de 
doute  à  élever  sur  la  piété  sincère  et  honorable  de 
M.  de  Saint-Simon  que  sur  l'incontestable  pureté 
de  ses  mœurs.  Disons  aussi  que  cette  piété  nous  sem- 
ble malheureusement  empreinte  des  travers  de  son 
esprit  et  des  défectuosités  de  son  cœur.  Et  d'abord 
sa  religion  n'est  certes  pas  de  celles  qui  abhorrent  le 
scandale  et  qui  recherchent  l'édification.  A  nous  par- 
ler du  ((  bon  Langres  »  et  du  «  chien  de  Troyen  », 
de  l'abbé  Tayaut  et  de  l'abbé  Quatorze,  à  qualifier 
l'évoque  de  Chartres  un  cuistre,  l'évéque  de  Soissons 
un  fat,  l'évéque  du  Mans  un  drôle,  l'évéque  de  SenUs 
un  imbécile,  l'évéque  de  Lodève  un  épicurien,  à  mettre 
ridiculement  en  scène  «  les  barbes  sales  de  Saint- 
Sulpice  et  les  cagots  abrutis  de  barbichets  des  mis- 
sions ,  »  il    y  a  iniquité    et   calomnie    quelquefois , 
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médisance  toujours,  et  aucune  charité,  que  je  sache. 
Il  est  bien  sans  doute  d'aller  parfois  méditer  à  la 
Trappe ,  il  est  généreux  de  jeter  vingt  mille  livres  à 
Rigault  pour  avoir  le  portrait  de  M.  de  Rancé;  mais 
les  belles  choses  aussi,  et  chrétiennes,  et  faciles,  que 
la  discrétion,  l'humilité,  l'amour  indulgent  du  pro- 
chain ! 

Le  prochain  en  mitre  et  en  soutane  n'a  pas  plus 
de  part  aux  ménagements  de  M.  de  Saint-Simon  que 
le  prochain  en  robe  et  en  habit.  Religion  ou  politique, 
c'est  toujours  l'attrait  de  l'opposition  qui  attire  invin- 
ciblement l'acariâtre  duc  et  pair.  Louis  XIV  en  est  à 
désavouer  sa  conduite  de  1G82  et  à  en  tempérer  les 
conséquences;  donc  M.  de  Saint-Simon  professe  un 
gallicanisme  renforcé,  poussé  jusqu'à  l'injure  envers 
cette  divinité  de  mauvais  aloi  qui  a  nom  le  pape, 
envers  cet  ultramontain  qui  s'appelle  Fénelon.  Le 
jansénisme  est  persécuté;  c'est  le  moment  de  faire 
l'éloge  de  M.  Nicole,  et  de  déclarer  que  «  le  genre  de 
piété  du  fameux  Port-Royal  est  celui  des  gens  instruits, 
d'esprit  et  de  bon  goût.  »  Noble  aspiration  vers  la 
liberté  religieuse  peut-être?  Nous  allons  voir.  M.  de 
Saint-Simon  flétrit,  comme  nous  le  ferions  nous- 
mêmes,  la  coupable  révocation  de  l'édit  de  Nantes  et 
les  vexations  odieuses  qui  l'ont  accompagnée;  mais 
vienne  la  régence,  et  que  le  noble  duc  ait  à  se  déter- 
miner sur  le  rappel  des  huguenots,  il  plaidera  avec 
une  merveilleuse  sagacité  les  circonstances  atténuantes 
et  trouvera  que,  puisque  la  chose  est  faite,  autant  vaut 
ne  pas  la  défaire.  Quant  aux  jésuites ,  qui  sont  en 
faveur,  il  est  bien  évident  qu'il  les  déteste...  en  gêné- 
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rai,  sauf  à  estimer  en  particulier  à  peu  près  tous  ceux 
qu'il  a  connus,  ceux  qui  l'ont  élevé,  j'aime  à  le  croire, 
et  le  P.  Bourdaloue,  et  le  P.  Gaillard,  et  le  P.  La 
Chaise,  et  le  P.  Valois,  et  le  P.  du  Trévoux,  et  le  P.  La 
Ferté;  sauf  encore  à  vivre  en  termes  forthonnetes  avec 
le  P.  Tellier,  qui  est  pourtant  à  ses  yeux  un  jésuite 
très  jésuite,  et  dont  le  tort  essentiel  est  d'avoir  farci 
l'épiscopat  de  cuistres  et  de  gens  de  rien.  Est-ce 
M.  de  Saint-Simon  enfin,  ou  bien  le  fils  de  son 
notaire,  le  petit  Arouet ,  qui  a  écrit  cette  phrase  de 
ses  Mémoires  :  «  L'argument  d'intérêt  est  le  meilleur 
avec  les  moines.  »  On  en  pourrait  douter  si  l'on  ne 
connaissait  à  la  fois  et  la  piété  sincère,  je  le  répète,  et 
les  passions  intempérantes  de  leur  auteur. 

Tel  nous  venons  de  le  peindre  d'après  lui-même, 
sans  parti  pris  et  sans  arrière-pensée,  tel  M.  le  duc  de 
Saint-Simon  parut  à  la  cour  de  Louis  XIV,  hautain 
et  souple,  pieux  et  intraitable,  ami  pointilleux  et  cour- 
tisan irascible.  Eh!  ne  l'avons-nous  pas  rencontré 
dans  le  monde  pour  peu  que  nous  ayons  vécu  et 
observé  :  âme  droite  et  loyale  à  sa  manière,  il  se  croit 
discret  quand  il  ne  fait  que  médire,  et,  s'il  calomnie, 
c'est  franchise  et  sincérité;  une  irrésistible  tendance 
de  nature  le  porte  à  voir,  à  croire,  à  supposer  le  mal 
dans  les  hommes  et  dans  les  choses;  un  mensonge 
volontaire  lui  ferait  horreur  sans  doute,  mais  tout  le 
faux  que  lui  suggèrent  ses  passions,  son  imagination, 
ses  préjugés,  ses  rancunes,  il  le  prend  pour  réalité, 
pour  vérité  inéluctable.  Les  côtés  misérables  de  la 
pauvre  nature  humaine  ont  seuls  le  privilège  d'attirer 
ses  regards,  et  il  se  repaît  d'amertume,  de  haine  et  de 
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colère  dans  cette  douloureuse  contemplation.  Le  suc- 
cès, la  fortune  d'autrui  lui  sont  odieux,  parce  qu'une 
activité  fébrile  le  dévore  et  qu'il  souffre  a  de  la  triste 
oisiveté  de  son  état  »  ;  il  est  incapable  d'action  cepen- 
dant, car  il  lui  manque  toujours  la  réserve  et  la  mesure, 
la  modération  bienveillante,  la  sérénité  de  l'esprit  et 
de  l'àme.  Mais  il  est  loin  de  se  juger  ainsi,  et  il  éprouve 
une  volupté  amère  à  se  croire  sacrifié,  méconnu,  per- 
sécuté. Un  tel  caractère  peut  servir  de  sujet  d'étude 
et  provoquer  une  légitime  compassion  :  un  tel  homme 
ne  saurait  être  le  juge  autorisé  des  autres  hommes,  un 
tel  esprit  n'a  pu  prononcer  un  arrêt  définitif  sur  l'his- 
toire de  son  siècle. 

M.  de  Saint-Simon  cherche  donc  où  il  peut  l'emploi 
forcément  refusé  dans  les  affaires  à  sa  rétive  nature 
et  à  ses  bouillantes  facultés.  Le  voilà  ruminant  à  l'in- 
fini les  incommensurables  grandeurs  de  la  dignité  des 
ducs  et  pairs,  cherchant  noise  à  une  tapisserie  dont 
le  dessin  porte  atteinte  à  leurs  prérogatives,  et  que- 
rellant ce  rustre  de  Sainctot  qui  a  l'impudence  de 
favoriser  les  prétentions  des  princes  étrangers;  s'oc- 
cupant  des  affaires  de  la  Trappe  pour  s'occuper  de 
quelque  chose,  et  surveillant  et  conseillant  les  céré- 
monies de  cour  de  manière  à  y  maintenir  intacts  les 
droits  et  les  honneurs  de  la  pairie,  l'étiquette,  affaire 
capitale  dans  la  vie  de  M.  de  Saint-Simon,  et  fort 
prisée  sans  doute  aussi  par  ses  admirateurs.  Vous  ne 
sauriez  croire  Tintérôt  qu'il  y  a  à  savoir  si  les  battants 
des  portes  sont  ouverts  ou  fermés,  si  l'on  vous  recon- 
duit jusqu'au  bout  du  tapis  ou  jusqu'au  haut  du  degré, 
si  Ton  vous  fait  passera  droite  ou  à  gauche, si  vous  tra- 
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versez  un  parquet  par  la  diagonale  ou  par  la  tangente, 
si  l'habit  est  noir  ou  doré,  si  le  manteau  déborde  le 
justaucorps,  et  le  fauteuil,  et  le  pliant,  et  le  tabouret, 
et  la  hauteur  à  laquelle  se  soulève  un  chapeau,  et  l'angle 
sur  lequel  se  mesure  une  révérence.  Qui  voudrait 
retrancher  des  Mémoires  toutes  les  redites  sur  ces 
vétilles  en  diminuerait  singulièrement  le  volume. 
Certes  nous  sommes  de  ceux  qui  aiment  le  respect, 
qui  en  désirent  sincèrement  le  retour  dans  notre 
société  démocratique,  qui  n'en  dédaignent  pas  les 
formes  extérieures;  mais  pour  Dieu  !  que  ce  soit  chose 
réglée  une  fois  pour  toutes,  et  non  pas  une  préoccu- 
pation constante,  opiniâtre,  exclusive.  Se  lamenter 
incessamment  sur  la  ridicule  affaire  du  bonnet,  déplorer 
sans  trêve  ni  relâche  «  la  prostitution  des  manteaux 
et  des  mantes,  »  cela  est-il  compatible  avec  l'étendue 
et  l'indépendance  de  l'esprit,  avec  la  vraie  dignité  et 
la  vigueur  du  caractère? 

De  temps  à  autre,  par  bonheur,  quelques  grosses 
affaires  viennent  distraire  M.  le  duc  de  Saint-Simon. 
Les  duchesses  doivent-elles  aller  à  la  quête  lorsque 
les  Lorraines  s'y  refusent?  M"'  de  Saint-Simon  est- 
elle  coupable  de  s'être  assise  au-dessus  de  M™'  d'Ar- 
magnac? Les  princes  iront-ils  à  l'adoration  de  la  croix 
comme  les  ducs ,  avant  les  ducs  ou  après  les  ducs  ? 
Evénements  capitaux,  qui  vont  de  pair  avec  la  hgue 
d'Augsbourg  et  la  succession  d'Espagne.  Les  procès 
lui  sont  aussi  une  grande  ressource  :  procès  contre 
M.  de  Luxembourg,  contre  M'"^  de  Lussan ,  contre 
M.  d'Antin,  contre  M.  de  Laroche tbucauld;  et  s'ils  ne 
contribuent  pas  positivement  à  diminuer  le  nombre  de 
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ses  ennemis,  ils  lui  servent  au  moins,  on  l'a  remarqué 
avec  raison,  à  déployer  des  aptitudes  de  procureur 
qui  feraient  envie  à  Chicaneau.  M.  le  duc  sait  à  mer- 
veille que,  pour  engager  une  contestation  de  pré- 
séance, on  signe  d'abord  une  opposition,  on  la  fait 
signifier  au  procureur  général  et  au  greffier  en  chef 
du  parlement,  on  se  forme  un  conseil,  on  fait  inter- 
venir des  lettres  d'État. 

On  produit,  on  fournit 

De  dits,  de  contredits,  enquêtes,  compulsoires, 
Rapports  d'experts,  transports,  trois  interlocutoires, 
Griefs  et  faits  nouveaux,  baux  et  procès-verbaux. 

Triste  occupation  cependant,  qui  vient  s'ajouter  comme 
un  dernier  trait  au  caractère  que  nous  étudions,  et 
qui,  en  produisant  de  plus  en  plus  le  vide  autour  de 
]M.  de  Saint-Simon,  devait  accroître  cette  irritabilité 
d'humeur  si  nécessaire  à  connaître  pour  apprécier 
convenablement  ses  témoignages. 

Cet  isolement  qu'il  sentait  et  dont  sa  vanité  souffrit 
toujours,  cette  demi-disgràce  dont  il  s'exagérait  la  por- 
tée comme  il  s'en  dissimulait  la  cause,  M.  de  Saint- 
Simon  les  aggravî^  par  une  démarche  presque  inouïe 
de  la  part  d'un  homme  d'épée;  en  1702,  à  vingt-huit 
ans,  ne  se  voyant  pas  compris  dans  une  nombreuse 
promotion,  il  donna  sa  démission  de  colonel.  Il  avait 
fait  en  Flandre  et  sur  le  Rhin  les  quatre  campagnes 
que  vous  savez,  et  il  voulait  être  officier  général.  En 
raison  de  ses  prouesses  précédentes  ?  Non  pas,  quoi- 
qu'il se  fut  très  honorablement  conduit,  mais  parce 
qu'il  était  duc  et  pair,  et  gendre  du  maréchal  de  Lorges, 
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parce  qu'il  avait  femme  et  enfants,  parce  que  «  on  exi- 
geait deux  mois  de  présence  aux  régiments  à  la  suite 
desquels  on  était,  ce  qui  lui  parut  fort  sauvage,  »  parce 
queenfm  il  se  croyait  victime  d'une  injustice.  11  assure 
qu'il  se  détermina  sur  l'avis  unanime  de  trois  courti- 
sans et  de  trois  maréchaux,  et  il  faut  bien  l'en  croire; 
nos  officiers,  moins  grands  seigneurs,  lui  auraient 
appris  que  l'on  quitte  le  service  quelquefois  quand  une 
guerre  finit ,  jamais  quand  elle  commence.  Ainsi, 
dix  longues  années  durant,  pendant  que  la  France 
combat  pour  la  cause  du  droit  et  de  la  justice, 
M.  de  Saint-Simon  restera  à  la  cour  avec  les 
femmes  et  les  vieillards;  le  sang  français  coulera  à  flots 
sur  les  champs  de  bataille  de  FriedUngen,  de  Hoch- 
stedt,  de  Ramillies,  de  Turin,  de  Malplaquet,  de 
Denain,  et  M.  de  Saint-Simon  se  constituera  juge  des 
coups,  glissant  sur  nos  victoires,  insistant,  appuyant, 
glosant  sur  nos  fautes  et  nos  revers.  Vienne  qui  voudra 
glorifier  cette  conduite  et  les  passions  jalouses  qui  l'ont 
dictée  :  notre  cœur  la  réprouve,  et  notre  esprit  n'en 
peut  écarter  le  souvenir  même  dans  les  transports 
d'admiration  que  l'immortel  artiste  nous  inspire. 

Louis  XIV  garda  rancune  à  M.  de  Saint-Simon,  et 
je  n'en  saurais  blâmer  Louis  XIV.  Le  duc  et  pair,  de 
plus  en  plus  éloigné  des  afiaires,  fut  réduit  à  se 
donner  d'innocentes  distractions,  comme  en  ont  pris 
quelquefois  depuis  les  esprits  condamnés  au  loisir  par 
les  vicissitudes  de  la  politique.  Cela  consiste  à  régler  à  j 
part  soi  les  destinées  de  l'Europe  en  général,  et  celleë^ 
de  la  France  en  particuUer.  En  1705  il  rédige  7noîu 
proprio  un  traité  de  paix  et  de  partage  qui  doit  termi-* 
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ner  tous  les  différends  à  la  satisfaction  universelle,  et 
il  s'en  va  le  proposer  aux  ministres,  fort  étonné  de 
s'entendre  dire  par  Chamillart,  par  son  ami  Chamillart, 
que  le  roi  ne  veut  pas  céder  un  moulin  de  toute  la 
succession  d'Espagne.  En  1709  il  tient  sous  clef,  dans 
une  armoire,  en  trois  petits  cahiers  écrits  de  sa  main, 
le  remède  à  tous  les  maux  dont  gémit  le  royaume.  Il 
correspond  en  chiffres  et  par  courriers  spéciaux  avec 
M.  le  duc  d'Orléans;  car  M.  de  Saint-Simon  aime  le  mys- 
tère, et  le  plus  innocent  de  ses  travers  c'est  de  se 
croire  constamment  épié.  Si  vous  ajoutez  à  tout  cela 
quelques  petits  procès  et  le  soin  de  tenir  sa  langue, 
il  y  aura  de  quoi  ne  pas  être  trop  désœuvré.  Sa 
langue,  il  la  tient  mal,  il  faut  bien  en  convenir. 
Quand  vient  le  moment  où  chacun  envoie  sa  vais- 
selle à  la  Monnaie,  M.  de  Saint-Simon  ne  se  fait  pas 
faute  de  dire  qu'il  est  bien  déplaisant  de  manger  dans 
la  faïence.  Il  se  résigne  pourtant,  et  lorsqu'il  se  voit 
seul  à  se  servir  d'argenterie.^  il  en  envoie  pour  un 
millier  de  pistoles,  et...  «  il  fait  serrer  le  reste.  » 

Mais  voici  que  tout  à  coup  M.  le  duc  de  Saint-Simon 
est  saisi  d'un  profond  et  amer  dégoût  :  la  cour,  ses 
vicissitudes,  ses  intrigues,  ses  bassesses,  lui  soulèvent 
le  cœur  ;  il  veut  fuir  à  sa  terre  de  La  Ferté,  y  vivre  à 
l'écart,  reparaître  tout  au  plus  une  fois  l'an  pour  payer 
«  le  tribut  sec  et  pur  du  devoir  le  plus  littéral.  » 
Qu'est-ce  à  dire  ?  La  résignation  arriverait-elle  enfin, 
et  la  dignité  bien  comprise?  Est-ce  la  religion  qui 
^git,  et  le  calme  de  l'àme  qui  se  fait  un  peu  tard? 
Nullement;  c'est  que  M.  le  duc  de  Lorges  reprend  le 
logement  du  maréchal  son  père,  que  M.  de  Saint- 
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Simon  se  trouve  mis  dehors,  et  que  «  la  cour  est  into- 
lérable, est  impossible  sans  un  logement.  »  M""^  de 
Pontehartrain,  M°'  de  Saint-Simon,  M.  le  chancelier, 
conspirent  pour  vaincre  cette  héroïque  résolution,  et 
en  triomphent  enfin  moyennant  l'ofïre  d'une  belle  et 
grande  chambre  avec  une  garde -robe  au  château. 
Cette  chambre,  quelques  paroles  paternelles  du  roi, 
«  une  demi-révérence  riante  et  gracieuse,  »  et  voilà 
M.  le  duc  rendu  à  la  vie  et  à  la  cour. 

A  la  cour,  oui  ;  mais  sans  charge,  hélas  !  et  sans  pré- 
servatif contre  l'ennui.  Ah  hast  !  dit  une  soubrette  de 
comédie,  on  ne  s'ennuie  jamais  nulle  part  quand  on 
sait  s'occuper  des  affaires  des  autres;  et  M.  le  duc  de 
Saint-Simon  applique  cette  recette  en  habile  homme; 
il  érige  à  son  usage  une  sorte  de  ministère  des  inté- 
rêts d' autrui.  Séparer  M.  le  duc  d'Orléans  de  M°"  d'Ar- 
genton,  marier  M.  le  duc  de  Berry  en  dépit  des  volon- 
tés du  Dauphin  son  père,  maintenir  à  la  marine  M.  de 
Pontehartrain,  réconcilier  le  chancelier  avec  le  duc  de 
Beauviliiers,  minuter  un  édit  royal  sur  la  transmission 
des  duchés  pairies,  ce  ne  sont  pas  là  certainement  de 
petites  entreprises.  Et  ce  n'est  pas  tout  :  il  faut  encore 
gouverner  la  France...  par  anticipation.  C'est  là 
l'objet  d'interminables  entretiens  avec  M.  de  Beauvil- 
iiers, -et  je  ne  puis  m'empêcher  de  sourire  quand  je 
vois  M.  de  Saint-Simon,  qui  n'a  pas  même  su  garder 
son  emploi  de  colonel,  ni  jamais  en  avoir  aucun  autre, 
disposer  des  ministères,  chasser  celui-ci,  conserver 
celui-là,  pour  les  éventualités  du  règne  qui  va  venir  et 
qui  ne  vint  pas. 

C'est  la  mort  de  Monseigneur  qui  avait  fait  germer 
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à  cette  hauteur  les  espérances  de  M.  le  duc,  et  ce  récit 
est  l'un  des  plus  vantés,  des  plus  admirés  de  ses  Mé- 
moires. Je  l'adrnire  et  je  le  sais  par  cœur  avec  tout  le 
monde,  sans  m'interdire  toutefois  les  réflexions  qu'il 
suggère.  Oui,  la  mise  en  scène  est  merveilleuse,  et  l'art 
le  plus  exquis  atteindrait  à  peine  à  cette  perfection. 
Ce  nombre  de  sots  «  qui  tirent  leurs  soupirs  de  leurs 
talons,  »  Madame  en  grand  habit  et  hurlante,  inon- 
dant de  larmes  tous  ceux  qu'elle  embrasse,  le  bon  gros 
bras  du  bon  gros  Suisse  tout  ébahi,  et  les  larmes 
entretenues  avec  soin  qui  «  fournissent  à  l'art  du  mou- 
choir pour  rougir  les  yeux  et  barbouiller  le  visage,  » 
voilà  sans  doute  la  réalité  finement  saisie ,  la  haute 
comédie  mêlée  au  drame  pour  le  mieux  faire  ressortir, 
et  telle  que  Shakespeare  l'aurait  entendue.  Mais  si  le 
récit  est  admirable,  que  vous  semble  du  narrateur? 
Goûtez-vous  ce  sang-froid  observateur,  cette  plénitude 
de  sagacité  en  face  du  terrible  spectacle  de  la  mort,  et 
de  la  mort  qui  frappe  au  faîte  des  grandeurs  humaines, 
et  d'une  mort  qui  intéresse  la  France  tout  entière? 
M.  de  Saint-Simon  assure  qu'il  a  tenu  «  Thomme  et 
le  chrétien  en  garde  contre  l'homme  et  le  courtisan.  » 
Il  faut  l'en  croire  ;  mais  nous  n'hésitons  pas  à  dire  que, 
dans  cette  lutte  intime,  le  chrétien  a  complètement 
succombé.  Ce  n'est  pas  le  chrétien,  ce  n*est  pas  même 
le  courtisan,  c'est  l'homme  haineux  et  passionné,  qui 
enregistre,  à  titre  de  «  bonnes  nouvelles  »,  l'aggrava- 
tion du  mal  annoncée  de  Meudon  ;  ce  n'est  pas  le 
chrétien  dont  le  premier  sentiment  est  celui  de  sa 
«  délivrance  personnelle  »,  et  le  second  le  plaisir  de 
«  délecter  sa  curiosité  »  ;  ce  n'est  pas  le  chrétien  qui 
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se  scandalise  des  pleurs  sincèrement  échappés  à  M.  le 
duc  d'Orléans,  ni  à  qui  sont  douces  les  insomnies  et 
savoureux  les  réveils  qui  suivent  un  décès.  Nous  n'esti- 
mons certes  pas  non  plus  ce  triste  prince  «  absorbé 
dans  sa  graisse  et  dans  ses  ténèbres  ;  »  mais  enfin 
pourquoi  s'irriter  de  l'entendre  louer  de  sa  bonté,  et 
uniquement  de  sa  bonté?  C'est  quelque  chose,  c'est 
beaucoup  que  d'être  bon,  et  il  est  bien  à  craindre  que 
M.  de  Saint-Simon  n'ait  jamais  à  mériter  un  pareil 
éloge. 

La  mort  de  Monseigneur,  c'était  l'avènement  pré- 
somptif de  M.  le  duc  de  Bourgogne,  le  héros,  l'idole, 
les  délices  de  M.  de  Saint-Simon.  Depuis  quelque 
temps  déjà,  M.  le  duc  et  pair,  précepteur  officieux  des 
princes,  avait  rédigé  pour  celui-ci  un  plan  de  conduite 
et  d'occupations,  morceau  curieux  à  plus  d'un  titre, 
où  nous  le  voyons  recommander  à  ce  grand  esprit,  à 
ce  futur  sauveur  du  royaume,  d'avoir  une  dévotion 
moins  rétrécissante  et  moins  farouche,  et  sans  doute 
aussi  des  empressements  moins  marqués  pour  M"^^  la 
duchesse  de  Bourgogne,  à  qui  cette  affection  est  pe- 
sante; de  ne  pas  perdre  trop  de  temps  à  crever  des 
crapauds  avec  de  la  poudre,  à  écraser  des  grains  de 
raisin,  à  étouffer  des  mouches  dans  l'huile,  de  ne  pas 
jouer  à  la  paume  quand  il  s'agit  de  secourir  une  ville 
française  en  péril,  et  de  déjeuner  moins  longuement 
s'il  est  question  de  marcher  à  l'ennemi.  A  cela  près, 
M.  le  Dauphin  devait  être  un  grand  homme  et  un  bien 
autre  prince  que  Louis  XIV.  D'abord  il  accueillait  à 
merveille  M.  de  Saint-Simon,  et  celui-ci  touchait  enfin 
au  but  de  ses  plus  chers  désirs;  il  était  admis,  avec 
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tout  le  charme  du  mystère,  à  des  entretiens  particu- 
liers et  secrets;  il  se  sentait  heureux  de  traverser  le 
salon  les  poches  toutes  garnies  de  papiers;  il  commen- 
çait à  être  «  regardé,  examiné,  compté;»  chose  plus 
grave,  M.  le  Dauphin  et  M.  le  duc  tombaient  d'accord 
sur  tous  les  points  essentiels,  sur  la  robe  et  sur  la 
plume,  sur  les  rangs  et  sur  les  bâtards,  sur  les  minis- 
tres, «  ces  marteaux  de  l'État,  »  et  sur  cette  vieille 
politique  de  Louis  XIV  dont  on  allait  faire  Utière.  La 
mort,  qui  tenait  en  réserve  autre  chose  que  des  joies 
pour  M.  de  Saint-Simon,  coupa  court  au  bel  avenir 
que  tout  cela  promettait  à  la  France ,  et  ne  laissa  à 
M.  le  duc  que  de  cuisantes  inquiétudes  sur  le  sort  de 
ces  papiers  qu'il  était  si  heureux  naguère  de  sentir 
dans  ses  poches.  L'opposition  est  agréable  à  huis  clos  ; 
mais  on  n'aime  pas  que  les  preuves  irrécusables  en 
tombent  sous  les  yeux  de  celui  qui  tient  encore  le 
gouvernail. 

L'avenir  était  alors  à  M.  le  duc  d'Orléans,  et  M.  de 
Saint-Simon  resserra  ses  relations  déjà  anciennes  a\ec 
M.  le  duc  d'Orléans,  avec  le  futur  régent,  soupçonné, 
il  est  vrai,  d'empoisonnement,  abandonné,  conspué, 
et  dont  il  vint  partager  l'isolement,  en  le  couvrant  de 
son  renom  incontestable  d'honnêteté.  Ce  courage  a  été 
mis  en  grand  relief  par  lui  d'abord,  et  par  ses  pané- 
gyristes après  lui.  A  Dieu  ne  plaise  que  nous  voulions 
chicaner  le  dévouement  et  contester  l'admiration!  Mais 
enfin  des  scrupules  nous  restent  que  nous  devons 
exprimer  :  Théroïsme  était-il  ici  bien  désintéressé?  Le 
génie  instinctif  d'opposition  n'y  eut-il  aucune  part? 
Pourquoi  donc  M""  des  Ursins,  disgraciée  aussi,  mais 
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qui  ne  devait  pas  être  régente,  n'obtint-elle  qu'une 
visite,  à  la  dérobée,  dans  un  carrosse,  avec  force 
excuses  de  l'avoir  faite  ? 

La  fin  du  grand  règne  approchait  cependant  ; 
Louis  XIV  allait  expirer,  non  pas  en  Jupiter,  mais  en 
homme  de  cœur,  en  chrétien  et  en  roi,  et  pendant  que 
l'Europe  entière  était  religieusement  attentive  à  cette 
grande  agonie,  on  discutait  dans  les  chambres  des 
ducs,  dans  ce  logement  à  la  cour  sans  lequel  M.  de 
Saint-Simon  ne  pouvait  vivre.  Sur  les  embarras  et  les 
périls  d'une  minorité?  sur  l'écrasante  dette  de  trois 
milliards  que  le  règne  expiré  léguait  au  règne  nou- 
veau? sur  les  jalousies  hautaines  de  l'Angleterre,  les 
ressentiments  dissimulés  de  l'Empire  ?  Bagatelles  vrai- 
ment !  Il  y  était  question  de  savoir  si  l'enfant  -  roi 
Louis  XV  serait  salué  à  son  avènement  par  la  noblesse 
non  titrée,  «  cette  écume  de  noblesse,  »  ou  par  les 
ducs  seulement  ;  si  MM.  les  pairs  resteraient  couverts 
en  donnant  leur  avis  ;  si  enfm  la  régence,  dignement 
réparatrice,  rendrait  à  qui  de  droit  les  honneurs  du 
bonnet.  Les  hautes  préoccupations  que  voilà  et  l'intel- 
ligent patriotisme  ! 

La  régence,  peu  s'en  faut  que  ce  ne  soit,  à  l'en 
croire  du  moins,  l'œuvre  personnelle  de  M.  le  duc  de 
Saint-Simon. 

J'ai  tant  fait  que  nos  gens  sont  enfin  dans  la  plaine  ! 

Les  débuts  en  sont  au  moins  fort  à  son  goût.  Remuer, 
s'entremettre,  parler,  poser  surtout,  rien  ne  convient 
mieux  à  son  inquiète  et  vaniteuse  nature.  La  régence 
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lui  réservait  pourtant  des  déceptions  et  des  amertumes 
de  plus  d'une  sorte.  Chose  étrange!  au  moment  où 
l'auteur  est  enfin  de  quelque  chose,  où,  mêlé  de  plus 
près  aux  hommes  et  aux  affaires,  il  semblerait  devoir 
les  reproduire  plus  vivants  et  plus  animes,  où  Ton  s'at- 
tend à  voir  sa  malignité  sagace  et  pénétrante  se  don- 
ner plus  libre  carrière,  à  ce  moment  la  verve  s'éteint, 
rintérêt  s'efface  ;  à  quelques  portraits ,  à  quelques 
scènes  près ,  où  reparaît  le  peintre  incomparable, 
l'écrivain  si  puissamment  original,  les  Mémoires  devien- 
nent languissants,  je  n'ose  pas  dire  ennuyeux.  C'est 
qu'il  est  si  facile  de  critiquer,  si  malaisé  d'agir,  et  sur- 
tout de  ne  pas  agir  tout  comme  ceux  que  l'on  a  blâmés  ! 
Avoir  imaginé  la  bizarre  organisation  de  ces  Conseils 
destinés  à  un  si  triste  échec,  avoir  conseillé  la  banque- 
route, pourvu  qu'elle  fut  déclarée  par  les  États-Géné- 
raux, qui  ne  sont  bons  qu'à  compromettre,  et  s'être 
opposé  au  rappel  des  protestants,  avoir  élevé  contre  le 
système  de  Law  les  plus  sages  objections,  et  celle-ci 
entre  autres,  que,  pour  satisfaire  des  convoitises  de 
courtisans,  on  en  viendrait  à  multiplier  sans  mesure 
le  nombre  des  billets;  puis,  voyant  que  tout  le  monde 
prenait,  se  faire  donner  à  son  tour  douze  mille  livres 
d'augmentation  sur  le  gouvernement  de  Senlis,  déni- 
grer Louis  XIV  enfin ,  et  se  voir  bafoué  par  l'abbé 
Dubois  et  réduit  au  rôle  de  Cassandre  politique,  tou- 
jours prophétisant  et  jamais  écouté,  ce  ne  sont  pas  là 
assurément  de  bien  grands  titres  de  gloire.  Sauf  le 
comique  que  l'on  peut  trouver  à  entendre  discourir 
compendieusement  ce  pauvre  duc,  tenu  à  Técart  des 
véritables  affaires,  mais  enchn  à  se  croire  le  centre  de 
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tous  les  intérêts  parce  qu'on  lui  abandonne  toutes  les 
vétilles,  il  faudrait  sauter  par  dessus  cette  insigni- 
fiante moitié  de  sa  biographie.  La  régence  n'eut,  à 
vrai  dire,  que  deux  moments  heureux  pour  M.  de  Saint- 
Simon,  celui  du  fameux  lit  de  justice  où  les  bâtards 
furent  enfin  ramenés  à  leur  rang  de  pairie,  et  celui  de 
sa  triomphante  ambassade  en  Espagne. 

La  première  scène  est  trop  connue  pour  qu'il  soit 
nécessaire  d'y  insister.  J'éprouve  autant  que  personne 
l'admiration  littéraire  qu'inspirent  cette  merveilleuse 
puissance  de  description  et  d'analyse,  cette  aptitude  à 
tout  voir,  en  soi  et  hors  de  soi,  et  à  tout  rendre,  au 
sein  des  mouvements  les  plus  tumultueux  que  jamais 
peut-être  âme  humaine  ait  éprouvés  ;  mais  je  l'éprouve, 
oserai-je  le  dire?  mêlée  d'une  sorte  de  terreur,  à  la 
vue  de  cette  intensité  de  haine,  de  cette  férocité  de  res- 
sentiments^ de  cette  ivresse  de  vengeance  qui  passe 
de  l'esprit  au  corps,  et  se  traduit  par  je  ne  sais  quel 
amoncellement  d'expressions  sensuelles  :  c(  Contenu, 
attentif  à  dévorer  l'air  de  tous,  présent  à  tout  et  à  moi- 
même,  immobile,  collé  sur  mon  siège,  compassé  de 
tout  mon  corps,  pénétré  de  tout  ce  que  la  joie  peut 
imprimer  de  plus  sensible  et  de  plus  vif,  du  trouble  le 
plus  charmant,  d'une  jouissance  la  plus  démesuré- 
ment et  la  plus  persévéramment  souhaitée,  je  suais 
d'angoisse  de  la  captivité  de  mon  transport,  et  cette 
angoisse  même  était  d'une  volupté  que  je  n'ai  jamais 
ressentie  ni  devant  ni  depuis  ce  beau  jour...  Je  savou- 
rais avec  toutes  les  délices  qu'on  ne  peut  exprimer,  le 
spectacle  de  ces  fiers  légistes,  qui  osent  nous  refuser 
le  salut,  prosternés  à  genoux  et  rendant  à  nos  pieds  un 
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hommage  au  trône...  Mes  yeux  fichés,  collés  sur  ces 
bourgeois  superbes,  parcouraient  tout  ce  grand  banc 
à  genoux  ou  debout,  et  les  amples  replis  de  ces  four- 
rures  ondoyantes,  à  chaque   génuflexion  longue   et 
redoublée,  qui  ne  finissait  que  par  le  commandement 
du  roi,  vil  petit-gris  qui  voudrait  contrefaire  Thermine 
en  peinture,  et  ces  tètes  découvertes  et  humiliées  à  la 
hauteur  de  nos  pieds.  Moi  cependant  je  me  mourais 
de  joie.  J'en  étais  à  craindre  la  défaillance  ;  mon  cœur, 
dilaté  à  l'excès,  ne  trouvait  plus  d'espace  à  s'étendre. 
La  violence  que  je  me  faisais  pour  ne  rien  laisser 
échapper  était  infinie,  et  néanmoins  ce  tourment  était 
déhcieux...  Je  triomphais,  je  me  vengeais,  je  nageais 
dans  ma  vengeance...  L'insulte,  le  mépris,  le  dédain, 
le  triomphe,  lui  furent  lancés  de  mes  yeux  jusqu'en 
ses  moelles...  Je  me  baignais  dans  sa  rage  et  je  me 
délectais  à  le  lui  faire  sentir.  »  Jamais,  à  coup  sûr, 
la  haine  ne  s'est  exprimée  avec  une  plus  originale, 
une  plus  effrayante  éloquence.  Mais  à  notre  tour  ne 
sentirons-nous  pas  l'indignation  nous  gagner,  si  nous 
réfléchissons  que  ces  bourgeois  insultés  et  maudits, 
c'étaient  les  nôtres  après  tout,  et  que  c'était  aussi  la 
magistrature  française  dans  sa  plus  auguste  repré- 
sentation ?  Ne  nous   dirons-nous  pas  que  l'homme 
capable  de  ces  transports  forcenés  n'a  pu  avoir,  à  au- 
cun moment  de  sa  vie,  cette  calme  et  sereine  modé- 
ration, sans  laquelle  il  ne  faut  pas  vouloir  juger  les 
hommes  ? 

J'aime  mieux,  je  l'avoue,  M.  de  Saint-Simon  dans 
les  innocents  triomphes  de  son  ambassade  en  Espagne  ;  - 
là,  c'est  dans  ses  plus  chères  déUces  qu'il  se  baigne  à 
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loisir,  les  joies  et  les  ivresses  d'un  cérémonial  accom- 
pli. Que  M.  l'ambassadeur  n'ait  pas  su  au  juste  l'objet 
de  son  ambassade ,  c'est  chose  prouvée  ,  mais  plus 
piquante  sans  doute  pour  nous  que  pour  lui.  Sa  mis- 
sion n'en  reste  pas  moins  curieuse  à  tous  les  titres. 
C'est  d'abord  une  manifestation  nouvelle  de  cette 
absorbante  personnalité  que  nous  avons  remarquée 
dès  l'origine,  et  qui  s'étale  ici  plus  naïvement  que 
partout  ailleurs  :  «  Je  n'y  voulais  aller  que  pour  avoir 
la  grandesse  pour  mon  second  fils  et  revenir  tout  court 
après.  Je  crus  ainsi  avoir  fait  une  grande  affaire  pour 
ma  maison,  et  me  retirai  chez  moi  fort  content.  »  Puis 
les  fêtes  données,  les  honneurs  rendus,  l'étiquette 
observée,  une  froide  visite  à  Loyola,  une  querelleuse 
visite  à  l'Escurial;  puis,  en  guise  de  statistique  mo- 
rale, intellectuelle,  politique  de  l'Espagne,  des  rensei- 
gnements sur  l'excellence  du  lait  de  buffle  et  la  saveur 
particulière  «  des  jambons  de  cochons  nourris  de 
vipères.  »  Toujours  enfm  M.  de  Saint-Simon,  porté  à 
voir  la  France  heureuse  et  très  suffisamment  informée, 
s'il  s'est  couvert  en  temps  voulu,  et  s'il  a  fait  ses  révé- 
rences à  un  degré  d'inclinaison  exactement  conforme 
à  sa  dignité. 

Cette  ambassade  en  Espagne  est  le  dernier  acte  de 
la  courte  vie  politique  de  M.  de  Saint-Simon,  dont  la 
mort  du  régent  anéantit  bientôt  la  très  médiocre  et 
très  illusoire  influence.  Est-il  besoin  de  dire  qu'il  avait 
eu  ses  griefs  contre  le  régime  de  la  régence,  aussi 
nombreux  et  aussi  vifs  que  contre  le  gouvernement  de 
Louis  XIV  ?  «  Nous  sommes  cent  fois  pis  que  sous  la 
tyrannie  passée,  »  écrivait-il  déjà  en  1718,  et  en  1723 
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un  coup  plus  douloureux  que  tous  les  autres  lui  fut 
porté  :  au  sacre  du  roi  Louis  XV,  là  où  M.  de  Saint- 
Simon  espérait  voir  revivre  ,  au  grand  honneur  des 
ducs  et  pairs,  une  foule  de  belles  cérémonies  dans  le 
goût  de  celles  qui  se  pratiquaient  aux  assemblées  du 
Champ-de-Mai,  il  n'y  eut  que  désordre,  confusion, 
abaissement  prémédité  de  la  première  dignité  du 
royaume  !  Au  lieu  de  «  l'esjouissance  des  pairs  »  sur 
laquelle  il  avait  compté,  savez-vous  ce  qui  arriva? 
((  Les  conseillers,  maîtres  des  requêtes  et  secrétaires 
d'État,  tous  conviés ,  eurent  les  belles  séances  ,  et  les 
gens  de  qualité  furent  placés  en  importuns  curieux  où 
ils  purent,  comme  le  hasard  ou  la  volonté  du  grand 
maître  des  cérémonies  les  rangea,  pour  remplir  les 
vides  d'un  spectacle  où  ils  n'étaient  point  conviés,  et 
où  leur  curiosité  fit  nombre  inutile;  tant,  jusqu'aux 
secrétaires  du  roi,  tout  homme  à  collet  fut  là  supérieur 
à  la  plus  haute  noblesse  de  France.  »  Vous  sentez  que 
l'on  n'a  plus  qu'à  se  voiler  la  face  pour  ne  pas  être 
témoin  de  pareilles  abominations.  M.  de  Saint-Simon 
revint  donc  à  son  élément,  l'opposition.  Il  cria  à  la 
confusion  et  à  l'incapacité  sous  le  ministère  de  M.  le 
duc,  au  despotisme  et  à  l'imbécillité  sous  le  ministère  de 
Fleury  ;  il  fit  et  cria  si  bien  que  le  cardinal,  en  vieillard 
qui  n'aime  pas  le  bruit,  lui  fit  entendre  qu'il  ferait  bien 
d'aller  veiller  un  peu  au  soin  de  sa  terre  de  La  Ferté. 
C'est  entre  Paris  et  La  Ferté  que  se  partagèrent  les 
trente  dernières  années  de  M.  de  Saint-Simon,  demi- 
retraite  aussi  agitée  pour  lui  que  l'avait  été  le  reste  de 
sa  carrière.  Même  alors  il  vous  parlera  complaisam- 
ment  de  ses  visites  au  cardinal-ministre,  de  leurs  eau- 
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séries  sur  les  afYaircs  d'État,  des  conseils  qu'il  donne 
encore  indirectement  du  moins,  et,  si  vous  voulez  l'en 
croire,  c'est  à  lui,  M.  de  Saint-Simon,  que  la  France 
aura  dû  l'acquisition  de  la  Lorraine.  Mais  c'était  peu 
que  ces  mesquines  agitations  pour  cet  esprit  éternel- 
lement actif  et  bouillonnant;  celles  que  le  présent  ne 
lui  fournissait  pas,  il  les  cherchait  dans  le  passé,  rédi- 
geant, transcrivant  ses  Mémoires,  ravivant  ses  pas- 
sions, distillant  et  savourant  ses  haines,  jeune  d'esprit 
à  quatre-vingts  ans,  mais  de  cette  juvénilité  malheu- 
reuse qui  nous  empêche  de  recueillir  les  bénéfices  de 
la  vieillesse,  et  qui  nous  classe  infailliblement  au 
nombre  des  hommes  qui  ne  savent  rien  apprendre  et 
rien  oublier. 


II 


Si  nous  avons  longuement  et  scrupuleusement 
insisté  sur  la  biographie  de  M.  le  duc  de  Saint-Simon, 
c'est  qu'il  nous  semble  que  cette  biographie  exacte- 
ment tracée  conduit  naturellement  à  l'appréciation 
équitable  de  ses  Mémoires.  De  cet  esprit  tout  gonflé 
des  plus  misérables  vanités,  quelles  théories  politiques 
peuvent  sortir  qui  ne  soient  puérilement  aristocra- 
tiques et  rétrogrades?  De  ce  cœur  constamment  ulcéré 
et  toujours  débordant  de  fiel,  quelles  appréciations 
faut-il  attendre,  sur  les  hommes  et  sur  les  événements, 
que  la  passion  du  dénigrement,  la  manie  de  la  haine 
n'aient  d'avance  rendues  suspectes  ?  On  n'en  juge  pas 
ainsi  cependant,  et  comme  il  passe  en  axiome  que 
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l'opposition  a  toujours  toutes  les  inspirations  géné- 
reuses de  son  côté,  M.  de  Saint-Simon  se  trouve  tra- 
vesti de  nos  jours  en  un  esprit  libéral  et  progressif, 
juge  autorisé,  appréciateur  irrécusable  de  la  politique 
et  du  gouvernement  de  Louis  XIV. 

Et  d'abord  on  a  associé,  et  comme  identifié,  le  nom 
de  M.  le  duc  de  Saint-Simon,  au  nom  d'un  prince  resté 
populaire  en  France  par  cette  seule  raison,  ce  semble, 
qu'il  n'a  jamais  régné  :  je  veux  parler  de  M.  le  duc  de 
Bourgogne.  Je  ne  comprends,  je  l'avoue,  cette  popula- 
rité qu'à  la  condition  d'admettre  que  l'on  fait  toujours 
à  merveille  en  prenant  le  contre-pied  de  la  politique 
dominante,  et  je  reste  convaincu  qu'une  étude  atten- 
tive détruira,  non  pas  le  respect  qui  s'attache  juste- 
ment aux  intentions  droites  et  sincères,  mais  l'estime 
que  l'on  fait  à  tort  des  vues  et  des  principes  du  jeune 
Dauphin.  A  mes  yeux,  le  règne  de  M.  le  duc  de  Bour- 
gogne, c'eût  été  le  règne  anticipé  de  Louis  XVI,  de 
mémoire  respectable  et  infortunée,  avec  un  étroit  bigo- 
tisme  de  plus,  et  de  moins  cet  amour  profond  du 
peuple  qui  se  dégageait  de  toutes  les  erreurs  du 
XVIIP  siècle.  Nous  avons  relevé  déjà  les  taches  singu- 
lières que  M.  de  Saint-Simon  lui-même  (et  Fénelon 
plus  durement  encore)  signale  dans  le  caractère  de 
son  héros.  Quant  à  son  système  politique,  j'avoue  que 
rien  ne  me  le  rend  plus  suspect  que  les  éloges  de 
M.  le  duc  et  pair.  Ils  ont  les  mêmes  antipathies  pour 
les  princes  étrangers,  la  même  vénération  pour  la 
dignité  des  ducs,  le  même  goût  pour  les  minuties  de 
l'étiquette,  la  même  aversion  pour  le  pouvoir  des 
ministres,  et  M.  de  Saint-Simon  enfin,  au  sortir  d'un 
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entretien  avec  le  prince,  peut  se  dire  avec  ravissement  : 
«  J'aperçus  sans  chimères  la  chute  des  marteaux  de 
l'Etat  et  des  tout-puissants  ennemis  des  seigneurs  et 
de  la  noblesse  qu'ils  avaient  mise  en  poudre  à  leurs 
pieds,  et  qui,  ranimée  d'un  souffle  de  la  bouche  de  ce 
prince  devenu  roi,  reprendrait  son  ordre,  son  état  et 
son  rang,  et  ferait  rentrer  les  autres  dans  leur  situation 
naturelle.  »  Est-ce  donc  là  un  avenir  bien  désirable 
pour  la  France,  bien  conforme  à  son  génie  et  à  ses 
antécédents  ? 

Aucune  vérité  ne  ressort  de  l'étude  de  notre  his- 
toire, plus  frappante,  ce  me  semble,  et  plus  inéluc- 
table que  celle-ci  :  c'est  que  la  France,  par  le  progrès 
incessant  de  l'égalité  civile^  par  la  loi  de  nivellement 
social  qui  préside  à  tout  son  développement,  est  à  la 
fois  et  invinciblement  une  monarchie  et  une  démo- 
cratie. Je  dis  l'une  et  l'autre,  non  pas  l'une  ou  l'autre. 
Les  erreurs  et  les  crimes  de  la  démocratie,  quand  elle 
a  voulu  supprimer  son  contre-poids  indispensable,  on 
ne  les  sait  que  trop  ;  et  j'ose  affirmer  que  si  notre 
vieille  royauté  s'est  compromise  et  perdue,  c'est 
pour  avoir  été  infidèle  à  sa  mission  providentielle- 
ment démocratique,  c'est  pour  ne  pas  avoir  compris 
qu'il  fallait  mettre  la  constitution  sociale  à  l'unisson  des 
principes  administratifs  qu'elle  appliquait  depuis  des 
siècles,  c'est  pour  avoir  laissé  faire  sans  elle  et  contre 
elle  une  révolution  qui  devait  se  faire  par  elle  et  pour 
tous.  Quand  j'entends  Louis  XIV  dire  avec  dédain  que 
le  fils  d'un  riche  négociant,  qui  s'était  distingué  comme 
lieutenant  aux  gardes  partout  où  il  s'était  trouvé, 
((  n'est  pas  fait  pour  être  colonel  de  régiments  de  cette 
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sorte;»  quand  je  l'entends  approuver  une  grossière 
impertinence  faite  par  M.  le  duc  de  Coislin  au  prenaier 
président  de  Novion  ;  quand  je  le  vois  accabler  de  tous 
les  éclats  de  son  courroux  M""  de  Torcy,  pour  n'avoir 
pas  cédé  sa  place  à  une  duchesse  qui  n'a  pas  voulu  la 
prendre,  je  conaprends  bien  que  M.  de  Saint-Simon 
batte  des  mains  ;  mais  pour  moi  cela  me  produit  l'effet 
d'une  conclusion  qui  n'aurait  aucun  rapport  avec  ses 
prémisses.  Que  ce  soit  un  bien  ou  un  mal,  que  d'autres 
peuples  aient  suivi  d'autres  errements  et  s'en  trouvent 
à  merveille,  qu'il  n'y  ait  d'autre  raison  à  donner  de  cela 
que  la  volonté  de  Dieu,  voilà  ce  que  nous  sommes  par 
notre  instinct,  par  nos  origines,  par  toute  la  logique  de 
notre  histoire,  le  peuple  le  plus  antipathique  du  monde 
au  régime  aristocratique. 

De  cette  tendance  de  notre  cjénie  national,  de  cette 
loi  frappante  de  notre  histoire,  de  l'incapacité  politique 
de  la  noblesse  en  France,  accusée  par  tant  de  témoi- 
gnages, et  par  nul  autre  plus  amèrement  que  par  le 
sien,  M.  de  Saint-Simon  n'en  a  cure  en  aucune  façon. 
Ce  double  et  irrésistible  courant  de  monarchie  et  de 
démocratie,  il  le  sent,  il  en  souffre,  plutôt  qu'il  ne 
s'en  rend  compte.  Au  lieu  d'y  voir  l'inévitable  enchaî- 
nement des  choses,  la  conclusion  longuement  prépa- 
rée par  les  siècles,  il  aime  mieux  en  rejeter  la  faute 
sur  un  seul  homme,  Louis  XIV,  «  ami  des  mélanges 
qui  mettent  tout  à  Tunisson,  et  jaloux  de  toute  autre 
dignité  que  la  sienne;  »  sur  un  seul  règne,  «  ce  long 
règne  de  la  robe  et  de  la  vile  bourgeoisie.  »  Aussi 
voyez  combien  l'irrite  tout  ce  qui  développe  l'action  du 

pouvoir  central,  tout  ce  qui  marque  ou  favorise  le 
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progrès  du  nivellement  social.  L'ordre  du  ta?jleau,  la 
création  des  inspecteurs  pour  l'armée,  les  envahisse- 
ments de  la  robe  qui  «  ose  tout,  usurpe  tout,  domine 
tout,  »  l'habitude  qui  se  répaad  «  de  marquiser  ou 
comtiser  son  nom  bourgeois  de  famille,  »  la  légèreté 
française,  qui  fait  que  «  tout  s'étend  sans  autre  droit 
que  de  l'oser,  »  tout  cela  lui  remue  la  bile  au  même 
degré,  et  dans  sa  colère  il  s'en  prend  aux  victimes 
habituelles  de  son  humeur,  le  roi,  les  ministres  et  leurs 
commis.  Oh!  quand  il  s'agit  des  ministres,  de  ces 
bourgeois  impudents  «  qui  se  sont  mis  au  niveau  de 
tout  le  monde  et  qui  ont  pris  l'habit  et  toutes  les  ma- 
nières des  gens  de  quahté,  »  la  politique  de  M.  de 
Saint-Simon  devient  ce  qu'elle  n'est  pas  toujours,  fort 
amusante.  Un  ministre,  un  vizir,  comme  disait  l'abbé 
de  Saint-Pierre,  «  un  cinquième  de  roi  de  France,  )) 
c'est  la  bête  noire  de  M.  le  duc  ;  il  ne  fait  grâce  ni  à 
Mazarin  ni  à  Golbert,  bien  moins  encore  à  Louvois  ;  il 
vous  donne  de  l'étendue  du  pouvoir  ministériel  une 
définition  à  faire  trembler,  sauf  à  vous  dire  en  un  autre 
endroit  que  Louis  XIV  ne  laissait  pas  la  disposition 
des  moindres  choses  à  ces  humbles  commis;  il  s'en- 
quiert  de  tous  les  maux  advenus  à  leurs  descendants, 
il  y  veut  voir  le  doigt  de  Dieu,  et  il  répète  chaque  fois 
ce  refrain  lugubre  :  «  Ainsi  périssent  en  bref,  et  sou- 
vent avec  honte,  les  familles  de  ces  ministres  si  puis- 
sants et  si  riches  qui  semblent  dans  leur  fortune  les 
établir  pour  l'éternité  !  » 

Est-ce  à  dire  que  M.  de  Saint-Simon  soit  carrément 
hostile  à  la  royauté ,  et  qu'il  veuille  détruire  cette 
œuvre  de  centrahsation  que  les  siècles  ont  opérée  ? 
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Non  :  conserver  Tune  en  lui  imposant  des  limites  de 
sa  façon  et  confisquer  l'autre  au  profit  de  la  haute  aris- 
tocratie, voilà  ce  qui  sans  doute  lui  conviendrait 
davantage.  Il  y  a  du  reste  tant  d'obscurité,  tant  de 
contradictions  dans  ses  théories  politiques ,  qu'il  est 
difficile  de  s'en  rendre  un  compte  bien  exact.  Essayons 
de  démêler  ce  qu'on  en  peut  saisir,  sans  entreprendre 
bien  entendu  de  mettre  le  noble  pair  d'accord  avec 
lui-même.  On  sera  surpris  peut-être  de  voir  pour  quel 
étrange  publiciste  se  dressent  aujourd'hui  les  autels 
d'un  prétendu  libéralisme;  que  voulez-vous?  il  a  fait 
de  son  mieux  pour  rabaisser  Louis  XIV,  et  voilà  certes 
un  bien  grand  titre  à  l'admiration  de  certains  esprits. 
Pour  M.  de  Saint-Simon,  comme  pour  son  contem- 
porain M.  le  comte  de  Boulainvilliers,  le  fondement  et 
la  légitimité  de  tout  l'ordre  politique  et  social  en 
France,  c'est  la  conquête  franke  du  V®  siècle.  Seule- 
ment il  ne  faut  pas  demander  au  noble  duc  l'intraitable 
rigueur  de  déduction  du  publiciste  normand.  Là  où 
M.  de  Boulainvilliers  proclame  que  les  Franks,  ses  an- 
cêtres, doivent  tout  à  leur  épée,  et  rien  à  ce  roi  qui 
n'a  été  d'abord  que  le  général  d'une  armée  libre,  élu 
pour  la  conduire  aux  entreprises  dont  la  gloire  et 
le  profit  devaient  être  communs,  le  magistrat  choisi 
par  les  cantons  pour  juger  les  différends  des  particu- 
liers, M.  de  Saint-Simon  estime  que  les  conquérants 
n'ont  tenu  leurs  terres  que  de  la  munificence  des  rois, 
et  ne  se  montre  pas  soucieux  le  moins  du  monde  d'une 
sorte  d'égalité  républicaine  qui  passerait  des  envahis- 
seurs du  V'  siècle  à  leurs  descendants  du  XVIIl^  Pour 
l'un  comme  pour  l'autre,  le  fait  de  la  conquête  a  par- 
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tagé  la  population  en  deux  classes,  entre  lesquelles 
doit  s'élever  à  toujours  une  barrière  infranchissable, 
les  vainqueurs  et  les  vaincus,  les  seigneurs  et  les  bour- 
geois. Mais,  aux  yeux  de  M.  de  Saint-Simon,  il  y  a 
entre  les  vainqueurs  une  hiérarchie  incontestable,  et 
au  sommet  de  cette  hiérarchie  se  placent  les  leudes 
sous  la  première  race,  les  grands  feudataires  sous  la 
seconde,  les  pairs  du  royaume  enfin  au  temps  heureux 
et  regretté  de  Philippe-Auguste  et  de  saint  Louis. 

Les  ducs  et  pairs,  le  grand  mot  est  prononcé;  et 
voici  que  nous  touchons  le  point  essentiel  du  système 
historique  et  politique  de  M.  de  Saint-Simon.  Piaffer- 
missez  votre  esprit  si  vous  ne  voulez  pas  le  sentir  con- 
fondu à  rénumération  de  tous  les  titres  qui  s'accumu- 
lent sur  ces  incomparables  dignitaires  :  a  tuteurs  des 
rois,  grands  juges  du  royaume  et  de  la  loi  salique,  por- 
tion de  la  royauté,  pierres  précieuses  et  précieux  fleu- 
rons de  la  couronne,  continuation ,  extension  de  la 
puissance  royale,  colonnes,  administrateurs,  modéra- 
teurs de  l'État.  »  Il  va  sans  dire  que  ceux  sur  qui  s'en- 
tasse ce  luxe  oriental  d'épithètes  jouaient  un  rôle  pro- 
portionné à  la  majesté  de  leurs  titres.  Ils  participaient 
à  l'exercice  de  la  puissance  royale,  ils  assistaient,  de 
droit  et  sans  convocation,  à  toutes  les  assemblées  poli- 
tiques ;  ils  y  avaient,  répète  à  plusieurs  reprises  T écri- 
vain, le  pouvoir  législatif  et  constitutif  :  c'était  l'âge 
d'or  enfin  ;  et  comment  l'âge  de  fer  est-il  venu? 

M,  de  Boulainvilliers  répondrait  tout  crûment  :  par 
les  usurpations  tyranniques  de  la  royauté  et  les  imper- 
tinentes révoltes  de  la  bourgeoisie.  M.  de  Saint-Simon 
ne  met  pas  la  royauté  en  cause  avec  autant  d'aigreur, 
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par  considération  sans  cloute  pour  Louis  XIII,  qui  a 
été  un  si  grand  roi;  mais  il  se  dédommage  avec 
acrimonie  aux  dépens  de  ses  antagonistes  ordi- 
naires, la  plume  et  la  robe,  la  magistrature  et  les 
légistes. 

Qu'était-ce  que  ces  légistes  à  l'origine?  Des  gens  de 
rien,  de  simples  roturiers,  qui,  au  lieu  de  cultiver  la 
terre  ou  le  négoce,  comme  leurs  pareils,  se  mirent  à 
étudier  les  lois.  Les  pairs  et  les  barons  se  perdaient 
dans  le  fatras  des  coutumes,  des  édits,  des  ordon- 
nances ;  ils  prirent  à  leur  service  la  science  des  légistes. 
Ilsles  emmenaient  avec  eux  aux  assemblées  politiques; 
les  seigneurs  prenaient  place  sur  les  bauts  sièges,  les 
légistes  s'asseyaient  modestement  sur  des  marcbepieds 
au-dessous  d'eux  ;  le  moment  venu  de  prononcer,  le 
seigneur  se  pencbait  vers  le  légiste,  et  celui-ci  lui  souf- 
flait à  l'oreille  la  décision  qu'il  fallait  rendre.  Peu  à 
peu  les  légistes  élèvent  leurs  marchepieds,  ils  en  font 
un  banc,  «  entre  leur  dos  et  les  pieds  du  seigneur  ils 
mettent  un  dossier  ;  »  enfin,  montés  sur  ce  banc,  ils 
escaladent  les  bauts  sièges  qui  se  trouvaient  vides  ;  car 
les  lois  étaient  devenues  si  compliquées,  les  procès  si 
nombreux,  les  discussions  si  fastidieuses,  que  pairs  et 
barons  avaient  déserté  :  «  il  avait  fallu  opter  entre 
l'écritoire  et  Tépée  ;  »  l'épée  l'avait  emporté  :  par 
malheur  le  temps  de  l'écritoire  était  venu!  Voilà  les 
légistes  qui  se  transforment  en  conseillers,  en  magis- 
trats inamovibles,  héréditaires,  qui  prétendent  vérifier 
les  édits  qu'ils  enregistrent,  qui  se  font  médiateurs 
entre  le  roi  et  le  peuple,  qui  interviennent  dans  les 
affaires  publiques,  qui  prennent  part  au  gouverne- 
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ment,  qui  décernent  les  régences  ;  et  peut-on  savoir 
où  ils  s'arrêteront? 

De  là  les  doléances  incessantes,  les  indignations  et 
les  véhémences  sans  fin  et  sans  mesure  de  M.  le  duc 
de  Saint-Simon.  N'était  cette  vile  bourgeoisie,  ces 
conseillers  et  ces  présidents,  lui  et  les  siens  seraient 
encore  en  effet  ce  qu'étaient  les  pairs  d'autrefois,  «  les 
gardiens  de  l'État  et  les  protecteurs  de  la  couronne.  » 
Gardez- vous  bien  de  lui  dire  que  ces  vieilles  pairies 
ont  disparu,  qu'il  n'y  a  plus  ni  comte  de  Flandre,  ni 
comte  de  Toulouse,  ni  duc  de  Normandie,  ni  duc  de 
Bourgogne,  et  qu'autant  vaudrait  chercher  ses  titres 
dans  le  Roman  de  Brut  que  d'en  appeler  à  ces  souve- 
nirs évanouis.  Il  vous  répondrait  d'abord  qu'il  y  a  tou- 
jours un  archevêque-pair  de  Reims  et  un  évêque-pair 
de  Laon,  et  ensuite  que  les  hommes  n'y  font  rien  :  la 
pairie  étant  un  apanage,  qui,  aussitôt  donné,  «  répand 
un  rayon  de  la  couronne  sur  le  front  de  son  posses- 
seur ;  »  que,  fût-on  fils  des  sieurs  Simon,  Brantes  et 
Gadenet,  une  fois  la  pairie  reçue,  on  devient  aussi 
grand  que  les  plus  grands  ;  qu'enfin  ((  les  pairs  les  plus 
pauvres,  les  plus  dénués  d'états  et  de  puissance  terri- 
toriale, les  plus  éloignés  de  l'extraction  illustre  de  ces 
grands  et  puissants  pairs,  sont  leurs  compairs  en  tout 
ce  qui  est  de  la  dignité,  rang,  honneurs,  grandeurs, 
faculté,  puissance,  autorité,  fonctions,  » 

Si,  de  ces  assertions  et  de  ces  regrets,  nous  avions  à 
déduire  le  système  poUtique  de  M.  le  duc  de  Saint- 
Simon,  nous  supposerions  infailliblement  qu'il  se  pro- 
pose de  reconstituer  le  parlement  à  sa  manière,  c'est- 
à-dire  d'en  expulser  les  légistes  usurpateurs,  tout  au 
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moins  de  les  reléguer  honteusement  sur  leurs  marche- 
pieds, puis  d'établir  dans  ce  parlement  ainsi  trans- 
formé, tout  émaillé  de  ducs  et  pairs,  avec  puissance 
constitutive  et  législative,  le  contre-poids  nécessaire 
de  l'autorité  royale;  en  d'autres  termes,  d'instituer  une 
chambre  haute,  auprès  de  laquelle  l'auteur  n'admet- 
trait certainement  pas  la  nécessité  d'une  chambre 
basse.  La  logique  du  moins  le  voudrait  ainsi,  et  pour- 
tant aucune  trace  de  cette  conclusion  dans  les  inter- 
minables projets  du  noble  duc,  l'homme  du  monde  qui 
s'est  le  moins  fait  faute  de  gouverner  la  France...  par 
hypothèse.  Peut-être  comprend-il  que  ces  légistes  ont 
acquis,  par  la  durée,  une  vitalité  difficile  à  mécon- 
naître, et  que  leurs  bancs  sont  établis  avec  assez  de 
solidité  pour  ne  pouvoir  pas  être  aisément  renversés. 
Peut-être  aussi  sent-il,  quoiqu'il  ne  l'avoue  pas  explici- 
tement, la  profonde,  l'irrémédiable  incapacité  politi- 
que de  ceux  qu'il  faudrait  installer  à  titre  d'adminis- 
trateurs et  de  modérateurs  de  l'État,  de  ces  seigneurs 
«  Uvrés  à  l'ignorance,  au  frivole,  aux  plaisirs,  aux  folles 
dépenses,  et,  pour  ceux  qui  pensaient  le  moins  mal,  à 
la  fortune.  »  Quelle  singulière  chambre  on  compose- 
rait en  effet  avec  la  galerie  que  livre  à  nos  risées  la 
verve  comique  de  M.  de  Saint-Simon!  Et  le  duc  de 
Béthune,  qui  n'est  qu'un  «  frère  coupe-choux  »,  et  le 
duc  de  Foix,  qui  n'a  jamais  songé  qu'à  se  divertir,  et 
le  duc  de  Larochefoucauld,  qui  n'a  ni  esprit  ni  discer- 
nement, et  le  duc  de  Chaulnes,  qui  ne  sait  pas  même 
lire  le  discours  qu'il  a  écrit,  et  le  duc  de  Goislin,  qui  se 
fait  un  jeu  de  partager  les  voix  au  parlement,  et  cent 
autres  que  les  affaires  ennuient  et  qui  les  évitent!  M.  de 
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Saint-Simon  serait  là  pour  les  stimuler  et  les  guider, 
il  est  vrai;  il  a  sans  contredit  le  sérieux  et  l'instruction 
que  les  autres  n'ont  pas  ;  vienne  la  régence  cependant, 
et  que  M.  le  duc  d'Orléans  lui  propose  la  présidence 
du  conseil  des  finances,  il  répondra  du  ton  dégagé 
qui  sied  bien  à  un  grand  seigneur,  que  c'est  un  gri- 
moire que  ces  finances,  et  que,  pour  lui,  il  ne  sait  pas 
même  les  premières  règles  de  l'arithmétique,  et  n'a 
jamais  pu  se  mêler  de  sa  dépense  ni  de  l'administra- 
tion de  ses  biens.  Les  bourgeois  ont  pourtant  du  bon, 
qui  déchiiïrent  ces  grimoires-là. 

Donc  le  parlement,  même  épuré  et  seigneurifié,  ne 
sera  pas  le  rempart  opposé  aux  empiétements  de  l'au- 
torité royale.  Placerait-il  cette  barrière  dans  l'assem- 
blée des  États-Généraux?  Il  suffit  de  connaître  un  peu 
les  idées  de  M.  de  Saint-Simon  pour  répondre  négati- 
vement. Cette  assemblée  en  effet  est  une  réunion  de 
trois  ordres  à  deux  desquels  tout  au  moins  il  conteste 
toute  espèce  de  droits  politiques.  Le  clergé  n'est  devenu 
un  ordre,  et  le  premier,  que  par  l'ignorance  et  la  stu- 
pidité des  laïques;  le  tiers-état,  la  vile  roture,  n'a  qu'à 
se  confondre  dans  la  bassesse  de  son  origine  ;  et  quant 
aux  représentants  du  second  ordre  lui-même,  il  y  au- 
rait à  dire  :  car  enfin  il  y  a  noblesse  et  noblesse,  ((  écu- 
me de  noblesse  »  d'une  part,  «  haute  et  véritable 
noblesse  »  de  l'autre,  et  M.  de  Saint-Simon  ne  connaît 
tout  naturellement  que  la  dernière.  Ce  n'est  certaine- 
ment pas  à  une  telle  assemblée  qu'il  va  départir  un 
bien  grand  lot  d'autorité,  et  il  ne  s'en  cache  guère  : 
oc  corps  de  plaignants,  de  remontrants,  dit-il,  et  quand 
il  plaît  au  roi  de  le  lui  permettre^  corps  de  proposants  ;  » 
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mais  voilà  tout.  On  peut  profiter  de  l'erreur  vulgaire 
qui  leur  assigne  un  grand  pouvoir,  si,  par  exemple,  on 
a  besoin  de  leur  concours  pour  sortir  d'un  gros  em- 
baiTas  financier;  mais,  dans  ce  cas,  il  faut  se  renfer- 
mer «  dans  les  termes  de  confiance,  de  reconnaissance, 
de  modestie,  de  respect,  paraphraser  ces  choses  et  les 
compliments  ;  surtout  brusquer  l'affaire,  couper  court, 
finir,  ne  manquer  pas  de  bien  imposer  silence.  » 

Où  sera  donc,  encore   une  fois,  ce    contre-poids 
nécessaire  de  la  royauté  que  M.  de  Saint-Simon  ne 
place  ni  dans  le  parlement  ni  dans  les  États-Généraux? 
Il  sera,  faut-il  le  dire?.,  dans  la  banqueroute.  Oui,  la 
banqueroute    n'est   pas    seulement    cette    nécessité 
hideuse  que  M.  de  Saint-Simon  a  conseillée  en  1715  ; 
elle  est  encore  un  rouage  politique  et  la  maîtresse 
machine  de  l'État.  Voici  comment  les  choses  s'en- 
chaînent dans  le  bizarre  système  de  l'auteur  des  Mé- 
moires  :  toute  affaire  se  ramène  de  près  ou  de  loin  à  une 
question  d'argent,  et  un  prince  à  qui  l'argent  ne  fait 
pas  défaut  peut  entreprendre  tout  ce  qu'il  veut.  Donc, 
lui  ôter  l'argent,  c'est  l'amener  par  là  même  à  un  gou- 
vernement sage  et  modéré.  Eh  bien  !  il  suffit  pour 
cela  d'un  petit  édit  ce  bien  libellé,  bien  serré,  bien 
ferme  et  bien  établi,  »  qui  déclare  «  que  le  successeur 
à  la  couronne  n'est  tenu  de  rien  de  tout  ce  que  son 
prédécesseur  l'était  ;  que  tous  les  engagements  que  le 
prédécesseur  a  pris  sont  éteints  avec  lui,  et  que  le 
successeur  reçoit,  non  de  lui,  mais  de  la  loi  primor- 
diale qui  l'appelle  à  la  couronne,  par  le  fidéicommis 
et  la  substitution,  qu'elle  lui  a  réservée  à  son  toui* 
pure,  nette,  franche,  libre  et  quitte  de  tout  engage- 
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ment  précédent.  »  Grâce  à  ce  gentil  expédient,  il  est 
clair  que  le  prince  ne  trouvera  pas  nombreux  prêteurs, 
et  le  voilà  sage  à  son  corps  défendant.  Mais  nos  trai- 
tés, diront  les  étrangers?  Aux  étrangers,  priés  de  se 
tenir  pour  satisfaits,  on  répondra  que  les  traités  ne 
sont  pas  des  édits  et  que  Ton  peut  bien,  en  se  débar- 
rassant de  ses  dettes,  conserver  ses  relations.  La 
précieuse  et  loyale  trouvaille  que  voilà,  et  que  de  si 
rares  découvertes  méritent  d'éloges  et  d'admiration  ! 
Au  moyen  de  cette  invention  merveilleuse ,  la  ban- 
queroute périodique,  la  royauté  se  trouve  donc  bien 
empêchée  de  mal  faire.  A  la  bonne  heure;  mais  pour 
cette  aristocratie  dont  il  s'est  constitué  le  champion, 
que  va  demander  M.  le  duc?  Réclamera-t-il  nettement, 
comme  M.  de  Boulainvilliers,  la  dispersion  de  l'autorité 
publique  sur  tous  les  points  du  territoire,  le  rétablisse- 
ment des  souverainetés  locales,  le  retour  à  l'indépen- 
dance individuelle,  toutes  les  conséquences  auxquelles 
pousse  la  logique  enfm,  quand  on  prend  pour  point  de 
départ  la  conquête  et  l'état  politique  créé  par  la  con- 
quête? Aucunement;  M.  de  Saint-Simon  ne  se  sent 
pas  la  moindre  velléité  d'aller  trôner  à  Blaye  ou  à 
Sentis,  et  Versailles  lui  est  aussi  indispensable  que  l'air 
et  la  lumière.  Ainsi  cette  grande  œuvre  des  siècles,  la 
centraUsation,  ne  sera  ni  inquiétée  ni  détruite;  il  est 
bien  plus  simple  de  la  confisquer,  non  pas  au  profit  de 
toute  la  noblesse  dont  M.  de  Saint-Simon  n'a  qu'un  fort 
médiocre  souci,  mais  à  l'avantage  de  la  haute  aristo- 
cratie, la  seule  dont  l'intérêt  lui  soit  vraiment  à  cœur. 
Il  en  indique  le  moyen  :  supprimer  ces  suppôts  du 
démon,  ces  odieux  secrétaires  d'État,  puis  partager. 
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morceler  les  ministères,  et  en  faire  ces  conseils  spé- 
ciaux que  l'on  mit  à  l'essai  sous  la  régence  avec  un  si 
déplorable  résultat.  QueU[ues  maîtres  des  requêtes, 
admis  dans  ces  conseils,  y  débrouilleront  les  alTaires 
que  les  bommes  d'épée  peuvent  bien  ne  pas  connaître  ; 
mais  les  ducs  y  conserveront  la  baute  main,  et  leur 
légitime  ambition  trouvera  enfin  de  quoi  se  satisfaire. 
((  Je  représentai,  dit  l'auteur,  que  cet  établissement 
flatterait  extrêmement  les  seigneurs  et  toute  la  no- 
blesse, éloignée  des  affaires  depuis  près  d'un  siècle, 
et  qui  ne  voyait  point  d'espérance  de  se  relever  de 
l'abattement  où  elle  se  trouvait  plongée;  que  ce  retour 
inespéré  et  subit  du  néant  à  l'être  toucherait  également 
ceux  qui  en  profiteraient  par  leurs  nouveaux  emplois, 
et  ceux  encore  à  qui  il  n'en  serait  point  donné,  parce 
qu'ils  en  espéreraient  dans  la  suite,  par  l'ouverture  de 
cette  porte,  et  qu'en  attendant  ils  s'applaudiraient  d'un 
bien  commun  et  de  la  jouissance  de  leurs  pareils.  »  Il 
y  a  bien  un  embarras  qui  frappe  M.  de  Saint-Simon, 
c'est  ((  l'ignorance,  la  légèreté,  l'inapplication  de  cette 
noblesse  accoutumée  à  n'être  bonne  à  rien  qu'à  se 
faire  tuer,  et  à  croupir  du  reste  dans  la  plus  mortelle 
inutilité.  »  Mais,  si  l'on  voulait  s'arrêter  à  tout,  on  ne 
viendrait  jamais  à  bout  de  rien. 

Plus  d'un  motif  nous  a  déterminé  à  insister  longue- 
ment sur  les  théories  politiques  de  M.  le  duc  de  Saint- 
Simon.  On  en  parle  aujourd'hui  beaucoup  plus  qu'on 
ne  les  étudie  dans  le  détail  de  leur  bizarre  mécanisme^, 
et  ceux-là  mêmes  qui  passent  condamnation  sur  elles, 
les  supposent  intentionnellement  libérales,  et,  grâce 
au  demi-silence  dont  ils  les  couvrent,  les  introduisent 
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à  ce  titre  dans  les  controverses  d'aujourd'hui.  Or  nous 
soiitenons  qu'il  n'y  a  rien  au  monde  de  moins  libéral 
que  le  système  et  que  l'esprit  de  M.  de  Saint-Simon, 
rien  de  plus  étroitement  rétrograde,  rien  de  plus  pué- 
rilement  aristocratique,    rien  de  plus  répugnant  au 
génie  et  aux  tendances  de  notre  pays.  Pourtant,  dit- 
on,  il  a  parlé  avec  enthousiasme  des  inspirations  géné- 
reuses de  Vauban  et  de  Boisguilbert,  et  il  leur  a  appli- 
qué   les  qualifications   méritées   de    citoyens   et   de 
patriotes.  Entendons-nous,  et  faisons  d'abord,  s'il  vous 
plaît,  la  part  de  la  sympathie  native  que  se  sent  M.  le 
duc  pour  tout  ce  qui  a  couleur  d'opposition.  Remar- 
quons ensuite  qu'il  ne  les  admire  et  ne  les  exalte  qu'à 
la  condition  de  regarder  l'Église  et  la  noblesse  comme 
parfaitement  désintéressées  dans    leurs  projets.   Eh 
bien!  à  nos  yeux,  ces  projets  n'étaient  vraiment  sensés 
et  patriotiques  qu'à  la  condition  que  l'Église  et  la  no- 
blesse y  seraient  fort  intéressées,  c'est-à-dire  qu'elles 
seraient  soumises,  en  matière  d'impôts,  à  l'empire  du 
droit  commun.  On  insiste  et  on  allègue  les  préférences 
hautement  manifestées  par  notre  auteur  pour  le  gou- 
vernement de  l'Angleterre .  Voilà  une  corde  qui  doit 
vibrer  aujourd'hui  ;  à  faire  l'éloge  de  la  constitution  an- 
glaise, on  gagne  je  ne  sais  quel  parfum  de  libéraUsme 
aristocratique  qui  est  tout  à  fait  du  bel  air.  Veuillez 
prendre  garde  cependant  que  M.  de  Saint-Simon  asso- 
cie Vienne  aux  sympathies  qu'il  témoigne  pour  Lon- 
dres, et  j'ai  peur,  en  vérité,  que  cela  ne  gâte  un  peu 
la  thèse.  Et  puis  de  quoi  les  félicite-t-il,  en  définitive? 
((  De  détester  la  plume  et  la  robe,  et  de  n'employer  dans 
les  conseils  que  des  gens  de  qualité  !  »  Quant  à  ce  qu'il 
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y  a  de  vraiment  libéral  dans  la  constitution  de  Taris- 
tocratie  anglaise,  et  ce  en  quoi  justement  elle  se  rap- 
proche de  notre  démocratie,  à  savoir,  d'ouvrir  inces- 
samment ses  rangs  aux  services,  au  travail  et  au  mérite, 
on  peut  affirmer  sans  crainte  que  cela  n'aurait  obtenu 
en  aucune  manière  les  louanges  de  M.  de  Saint-Simon. 
Ce  n'est  pas  le  représentant  d'une  opinion  libérale 
qui  eût  écrit  avec  dédain  :  «  Vauban,  qui  s'appelait 
Leprétre,  était  de  Nivernais  ;  s'il  était  gentilhomme, 
c'était  bien  tout  au  plus...  Rien  donc  de  si  court, 
de  si  nouveau,  de  si  plat,  de  si  mince  ;  »  ou  bien  : 
c(  Catinat  était  arnère-petit-fds  du  lieutenant  général 
de  Mortagne  au  Perche;  c'étaient  apparemment  des 
manants  de  là  autour.  »  Jusqu'où  M.  de  Saint-Simon 
peut  porter  ce  pédantisme  aristocratique,  c'est  chose 
incroyable  à  qui  ne  lit  pas  ses  Mémoires  avec  une  scru- 
puleuse attention.  Il  s'étonne  très  sérieusement  qu'une 
c(  femme  de  la  robe,  »  devenue  chancelière ,  ait  des 
manières  et  de  l'esprit,  et  il  affirme  qu'ayant  trempé 
dans  la  bourgeoisie  ,  il  lui  en  reste  infailliblement 
c(  quelque  petite  odeur.  »  Il  va  plus  loin,  il  va  jusqu'à 
dire  que  si  dans  les  hautes  classes  les  sentiments,  les 
courages,  les  vertus  se  sont  abâtardis,  la  faute  en  est 
((  au  mélange  du  sang  opéré  par  les  mésalliances.  » 
Délicieuse  impertinence,  en  vérité,  et  qui  ne  messied 
pas  à  un  Carlovingien  de  la  plus  pure  extraction.  M.  de 
Saint-Simon,  après  avoir  cité  du  roi  Philippe  V  je  ne 
sais  plus  quel  trait  qui  le  révolte,  s'écrie  :  «  Ces  princes 
sont-ils  faits  comme  les  autres  humains?  »  Mais  vous- 
même,  M.  le  duc,  seriez-vous  par  aventure  autrement 
fait  que  nous  ? 
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III 


Nous  serons  très  bref,  faute  de  pouvoir  être  suffi- 
samment long,  sur  ce  qui  nous  reste  à  considérer  dans 
les  Mémoires  de  M.  le  duc  de  Saint-Simon.  Réviser 
les  jugements  qu'il  a  portés  sur  les  hommes  et  sur  les 
choses  de  son  temps,  ce  ne  serait  pas  moins  entre- 
prendre que  de  refaire  et  l'histoire  du  règne  de 
Louis  XIV  et  la  biographie  des  innombrables  person- 
nages qu'il  a  plu  à  l'auteur  de  mettre  en  scène,  au  gré 
de  ses  passions  et  de  ses  rancunes.  Si  nous  avons 
réussi  d'ailleurs  à  donner  une  idée  vraie  de  sa  vie,  de 
son  caractère,  des  travers  de  son  cœur,  des  préoccu- 
pations habituelles  de  son  esprit,  de  ses  théories  poli- 
tiques enfin,  si  tant  est  que  de  pareilles  chimères 
méritent  ce  nom,  il  nous  semble  que  par  là  même 
nous  avons  jugé  d'avance  la  partie  historique  et  bio- 
graphique de  cette  œuvre  volumineuse,  et  qu'il  nous 
sera  permis  de  nous  borner,  sans  être  trop  incomplet, 
à  quelques  observations  d'ensemble.  Est-il  besoin  de 
dire  que  le  peintre,  l'écrivain,  l'artiste  inimitable  de- 
meure toujours  et  complètement  en  dehors  des  sévé- 
rités qu'il  nous  paraît  juste  d'avoir  pour  l'homme,  pour 
le  publiciste  et  pour  l'historien?  Et  je  crains  bien  en 
vérité  que,  dans  notre  France  adoratrice  de  l'esprit, 
la  séduction  exercée  par  cet  admirable  talent  n'ait 
contribué  pour  la  plus  large  part  à  égarer  l'opinion 
sur  la  valeur  réelle  et  sur  l'autorité  des  renseigne- 
ments que  peuvent  fournir  les  Mémoires  pour  l'appré- 
ciation de  la  grande  époque  qu'ils  embrassent. 
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Pour  la  partie  qui  concerne  le  règne  de  Louis  XIV, 
on  se  demande  d'abord  comment  un  homme  constam- 
ment tenu  à  l'écart,  à  cause  de  sa  dignité  et  de  son 
esprit  selon  lui,  à  cause  de  son  caractère  et  des  justes 
défiances  qu'il  inspirait  selon  nous,  a  pu  être  si  exac- 
tement informé  d'une  multitude  de  faits  accomplis,  de 
discours  tenus  dans  les  conseils  du  souverain,  dans  le 
cabinet  du  roi  et  des  ministres,  dans  la  chambre,  dans 
«  la  niche  »  de  M'""  de  Maintenon,  dans  les  chancel- 
leries et  les  cours  étrangères,  là  où  M.  de  Saint-Simon 
pénétrait  ou  très  rarement  ou  jamais.  La  surprise 
redouble  quand  vient  la  régence  ;  il  est  aux  affaires 
alors,  et  même,  sllfaut  l'en  croire,  fort  avant  dans  les 
affaires  ;  eh  bien  !  pour  les  choses  de  l'intérieur  qu'il 
croit  avoir  sues,  qu'il  aurait  dû  savoir,  on  relève 
aujourd'hui  ses  ignorances  et  ses  erreurs  en  assez  bon 
nombre  ;  et  quant  aux  ailaires  du  dehors,  il  avoue  tout 
net  qu'il  n'en  sait  rien,  et  se  borne  à  compiler  assez 
ennuyeusement  les  papiers  que  lui  livre  M.  de  Torcy. 
Étonnante  contradiction  !  Membre  du  gouvernement, 
mais  nullement  absorbé  par  ses  fonctions,  quantité  de 
faits  lui  échappent,  et  il  ne  s'en  cache  même  pas; 
relégué  au  contraire  dans  une  opposition  chagrine  et 
frondeuse,  il  sait  tout,  il  pénètre  les  secrets  de  l'État 
comme  les  mystères  de  la  diplomatie,  il  démêle  les 
manoeuvres  du  champ  de  bataille  comme  les  scandales 
des  existences  individuelles.  Y  aurait-il  des  lumières 
d'état  pour  les  gens  qui  sont  ou  qui  se  croient  en  dis- 
grâce ? 

M.  le  duc  de  Saint-Simon  n'a  pas  dédaigné  de  nous 
apprendre  lui-même  où  il  puisait  ses  informations,  et 
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les  renseignements  qu'il  nous  donne  à  cet  égard  sont  " 

de  nature  à  nous  édifier  sur  le  degré  de  confiance  que  \ 

nous  pouvons  lui  accorder.  M.  le  chancelier,  fort  dis-  i 

proportionné  d'âge  avec  lui,  Pontchartrain  le  fils  et  \ 

Desmarets,  l'un  et  l'autre  très  bourrus,  même  à  l'en-  ] 
droit  du  noble  duc  qui  prétend  les  couvrir  souvent  de 

sa  protection,  ne  semblent  pas  avoir  fourni  matière  à  \ 

ses  investigations.  Chamillart  est  l'incapable  que  vous  j 

savez,  et  de  plus  il  s'avise  de  pratiquer  à  ses  heures  la  ! 

discrétion  et  la  gravité.    M.   de  Saint-Simon  a  des  \ 
accointances  plus  intimes  sans  doute  avec  les  ducs  de 

Chevreuse  et  de  Beauvilliers;  il  l'affirme  du  moins,  et  ! 

à  coup  sûr  il  n'épargne  rien  pour  les  entretenir.  Mais  j 

voyez  le  malheur  !  M.  le  duc  de  Chevreuse  «  est  sujet  { 

à  raisonner  de  travers.  Son  esprit,  toujours  géomètre,  ; 

l'égaré  par  règle  dès  qu'il  part  d'un  principe  faux.  : 

Il  se  persuade  quelquefois  des  choses  absurdes  et  les  i 

veut  persuader  aux  autres.  »  Et  M.  de  BeauviUiers  ?  ! 

Oh!  M.  de  Beauvilliers,  «  sa  charité  pour  le  prochain  : 
le  resserre  dans  des  entraves  qui  le  raccourcissent-: 

par  la  contrainte  de  ses  lèvres,  de  ses  oreilles,  de  ses  : 

pensées,  »   et  c'est  un  jour  M.  de  Saint-Simon  qui  i 

((  prend  la  liberté  de  le  gronder  de  sa  profonde  igno-  j 

rance  de  tout  ce  qui  se  passe  à  la  cour,  et  de  cette  cha-  I 

rite  mal  entendue  qui  le  tient  si  renfermé  dans  une  ' 

bouteille.  »  Il  faut  convenir  que  les  lumières  viennent  [ 

malaisément  de  ce  côté-là.  Le  peu  qu'ils  auraient  su,  j 

les   deux  ducs  le  lui  auraient-ils  dit?  J'ai  peine  à  le  ; 

croire,  quand  je  vois  M.   de  Saint-Simon,  en  1708,  i 

réduit  à  deviner  que  le  duc  de  Chevreuse  est  ministre  i 

d'État  sans  en  avoir  l'apparence,  et  cela  depuis  quatre  i 
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ans.  Où  donc  enfin  puisera-t-il  ses  informations  ? 
Nous  y  voici  :  il  y  a  d'abord  la  famille  de  Chamillart,  où 
il  va  tous  les  soirs  entre  onze  heures  et  minuit.  Il  est 
bien  vrai  (et  je  ne  fais  que  transcrire)  que  la  mère  y  a 
très  peu  d'esprit,  que  les  frères  y  sont  des  imbéciles, 
le  fils  un  innocent,  et  deux  des  filles  de  véritables 
folles;  mais  on  y  trouve  aussi  l'aînée,  «  la  petite 
Dreux,  »  qui  a  du  sens  et  avec  qui  l'on  peut  causer.  Et 
puis  elles  bavardent  toutes  enfin,  et  M.  de  Saint- 
Simon,  qui  a  de  la  perspicacité  plus  qu'il  n'en  faut, 
tire  de  leurs  commérages  ce  qu'elles  ne  soupçonnent 
guère  y  avoir  mis.  Il  y  a  enfin  les  dames  de  ses  amies, 
vieilles  et  jeunes,  et,  ce  que  je  n'aurais  osé  dire,  «  les 
valets  très  principaux,  et  qui,  à  toute  heure  dans  les 
cabinets  du  roi,  n'y  avaient  pas  les  yeux  ni  les  oreilles 
fermés.  »  A  ces  renseignements  de  bas  étage,  M.  de 
Saint-Simon  ajoute  le  fruit  de  ses  propres  observations 
et  les  découvertes  de  son  ardente  curiosité,  curiosité 
excessive  en  effet,  et  qui,  poussée  à  ce  point,  peut 
mener  tout  droit  à  l'excessive  crédulité. 

La  critique  la  moins  rigoureuse  pourrait  déjà  con- 
tester, ce  me  semble,  l'autorité  d'un  témoignage  qui 
repose  sur  de  pareils  fondements.  Et  que  devra- 1- elle 
faire,  si  elle  tient  compte  en  outre  des  passions,  des 
ressentiments,  des  chimères  de  l'auteur?  A  puiser  aux 
sources  avouées  par  M.  de  Sahit-Simon,  le  moindre 
risque  que  l'on  coure,  c'est  de  voiries  choses  par  leur 
côté  le  plus  mesquin,  d'élever  une  intrigue  misérable  à 
la  hauteur  d'un  grand  intérêt,  de  chercher  dans  le 
galetas  de  Nanon  Balbien,  dans  la  chambrette  de 
M"'  de  La  Ghausseraye  le  levier  qui  soulève  les  peuples 
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et  les  empires.   Aussi  M.  de  Saint-Simon  est-il,  non 
sans  motifs,  partisan  de  cette  philosophie  historique 
qui  rattache  les  plus  grands  résultats  aux  plus  petites 
causes.  Il  nous  le  dit  en  propres  termes,  et  il  serait 
aisé  de  s'en  apercevoir  même  sans  son  aveu.  N'arra- 
cher que  des  misères  aux  femmes  et  aux  valets  que 
l'on    interroge,  c'est   chose  toute  naturelle;   grossir 
ces  misères,  en  faire  des  monstres,  y  voir  l'origine 
des   événements   les    plus  considérables,  y   trouver 
ample  matière  à   critique  et  à  dénigrement,  y  délec- 
ter sa  haine   enfin,   c'est  par  malheur  la  tendance 
instinctive  et  irrésistible  de  Tauteur  des  Mémoires. 
Quelle  étrange  histoire  pourtant  que  celle-là,  et  com- 
bien de  fois  copiée  depuis  pour  la  satisfaction  des  pré- 
jugés ou  des  passions  les  plus  iniques  !  Écrivains  qui 
cherchez  dans  la  complexité  et  l'antagonisme  des  plus 
graves  intérêts,  dans  les  calculs  d'une  politique  élevée, 
dans  les  inspirations  d'un  royal  patriotisme,  les  causes 
des  grands  événements  d'un  grand  règne,  laissez  là 
vos  investigations  laborieuses  :  ces  causes  sont  toutes 
faciles  et  toutes  simples  à  pénétrer  avec  M.  de  Saint- 
Simon.  La  guerre  de  Dévolution?  caprice  belliqueux 
de  Louis  XIV.  La  guerre  de  Hollande  ?  rivalité  des  Le 
Tellier  et  des  Golbert.  La  guerre  de  la  Ligue  d'Augs- 
bourg  ?  vengeance  de  Louvois  gourmande  pour  une 
fenêtre  mal  construite  à  Trianon.  Quant  à  la  guerre  de 
la  succession  d'Espagne,  M.  le  duc,  entraîné,  comme 
il  lui  arrive  quelquefois,  par  la  force  de  l'évidence, 
reconnaît  impUcitement  que  nous  avions  pour  nous  le 
droit  et  la  justice.  Mais  soyez  sûr  aussi  que  cette 
équité  passagère  sera  tristement  compensée,  quand 
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viendra  son  jugement  sur  les  détails  de  cette  grande 
lutte. 

Ici  je  sens,  dans  toute  son  étendue,  la  gravité  de 
l'accusation  que  j'hésite  à  porter,  et  je  supplie  tout  lec- 
teur impartial  de  vouloir  bien  recourir  au  texte  même 
pour  contrôler  mes  assertions.  Dans  cette  guerre  de 
dix  années  à  laquelle  M.  de  Saint-Simon  jugea  conve- 
nable d'assister  en  simple  témoin  et  en  critique  plutôt 
qu'en  acteur  et  dans  les  rangs  de  nos  soldats,  nous 
avons  eu  nos  fautes  et  nos  malheurs  sans  doute,  on  les 
connaît  au  point  de  les  exagérer  fort  souvent,  mais 
nous  avons  eu  nos  victoires  aussi,  et,  après  tout,  le 
dernier  mot   nous   est   resté.    Eh   bien  !   ouvrez  les 
volumes  de  M.  de  Saint-Simon  et  comparez,  je  vous 
prie,  le  récit  de  nos  revers  au  récit  de  nos  succès  :  pour 
Friedlingen,  Hochstedt,  Almanza,  Villaviciosa,  Denain, 
quelques  lignes  seulement,  deux  pages  au  plus,  la 
portée  de  nos  avantages  rabaissée,  nos  soldats  qui 
vainquent  à  la  grande  surprise  de  leur  chef,  le  nom 
du  général  vainqueur  omis  ou  à  peine  indiqué,  parce 
qu'il  s'appelle  Villars  ou  Vendôme  ;  pas  un  mot  d'éloge, 
pas  une  lueur  de  joie,  pas  un  éclair  de  patriotisme.  Oh! 
s'il  est  question  de  Blenheim,  de  Ramillies,  de  Turin, 
d'Audenarde,  de  Malplaquet,  alors  les  pages  s'accu- 
mulent, les  détails  se  multiplient,  les  fautes  sont  ana- 
lysées, les  conséquences  grossies,  les  désastres  prévus, 
leurs  auteurs  dénoncés  à  la  vindicte  publique  dans  la 
postérité  la  plus  lointaine.  Ceux-là  seuls  trouveront 
grâce  devant  lui,  qui  sont  mal  en  cour  et  que  recom- 
mande   leur    tracassière    ou    boudeuse    opposition. 
Serait-il  vrai,  comme  il  nous  le  dit  lui-même,  que  ses 
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ennemis  l'en  accusaient,  serait-il  vrai  qu'il  «  se  délec- 
tât de  tous  les  mauvais  succès,  »  qu'il  se  réjouît  des 
revers  de  la  France  !  Ah  !  écartons  cette  injurieuse 
supposition,  et  plaignons  plutôt  cet  esprit  malade,  que 
la  passion  aveugle,  que  l'envie  exaspère,  que  la  haine 
dévore.    Plaignons-le,   excusons-le  ;   mais,  de  grâce, 
gardons-nous  de  le  prendre  pour  oracle  et  pour  guide  ! 
Voyez-le  dans  les  circonstances  même  où  il  est  le  plus 
complètement  désintéressé,  le  mal  a  pour  lui  je  ne 
sais  quel  mystérieux  attrait;  il  se  complaît  dans  les 
hypothèses  odieuses,  dans  les  noires  préméditations. 
La  mort  d'Henriette  d'Angleterre  et  de  la  reine  d'Es- 
pagne, de  M.  le  duc  et  de  M'"''  la  duchesse  de  Bour- 
gogne, de  M.  le  duc  de  Berry,  de  Vendôme,  de  Louvois, 
empoisonnement,  toujours  empoisonnement.  La  ma- 
lignité y  trouve  son  compte,  et,  disons-le,  la  crédu- 
lité aussi,  que  personne  ne  poussa  plus  loin  que  M.  de 
Saint-Simon.  Lisez,  au  tome   troisième,  certain  fait 
surnaturel  qu'il  vous  rapporte,  ce  non  pour  l'approuver, 
mais  pour  le  rendre,  »  et  qui  se  trouve,  en  un  de 
compte,  de  la  plus  merveilleuse   exactitude.  A  vrai 
dire,  ce  récit  n'est  pas  de  nature   à    recommander 
infmiment  le  témoignage  historique  de  M.  de  Saint- 
Simon. 

On  se  sent  à  l'aise  quand  on  arrive  à  l'appréciation 
des  jugements  portés  par  l'auteur  sur  les  personnages 
très  nombreux  et  très  variés  qu'il  met  en  scène  dans 
ses  Mémoires.  Ici  en  effet  critiques  et  panégyristes 
tombent  d'accord,  ou  peu  s'en  faut,  sur  les  réserves 
qu'il  est  indispensable  de  faire,  si  l'on  veut  éviter  l'ini- 
quité et  l'injustice,  en  empruntant  à  M.  de  Saint- 
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Simon  les  contours  et  les  lignes  principales  de  ses 
portraits  impérissables.  Les  uns  comme  les  autres,  à 
des  degrés  divers,  le  trouvent  sobre  et  contraint  sur 
l'éloge,  à  moins  qu'il  ne  s'agisse  d'accabler  un  ennemi 
sous  le  poids  écrasant  d'un  parallèle  ;  prodigue,  em- 
porté, fougueux,  féroce,  dans  le  dénigrement  et  dans 
la  haine.  Et  pourquoi  toutes  ces  haines  ?  On  pénètre 
bien  la  cause  de  quelques-unes  :  c'est  que  Villars, 
«  pied-plat  sorti  du  greffe  de  Gondrieux,  »  est  devenu 
duc  héréditaire  ;  c'est  que  Vendôme  commande  les 
armées  et  aspire  au  rang  de  prince  du  sang  ;  c'est 
que  M.  du  Maine  précède  les  ducs  et  pairs  ;  c'est  que 
M.  de  Noailles  est  brillant,  habile  et  heureux.  Pour 
d'autres,  on  s'évertue  vainement  à  en  deviner  l'ori- 
gine, et  on  en  vient  à  se  demander  si  ce  ne  sont  pas 
les  qualités  mêmes  du  personnage  qui  ont  excité  la 
verve  mordante  de  M.  de  Saint-Simon.  Je  m'imagine 
qu'un  Louis  XIV  moins  majestueux,  moins  imposant, 
moins  roi,  eût  été  mieux  à  son  goût,  et  que  M""'  de 
Maintenon,  cette  noble  femme  qu'il  a  si  indignement 
traitée,  eût  eu  part  aussi  à  sa  débonnaire  indulgence 
s'il  lui  était  advenu  de  ressembler  un  peu  à  M''"  Choin. 
Mais  avoir,  avec  une  âme  élevée,  une  distinction 
exquise,  fonder  Saint-Cyr  pour  les  filles  de  ceux  que 
le  dédaigneux  seigneur  appelle  l'écume  de  la  noblesse, 
s'asseoir  enfin  auprès  du  trône,  y  mériter  les  respects 
universels,  et  n'être  pas  fille  de  duc  et  pair,  voilà  qui 
est  absolument  intolérable.  Cette  usurpation  insolente 
du  bel  esprit  et  des  nobles  manières  n'autorise-t-elle 
pas,  comme  représailles,  la  calomnie  et  les  gros  mots  ? 
En  dépit  du  charme  que  possède  trop  souvent  la 


—  202  — 

méchanceté,  en  dépit  de  la  difficulté  que  l'on  éprouve 
à  protester  contre  la  ressemblance  quand  le  peintre 
tient  le  pinceau  comme  personne  ne  l'a  su  tenir,  la 
justice  se  fait  peu  à  peu  sur  les  portraits  qu'a  tracés 
M.  le  duc  de  Saint-Simon.  Des  travaux  excellents  se 
publient,  des  pièces  authentiques  se  produisent,  les 
réclamations  et  les  rectifications  surviennent  en  grand 
nombre;  espérons  qu'un  sentiment  général  d'équité 
envers  un  grand  souverain,  envers  une  glorieuse 
époque,  achèvera  l'œuvre  commencée,  et  inspirera,  à 
l'égard  des  arrêts  portés  par  l'auteur  des  Mémoires^ 
une  légitime  et  souhaitable  défiance,  qui  n'atteindra 
en  rien  sa  renommée  littéraire. 

L'écrivain  qui  a  légué  à  la  France  tant  de  pages 
immortelles  sera  lu,  goûté,  admiré  chaque  jour  davan- 
tage ;  c'est  l'honneur  de  notre  pays  de  ne  déchirer 
aucun  de  ses  chefs-d'œuvre,  de  ne  répudier  aucune  de 
ses  gloires.  Que  l'admiration  littéraire  aille  aussi  loin 
que  l'on  voudra,  ce  ne  sera  jamais  trop  loin  ;  nous 
demandons  seulement  qu'elle  n'égare  et  n'enivre  point 
ceux  qui  la  ressentent  ;  nous  demandons  que  l'on  ne 
délivre  pas  un  certificat  de  probité  courageuse  au  cour- 
tisan tantôt  souple  et  aplati,  tantôt  jaloux  et  grondeur 
dont  nous  avons  étudié  le  caractère  ;  que  l'on  n'abrite 
aucune  opinion  politique  derrière  les  utopies  mes- 
quines ou  odieuses  que  nous  avons  exposées  ;  que  l'on 
n'érige  pas  en  juge  irrécusable  des  plus  grandes  choses 
et  des  plus  éminents  personnages  de  notre  vieille 
monarchie  l'homme  dont  les  assertions,  entachées  de 
passion,  d'envie,  de  haine^  de  vengeance,  sont  à  tout 
moment  contestées  et  contestables.  Sans  ces  réserves 
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toujours  présentes  à  l'esprit,  nous  n'hésitons  pas  à  dire 
que  la  lecture  des  Mémoires  ne  nous  paraîtrait  pas 
sans  dangers.  Voilà  donc  votre  grand  XVII®  siècle, 
votre  siècle  de  Bossuet  et  de  Fénelon,  diraient  avec 
dédain  ceux  qui  cherchent  dans  le  mépris  du  passé 
la  justification  de  je  ne  sais  quelles  théories  absurdes 
ou  perverses  pour  l'avenir  ;  et  voilà  ce  que  c'est  qu'un 
roi,  une  cour,  une  noblesse,  crieraient  à  leur  tour  ces 
niveleurs  impitoyables  que  les  grandeurs  olTusquent  et 
contrarient.  D'autres,  calmes  et  sceptiques,  souriraient 
en  eux-mêmes,  et,  attribuant  à  M.  de  Saint-Simon  le 
don  de  seconde  vue,  croiraient  tout  simplement  qu'il 
a  vu  l'homme  tel  qu'il  est,  tel  qu'il  sera.  Dangereuse 
école  que  celle  de  ces  moralistes  incrédules  qui, 
maussades  ou  rieurs,  doutent  également  de  l'huma- 
nité, grondent  les  jeunes  gens  de  leurs  admirations 
et  traitent  l'enthousiasme  de  niaiserie  !  Ceux-là  ne 
trouveront  que  trop,  chez  l'auteur  des  Mémoires,  à 
satisfaire  leur  humeur  chagrine  et  dénigrante.  Mais 
notre  temps  a  besoin  d'une  foi  plus  sympathique  et 
d'une  inspiration  plus  généreuse. 
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M-  LE  DUC  DE  GHOISEUL 

A  CHANTELOUP 
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L'histoire  nous  offre  parfois  de  surprenantes  contra- 
dictions, et  c'est  chose  difficile  que  de  conciUer  entre 
eux,  même  rendus  à  de  faibles  distances,  ce  qu'on 
appelle  solennellement  les  arrêts  de  la  postérité.  A  en 
croire  les  derniers  biographes  de  Marie-Antoinette , 
cette  reine  infortunée  aurait  été  victime  d'un  principe 
politique  avant  d'être  livrée  en  proie  aux  fureurs  révo- 
lutionnaires; son  crime  irrémissible,  bien  qu'invo- 
lontaire, serait  le  renversement,  consacré  par  soq 
mariage,  des  vieilles  traditions  internationales  de  la 
France  ;  ce  stigmate  qui  la  désigna  aux  bourreaux  et 
aux  mégères,  V Autrichienne,  lui  avait  été  attaché  au 
front  par  des  princes,  des  courtisans,  des  hommes 
d'État,  et  peut-être  serait-il  téméraire  d'affirmer  que 
le  sang  versé  sur  l'échafaud  en  ait  fait  entièrement 
disparaître  la  trace.  Singulier  contraste  cependant  : 
fauteur  de  ce  mariage  envisagé  comme  une  sorte  de 
félonie  politique ,  l'instigateur  principal  de  l'aUiance 
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incriminée,  V Autrichien,  pour  tout  dire,  Autrichien 
d'inclination,  de  cœur,  presque  de  naissance,  c'est 
M.  le  duc  de  Ghoiseul,  et  M.  le  duc  de  Ghoiseul  a  laissé 
un  de  ces  noms,  assez  rares  chez  nous,  auxquels  s'at- 
tache encore  une  sorte  de  popularité.  Le  jugement 
définitif  à  prononcer  sur  son  compte  dépendra  beau- 
coup de  la  publication  d'une  volumineuse  correspon- 
dance administrative  et  diplomatique,  qui  doit  certai- 
nement exister,  et  que  nos  enfants  liront  peut-être  ; 
réduits  à  ce  qu'on  sait  actuellement,  les  écrits  de 
diverse  étendue  qui  touchent  à  ces  douze  années  de 
ministère  portent  l'empreinte  d'une  sorte  d'hésitation 
plutôt  bienveillante  qu'hostile  :  c'est  un  mélange 
d'éloges  quelquefois  excessifs  et  de  restrictions  tempé- 
rées, de  réalités  un  peu  adoucies  et  d'hypotlièses  un 
peu  suspectes,  où  l'on  ne  se  fait  pas  aisément  une  opi- 
nion motivée  :  le  seul  homme  d'État  de  cette  époque , 
dit  un  panégyriste  discret,  obligé  toutefois  de  recon- 
naître un  peu  plus  loin  que  son  héros  n'a  rien  fait  de 
salutaire  ni  de  durable.  Ame  parfaitement  noble,  cœur 
de  gentilhomme,  esprit  étendu  et  profond  à  ses  heures, 
^'écrie  un  autre,  mais  exposé  au  risque  de  ne  passer 
que  pour  un  fat  sous  une  forme  sérieuse  de  gouverne- 
ment. Tel  qui  le  grandit  un  peu  plus  que  de  raison 
avoue  en  conscience  qu'il  le  compare  aux  pygmées 
circonvoisins.  Il  était  indiscret,  c'est  vrai  ;  léger,  ses 
amis  le  confessent  ;  maintes  fois  insolent,  on  n'y  sau- 
rait contredire  ;  mais  il  éleva  l'indiscrétion  jusqu'à  la 
franchise,  l'insolence  jusqu'à  la  dignité,  la  légèreté  jus- 
qu'à l'indépendance,  et  c'est  plaisir  de  voir  d'assez  vul- 
gaires défauts  se  convertir  ainsi  en  de  hautes  qualités. 
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Au  total  donc  la  louange,  la  sympathie  dominent  : 
reste  pour  nous  l'embarras  d'en  rechercher  la  cause. 
Ce  ne  peut  pas  être  l'adhésion  un  peu  équivoque,  et 
en  tout  cas  plus  intéressée  que  réfléchie,  de  M.  de 
Choiseul  aux  prétentions  parlementaires,  ni  la  pensée 
de  je  ne  sais  quel  compromis  entre  l'autorité  royale  et 
les  usurpations  du  palais  :  on  sait  aujourd'hui  à  quoi 
s'en  tenir  sur  le  caractère  et  sur  les  résultats  probables 
du  rôle  politique  ambitionné  par  la  magistrature  ;  et  le 
beau  mérite,  d'ailleurs,  que  de  lier  les  mains  à  cet 
inerte  gouvernement  de  Louis, XV  qui  ne  savait  rien 
faire  1  Ce  n'est  pas  davantage,  sans  doute,  l'expulsion 
d'un  ((  ordre  fameux  »,  comme  on  dit  en  style  de  haute 
circonspection  :  nous  ne  sommes  plus,  Dieu  merci,  au 
temps  où  le  jésuite,  proprement  dépecé,  était  absolu- 
ment nécessaire  à  la  bonne  composition  de  nos  repas, 
et  voici  les  plus  récents  historiens  de  M.  de  Choiseul 
qui  nous  apprennent  que  le  ministre  a  chassé  sans 
colère  et  sans  passion  les  religieux  qui  avaient  été  ses 
maîtres,  de  l'air  d'un  voyageur  écartant  un  caillou  de 
son  chemin,  pour  complaire  un  peu  à  l'Espagne,  pour 
flatter  un  peu  le  parlement,  peut-être  aussi,  par  un 
artifice  qu'on  appréciera,  pour  distraire  un  peu  l'opi- 
nion publique  des  hontes  très  prochaines  d'un  lamen- 
table traité.  Serait-ce  l'amitié  bruyante,  la  protection 
méticuleuse  accordée  à  Voltaire  et  à  quelques  chefs  de 
la  secte  philosophique?  Il  n'y  a  guère  apparence.  Le 
départ  est  fait  de  longue  main  parmi  nous  de  ce  qu'il 
faut  prendre  à  Voltaire  et  de  ce  qu'il  faut  en  laisser  ;  il 
n'est  pas  tout  à  fait  démontré  que  la  partie  généreuse, 
libérale,  humaine,  des  idées  dont  Voltaire  était  l'apôtre 
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fût  justement  celle  qui  agréât  le  plus  à  M.  de  Choiseul  ; 
nous  sommes  gens  sérieux,  enfin,  et  qui  ne  faisons  cas 
que  des  amitiés  solides,  de  celles  qui  résistent  aux 
chutes  et  aux  disgrâces.  Or,  l'attachement  de  Voltaire 
pour  M.  de  Choiseul  et  les  bonnes  grâces  de  M.  de 
Choiseul  pour  Voltaire,  tout  cela  prit  fin  avec  la  catas- 
trophe ministérielle  ;  la  philosophie  passa  à  l'ennemi, 
au  chanceUer,  à  M.  d'Aiguillon,  à  M"*"  du  Barry. 

Quoi  !  deux  baisers  sur  la  fin  de  ma  vie  ! 
Quel  passeport  vous  daignez  m'envoyer! 
Deux!  c'est  trop  d'un,  adorable  Egérie; 
Je  serais  mort  de  plaisir  au  premier. 

Il  nous  faut  donc  une  autre  explication,  et  je  n'en 
sais  qu'une  :  le  constant  bonheur  qui  favorisa  M.  de 
Choiseul,  et  qui  s'obstine  à  ne  le  point  abandonner. 
Jamais,  en  effet,  carrière  ne  se  déploya  plus  visible- 
ment que  la  sienne  sous  l'influence  d'une  heureuse 
étoile.  Né  pauvre,  quoique  de  très  noble  famille,   il 
trouve  un  million  de  revenu  dans  un  de  ces  mariages 
parfaitement  honorables  que  l'on  appelait  mésalliances. 
De  Rome,  où  l'avait  jeté  le  plus  heureux  début  diplo- 
matique, des  incartades  calculées,  des  hauteurs  dont 
l'abjection  de  la  politique  générale  fait  ressortir  l'in- 
convenance, le  poussent  à  Vienne,  et  c'est  à  Vienne 
que  se  trouve  en  ce  moment  le  nœud  des  plus  graves 
questions,  le  centre  des  intrigues  et  des  intérêts  d'où 
va  sortir  une  combinaison  nouvelle.  Cette  combinai- 
son, la  conception  politique  qui  nous  rapprochait  ino- 
pinément de  l'Autriche,  loin  d'être  absolument  à  blâ- 
mer, avait  certes  de  hautes  et  d'utiles  parties  :  il  était 
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logique  de  ne  pas  confondre  Marie-Thérèse  avec 
Charles-Quint  ou  Ferdinand  II,  il  était  bon  de  mettre 
fin  à  un  antagonisme  qui  n'avait  plus  de  cause,  il  était 
avantageux  de  soustraire  à  l'influence  britannique  un 
vaste  empire,  à  l'action  britannique  l'une  des  plus 
grandes  armées  continentales  dont  on  pût  se  servir 
contre  nous.  Serait-on  recevable  d'ailleurs  à  soutenir, 
en  thèse  générale,  qu'il  y  ait  des  alliances  mauvaises? 
Tout  y  dépend,  ce  semble,  de  deux  choses  :  l'équitable 
réciprocité  des  obligations  contractées,  et  la  loyauté 
qui  préside  de  part  et  d'autre  à  leur  accomplissement. 
L'histoire  atteste  par  malheur  que,  dans  le  rapproche- 
ment de  1756,  nous  avons  été  en  toute  simplesse  des 
instruments  et  des  dupes.  Eh  bien  !  par  une  fortune 
inexplicable,  la  première  dupe,  le  principal  auteur  de 
l'alliance,  l'ambassadeur  et  le  ministre  auquel  remon- 
teraient justement  tous  nos  mécomptes,  se  trouvera 
placé,  du  fait  de  l'histoire  elle-même,  dans  une  sorte 
d'irresponsabilité.  Riez  des  conférences  de  Babiole,  de 
M.  de  Kaunitz  et  de  M^^  de  Pompadour,  voire  de  l'abbé 
de  Bernis,  malgré  son  honorable  conduite,  à  la  bonne 
heure  !  Quant  à  M.  de  Choiseul  qui  a  négocié  le  pre- 
mier traité  de  Versailles,  qui  a  conclu  le  second  traité 
de  Versailles,  qui  en  a  rempli  et  dépassé  les  plus  oné- 
reuses conditions,  qui  devait  subir,  avec  le  ridicule 
d'une  conception  fautive,  la  honte  d'une  exécution 
inepte,  on  ne  rit  pas  de  cet  homme-là,  et  par  cette  seule 
raison  peut-être  que  c'est  lui  qui  rit  des  autres.  Cin- 
quante ans  plus  tôt,  pas  un  revers  ne  nous  atteint  qu'on 
ne  s'en  prenne  au  pauvre  Chamillart,  et  je  ne  dis  pas 
que  l'on  ait  tort  :  de  1758  à  17G3,  le  détenteur  de  trois 
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portefeuilles  n'a  rien  à  voir  dans  nos  désastres  ;  les 
défaites  s'inlligent  à  nos  armes  au-dessous  de  la  sphère 
qu'il  habite  :  Lagos  revient  à  M.  de  la  Clue  ;  Minden 
regarde  MM.  de  Broglie  et  de  Contades  ;  et  les  bonnes 
gorges  chaudes  que  Ton  peut  faire  sur  la  bataille  de 
M.  de  Conflans  !  Il  n'est  pas  jusqu'aux,  hontes  ineffa- 
çables du  traité  de  Paris  que  l'on  ne  rende  légères  à 
M.  de  Choiseul  :  paix  nécessaire,  dit-on;  oui,  paix  né- 
cessaire pour  clore  ignominieusement  une  guerre  de 
fantaisie  ;  épuisement  de  nos  ressources,  sacrifice  de 
notre  prestige  pour  une  cause  qui  n'était  pas  la  nôtre  ; 
triomphe  du  brutal  égoïsme  de  l'Angleterre  sur  l'apa- 
thie capricieuse  d'un  gouvernement  indigne  de  la 
France. 

Mais  le  pacte  de  famille  ?  Grand  mot  et  petite  chose, 
en  vérité,  expédient  sans  portée  réelle  d'une  politique 
théâtrale  qui  spécule  avec  succès  sur  les  bévues  de 
l'opinion.  Au  jugement  même  des  plus  bienveillants, 
ce  pacte  trop  célébré  a  seulement  constaté  un  fait,  à 
savoir  que  des  Bourbons  régnaient  à  Madrid  et  à 
Naples,  et  qu'ils  ressentaient  vivement  les  revers  et  les 
outrages  trop  docilement  subis  par  le  chef  de  leur 
maison.  On  voit  sans  peine  les  charges  que  ce  rappro- 
chement dynastique  pouvait,  en  telle  occasion,  impo- 
ser à  la  France,  et  les  embarras  de  plus  d'une  sorte 
qu'il  était  de  nature  à  lui  susciter  ;  on  découvre  malai- 
sément la  compensation  légitime,  le  sérieux  appui,  les 
éléments  de  force  et  de  succès  qu'elle  y  pouvait  trou- 
ver. Se  flanquer  de  deux  cadavres  pour  lutter  contre 
deux  géants,  c'est  tout  au  plus  le  moyen  d'amortir  les 
coups  ;  ce  ne  saurait  être  une  garantie  de  les  éviter. 
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et  encore  moins  de  les  rendre.  Mais  quoi!  il  s'agissait, 
selon  la  spirituelle  expression  d'un  publiciste,  d'enca- 
drer convenablement  le  traité  de  Paris  :  les  jésuites 
d'un  côté,  le  pacte  bourbonien  de  l'autre,  et  le  tour 
était  joué.  Et  puis  M.  de  Choiseul  a  eu  ce  bonheur  ou 
cette  habileté  de  se  fonder  une  renommée,  et  qui  dure, 
sur  la  base  habituellement  fragile  des  possibilités  et 
des  hypothèses.  Ce  qu'il  a  fait,  en  y  ôtant  le  vernis 
philosophique  et  les  allures  dégagées  du  gentilhomme, 
ne  vaut  pas  grand'chose,  on  en  convient  :  honneur  et 
gloire  à  ce  qu'il  aurait  pu  faire  !  11  aurait  pris  une  rude 
revanche  sur  l'Angleterre,  à  moins  que...  Il  aurait  em- 
pêché le  partage  de  la  Pologne,  mais...  Il  aurait  soulevé 
les  colonies  américaines,  si...  Sept  années  de  ministère 
après  le  traité  de  Paris  n'ont  pas  pu  suffire  à  tout  cela, 
et  la  disgrâce  est  venue,  l'heureuse  disgrâce  ;  puis  la 
chance  si  désirable  de  ne  pas  prendre  la  place  de  M.  de 
Maurepas  ;  puis  enfm,  après  les  joies  de  la  popularité, 
la  mort  avant  le  temps  qui  aurait  pu  les  attrister... 
C'est  être  heureux  dans  la  plénitude  des  conditions 
que  le  vieux  Solon  expli({uait  à  Crésus. 

Comment  se  fait-il  que  notre  dénigrante  époque 
confirme,  amplifie  ce  bonheur-là,  et  y  soumette  en 
quelque  sorte  une  bonne  part  de  ses  appréciations? 
Je  me  permettrai  d'en  indiquer  deux  causes  entre  bon 
nombre  d'autres  que  l'on  pourrait  alléguer. 

Il  y  a  chez  nous,  depuis  quelque  quatre-vingts  ans, 
une  puissance  fort  respectable,  en  dépit  de  ses  fre- 
daines, et  avec  laquelle  bien  fou  qui  ne  sait  pas  comp- 
ter. Une  pauvre  vieille  aveugle  nous  en  a  marqué  à  jour 
fixe  l'avènement  et  le  nom  :  «  Il  est  du  bel  air  mainte- 
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nant,  écrit-elle  le  7  janvier  1772,  d'être  de  ce  que  nous 
appelons  aussi  l'opposition.  »  Si  l'appellation  nous 
paraît  roturière,  n'oubliez  pas  que  la  chose  est  de 
patricienne  origine  ;  elle  a  bien  pu  se  faire  peuple  et 
affecter  même  de  très  vulgaires  habitudes  le  jour  où  il 
était  habile  ou  prudent  de  cacher  ses  parchemins; 
mais  aujourd'hui  que  la  tourmente  est  passée,  elle 
relève  çà  et  là  ses  armoiries,  et  voyage  en  quête  des 
nobles  aïeux  qu'elle  aurait  le  droit  de  revendiquer.  Ne 
l'en  blâmons  pas.  Outre  qu'il  n'y  a  rien  à  reprendre  au 
très  légitime  désir  de  s'avouer  de  bonne  maison,  fe 
puissance  en  question  est  à  la  fois,  sur  ce  point-ci, 
dans  le  vrai  de  son  passé'fet  dans  le  vrai  de  sa  logique  : 
les  doctrines  qu'elle  préconise  impliquent  l'existence 
d'une  aristocratie  ;  avis  seulement  à  ceux  qui  ne 
comptent  guère  de  quartiers.  On  voit  par  là  même  à 
quelles  adresses  ont  dû  aller  les  plus  agaçantes  cajole- 
ries. M.  le  duc  de  Saint-Simon,  enrôlé  tout  des  pre- 
miers, reçoit  encore  à  l'heure  qu'il  est  les  honneurs 
du  drapeau,  et  se  rengorge.  Ne  serait-ce  pas  aussi  une 
bien  précieuse  recrue  que  M.  le  duc  de  Ghoiseul?  On 
le  croit,  on  a  raison,  et  je  m'explique  ainsi  d'abord  les 
ménagements  infmis  que  l'on  met  à  juger  sa  politique 
et  sa  personne.  Nos  philosophes  lui  rendent  les  gra- 
cieux procédés  dont  il  usait  lui-même  à  l'égard  de  leurs 
ancêtres.  C'est  justice. 

A  cette  première  cause  de  partialité  ou  d'indulgence 
tout  au  moins  dans  les  modernes  appréciations,  une 
autre  vient  s'ajouter.  Tant  de  bouleversements,  tant  de 
prodiges  nous  séparent  de  ce  monde  où  ont  pourtant 
vécu  nos  pères,  qu'il  est  devenu  pour  nous,  ce  monde- 
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là,  un  terrain  tout  propre  aux  exhumations  curieuses, 
quelque  chose  de  si  complètement  mort,  de  si  parfaite- 
ment impossible  à  refaire,  qu'on  peut  y  pénétrer,  par 
la  science  et  par  l'imagination,  comme  dans  une  né- 
cropole, y  chercher  des  types  évanouis,  et  leur  deman- 
der le  secret  d'une  société  dont  l'image  même  a  dis- 
paru. Qu'était-ce  au  juste  que  ces  vieilles  qualités,  et 
toutes  françaises,  dont  il  est  question  dans  les  histoires 
et  que  nos  grand'mères  prétendaient  connaître  encore, 
cette  urbanité  parfaite  et  cet  aimable  enjouement,  ce 
bon  goût  et  cette  grâce,  cet  esprit  si  juste  sans  lour- 
deur, cette  sagesse  souriante  et  facile,  tous  ces  con- 
traires du  pédantisme  gourmé,  de  l'ignorance  hâbleuse, 
de  la  morgue  égoïste  et  renfrognée?  Comment  nous 
représenter  cette  création  de  nos  rêves,  une  grande 
dame,  cet  idéal  perdu,  un  talon  rouge?  Les  archéo- 
logues se  mettent  à  l'œuvre,  les  poètes  les  suivent,  le 
public  regarde,  quoique  le  jeu  ne  soit  pas  peut-être 
sans  danger;  mais  pourquoi  tant  d'efforts?  Ce  repré- 
sentant du  passé,  ce  type  charmant,  cet  idéal  que  vous 
cherchez,  le  voici,  c'est  M.  le  duc  de  Choiseul  :  indul- 
gence et  sympathie  pour  l'homme  d'État,  si  l'homme 
du  monde  réussit  à  vous  séduire,  comme  il  en  a  séduit 
tant  d'autres. 

Et  il  y  réussira.  Je  vous  l'ai  dit,  M.  de  Choiseul  a 
toujours  été  heureux  ;  il  l'est  encore.  Un  nouveau 
bonheur,  qui  n'est  sans  doute  pas  le  dernier,  vient  de 
lui  advenir,  la  publication  de  la  Correspondance  iné- 
dite de  M""  Du  Dcffand,  précédée  d'une  excellente 
notice  de  M.  le  marquis  de  Saint-Aulaire.  Le  ministre 
de  Louis  XV  soi'tira-t-il  plus  aimé,  plus  aimable  encore 
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de  celte  curieuse  et  intéressante  lecture  ?  Au  point  de 
vue  des  impressions  dont  je  viens  d'analyser  les  élé- 
ments, je  le  crois  ;  et  j'estime  cependant  que  l'appré- 
ciation vraiment  historique,  juste  sans  être  rigoureuse, 
fondée  sur  les  témoignages  dont  nous  disposons  et  sur 
les  documents  que  l'avenir  nous  réserve,  n'en  reste 
pas  moins  à  faire  entièrement.  Et  nous  qui  incli- 
nerions à  juger  quelque  peu  sévèrement  ce  favori  de 
deux  siècles,  et  qui  l'avons  laissé  voir,  comment  nous 
tirer  du  mauvais  pas  où  cette  franchise  pourrait  bien 
nous  avoir  mis  ?  Agissons  en  diplomates  avec  cet  an- 
cien ministre  des  affaires  étrangères,  et  allons,  après 
tant  d'autres,  lui  faire  visite  à  Chanteloup.  S'il  nous 
arrive  d'être  mal  accueiUis,  à  titre  de  petites  gens, 
nous  jetterons  un  regard  d'autant  plus  indiscret  sur  ce 
tableau  dont  on  ne  pourra  pas  tout  nous  cacher,  un 
intérieur  du  grand  monde  en  1770. 


II 


On  connaît  la  royale  missive  du  24  décembre  :  «  Mon 
cousin,  le  mécontentement  que  me  causent  vos  services 
me  force  à  vous  exiler  à  Chanteloup,  où  vous  vous  ren- 
drez dans  vingt-quatre  heures.  Je  vous  aurais  envoyé 
beaucoup  plus  loin  si  ce  n'était  l'estime  particulière 
que  j'ai  pour  M"^^  la  duchesse  de  Choiseul,  dont  la 
santé  m'est  fort  intéressante.  Prenez  garde  que  votre 
conduite  ne  me  fasse  prendre  un  autre  parti.  Sur  ce, 
je  prie  Dieu,  mon  cousin,  qu'il  vous  ait  en  sa  sainte 
garde.  Louis.  »  Les  ordres  souverains  furent  risjou- 
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reusement  exécutés.  Après  quelques  heures  accordées 
aux  préparatifs  indispensables,  les  nobles  exilés  par- 
tirent, escortés  jusqu'à  la  première  poste  par  deux 
longues  files  de  carrosses,  pressés  par  la  foule  des  pié- 
tons, acclamés  par  tous,  ivres  d'une  ovation  qui  avait 
pourtant  bien  ses  périls.  Une  lettre  de  M""  la  duchesse 
de  Choiseul  à  M""'  la  marquise  Du  Delïand  est  écrite 
de  Chanteloup,  le  26  décembre  1770.  Il  faut  le  dire, 
jamais  disgrâce  ne  fut  si  bravement  supportée,  et  les 
yeux  les  plus  faciles  aux  larmes  n'en  versèrent  pas 
une,  même  de  colère.  C'était  chose  si  rare  et  si  douce 
que  ce  triomphe  dans  la  chute,  que  cette  «  nouvelle 
Fronde  »  déployant  ses  forces  en  face  de  l'autorité,  et 
«  donnant  à  penser  au  maître  ;  j)  et  le  portrait  du  dis- 
gracié sur  toutes  les  tabatières,  et  les  demandes  pour 
Chanteloup  nombreuses  comme  elles  ne  l'étaient  pas 
autrefois  pour  Marly,  persévérantes  au  point  de  lasser 
les  refus  ;  tout  cela  enivre  et  l'on  écrit  vaillamment  : 
«  Qu'on  le  laisse  donc  aller  cet  intérêt,  il  est  trop  flat- 
teur pour  nous  en  priver.  Qu'on  le  perpétue  s'il  est 
possible.  Il  assure  la  gloire  de  mon  mari  ;  il  le  récom- 
pense de  douze  ans  de  travaux  et  d'ennuis;  il  le  paye 
(le  tous  ses  services  ;  nous  pouvions  l'acheter  encore  à 
plus  haut  prix,  et  nous  ne  l'aurions  pas  cru  trop  payer 
pour  le  bonheur  immense  et  d'un  genre  nouveau  dont 
il  fait  jouir.  M.  de  Choiseul  le  sent  bien,  et  pour  moi, 
il  faut  vous  l'avouer,  j'en  ai  la  tête  tournée  !...  »  Puis, 
par  concession  à  une  mode  dont  il  nous  est  bien  resté 
quelque  chose  :  «  Dites  à  M.  Walpole  que  les  Français 
savent  aussi  bien  mépriser  les  grâces  et  les  disgrâces 
de  la  cour  que  les  Anglais...  »  Puis,  par  un  sentiment 
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gracieux  qui  reparc  l'anglomanie  :  «  Je  suis  avec  ce 
que  j'aime  le  mieux,  dans  le  lieu  qui  me  plaît  le  plus. 
Je  n'ai  jamais  été  atissi  bien  coiffée  ni  si  occupée  de  ma 
parure  que  depuis  que  je  suis  ici.  Je  veux  redevenir 
jeune  et^  si  je  peux,  jolie.  Je  tâcherai  du  moins  de 
faire  accroire  au  grand-papa  (1)  que  je  suis  l'une  et 
l'autre,  et  comme  il  aura  peu  d'objets  de  comparaison, 
je  l'attraperai  plus  facilement.  » 

Les  objets  de  comparaison  ne  tarderont  point  à 
venir,  car  je  vois  M'"'  de  Brionne  au  nombre  des  visi- 
teurs et  visiteuses  qui  vont  affluer  :  et  M""'  de  Lauzun, 
et  M""  de  Beauvau,  et  M""'  de  Poix,  et  M-"'  de  Tessé,  et 
M'"^  de  Chauvelin,  et  M""^  d'Ossun,  et  M'"'  de  Fleury  ; 
M.  de  Boufflers  et  M.  de  Sarlabons,  M.  le  duc  d'Ayen 
et  M.  le  comte  de  Schomberg,  M.  de  Montesquieu  et 
M.  de  Liancourt,  et  le  prince  de  Bauffremont,  et  l'ar- 
chevêque de  Toulouse,  et  l'archevêque  de  Tours,  et 
l'évêque  d'Orléans,  et  l'évêque  d'Arras,  etl'évêquede 
Gomminges...  et  cent  autres,  au  milieu  desquels  la 
maîtresse  du  logis ,  si  attentive ,  si  ponctuellement 
pohe,  fmit  elle-même  par  ne  plus  se  reconnaître.  Un 
soir  :  ((  Ah  !  mon  Dieu,  M"^^  d'Invaud  !  Et  depuis  quand 
est-elle  arrivée  ?  et  n'est-elle  pas  bien  fatiguée  de  son 
voyage  ?  »  Toute  la  compagnie  de  rire  :  M"^  d'Invaud, 
arrivée  du  matin,  avait  longuement  causé  avec  la  du- 
chesse! M.  le  duc  de  Chartres  y  pouvait  être  aussi,  et 
♦ 

(1)  Le  grand-papa,  la  grand' m  aman,  la  pelite-fîlle,  termes  de  baJinage 
et  d'amitié  qui  s'expliquent  par  des  rapports  de  parenté  lointaine,  et  que 
M'»*  Du  Deffand  échangeait  avec  le  duc  et  la  duchesse  de  Choiseul. 
M™e  Du  Deffand  était  la  petite-fiUe,  et  ces  dénomioations,  que  la  dispro- 
portion des  âges  rendait  plaisantes,  avaient  passé  dans  la  causerie  et 
dans  la  correspondance. 
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il  avait  écrit  pour  annoncer  sa  venue  ;  on  l'a  respec- 
tueusement éconduit.  D'abord  une  telle  visite  pourrait 
être  compromettante;  et  puis,  dans  sa  lettre,  toute 
pleine  de  protestations  pour  l'ancien  ministre  et  pour 
sa  sœur,  l'Altesse  assez  mal  apprise  n'a  pas  dit  un  mot 
de  la  duchesse  !  La  duchesse,  une  fille  de  la  fmance, 
c'est  vrai  ;  mais  encore  !  «  Dans  tous  les  pays  où  les 
femmes  ne  sont  pas  renfermées,  on  ne  vient  pas  dans 
une  maison  sans  en  prévenir  la  maîtresse.  Il  n'y  a  pas  de 
rang  qui  puisse  dispenser  de  cette  règle,  et  la  légèreté 
ne  serait  point  une  excuse,  puisque,  dans  les  occasions 
un  peu  importantes,  la  légèreté  ne  fait  que  mettre  plus 
à  découvert  le  défaut  d'intérêt  et  de  considération.  )> 
Tant  pis  pour  ce  duc  qui  vit  trop  à  l'anglaise  ;  son  nom 
ne  sera  pas  inscrit  sur  la  fameuse  colonne  qui  promet 
l'immortalité  aux  courtisans  de  la  disgrâce  et  du 
malheur.  Un  de  nos  contemporains  l'a  vue  cette  co- 
lonne, et  il  nous  fait  part  du  plaisir  qu'il  éprouva  à  y 
savoir  tracés  le  nom  de  son  père  et  le  sien.  Toutefois  il 
ajoute  sagement  :  «  Colonne  d'opposition,  présage 
d'autres  résistances  qui  prirent  dans  la  suite  une  si 
grave  importance.  »  Mais  qui  prévoyait  cet  avenir  à 
vingt  ans  de  distance?  Personne,  et  pas  même  ceux 
(fui  dressaient  là,  tout  en  riant,  le  premier  échelon  de 
leur  échafaud.  Ce  qu'on  redoutait  par  intermittence, 
c'était  seulement  la  colère  du  roi.  Ces  papiers  anglais, 
dont  le  commérage  semblait  flatteur  le  plus  souvent, 
devenaient  dangereux  quelquefois  avec  leur  incessant 
refrain  :  «  Chanteloup  par-ci,  Chanteloup  par-là  ;  et 
M.  de  Choiseul  y  fait  ceci,  et  M.  de  Choiseul  y  fait  cela.  » 
A  la  fin  des  bruits  sinistres  se  répandaient  :  exil  plus 
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lointain?  cxpalriation  forcée?  prison  d'P^tat?...  Les 
plus  fiers  courages  s'ébranlaient  alors.  «  Je  tremble 
que  notre  brillante  compagnie  ne  fasse  beaucoup  de 
bruit,  et  que  ce  bruit  ne  nous  fasse  beaucoup  de  mal. 
N'en  parlez  pas,  mais  recueillez  tout  ce  qu'on  en  dira 
pour  me  le  mander.  »  On  se  restreignait  :  quinze  ou 
vingt  personnes,  trente  au  plus  ;  il  y  aura  visiblement 
de  l'hyperbole  à  dire  avec  M.  de  Boufflers  : 

Il  fallut  qu'on  le  rappelât 
Pour  que  Paris  se  repeuplât. 

Mais  la  magnifique  hospitalité  pour  accueilUr  ces  hôtes 
qui  se  succèdent  sans  interruption  pendant  quatre 
ans  !  Mais  la  noble  et  élégante  compagnie  que  ces  belles 
dames  et  ces  grands  seigneurs  en  verve  d'opposition  ! 
Que  d'esprit  dans  ce  rire  contenu  !  Que  de  charme 
dans  cette  causerie  à  demi-mot!  Et  les  piquantes  chan- 
sons, et  les  malins  vaudevilles,  et  la  gracieuse  ironie, 
et  les  parlants  regards!  Elle  est  par  trop  prudente, 
cette  M°"°  Du  Deffand,  quand  elle  écrit  :  ((  Je  crois  qu'il 
faut  se  contenir  sur  le  mal  que  l'on  peut  dire  de  ses 
ennemis  et  qu'il  faut  paraître  les  mépriser  au  point  de 
n'en  pas  parler.  »  Laissons  aller,  nous  autres,  ce  ravis- 
sant caquetage  et  profitons  seulement,  pour  pénétrer 
et  pour  entendre,  du  calme  qui  se  fait  un  peu  quand 
on  a  peur. 

Non  loin  des  bords  arrosés  par  la  Loire 
Est  un  château,  superbe  monument, 
Où  de  Ghoiseul  étincelle  la  gloire  ; 
Philis  en  est  le  plus  bel  ornement. 
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Un  peuple  entier,  heureux  par  sa  présence, 
Par  ses  bienfaits,  par  sa  reconnaissance, 
Court  auprès  d'elle,  et  se  fait  un  devoir 
De  la  bénir,  de  l'aimer,  de  la  voir, 
Craint  de  la  perdre  ;  après  l'-avoir  perdue 
Demande  au  ciel  qu'elle  lui  soit  rendue. 


Philis,  dans  la  Chmiteloupée,  Phédime,  dans  le  Voyage 
d'Anacharsis,  c'est  M"^^  de  Ghoiseul,  vous  le  devinez 
bien,  et  nous  ferons  effort  pour  la  mieux  reconnaître 
tout  à  l'heure;  du  «  superbe  monument  »  attesté  par 
l'abbé  Barthélémy,  plus  aucune  trace  :  bâti  par  d'Au- 
bigny,  pour  le  compte  de  M"^^  des  Ursins,  en  1714,  il 
a  été  démoli,  en  1823,  par  les  ordres  de  M.  le  duc 
d'Orléans  auquel  il  appartenait  ;  restent  seulement  le 
parc  et  la  fameuse  pagode  aux  sept  étages,  qui 
occupe  aujourd'hui  le  point  central  de  la  foret  d'Am- 
boise  ;  quant  au  «  peuple  entier  »  du  badin  poème, 
il  se  réduit  humblement  aux  soixante-cinq  habitants 
du  hameau  de  Chanteloup,  et  je  n'affirme  pas  qu'ils 
soient  tous  fort  heureux,  comme  du  temps  de  PhiHs. 
Reconstruisons  en  esprit  le  château  très  remarquable, 
dit  la  géographie,  qui  n'existe  plus,  et  plaçons-y  nos 
acteurs. 

D'abord  le  maître  du  logis,  M.  le  duc  de  Choiseul- 
Stainville,  ancien  ministre  des  affaires  étrangères,  de 
la  guerre  et  de  la  marine,  colonel  général  des  Suisses, 
gouverneur  de  Touraine,  grand  baiUi  d'Haguenau, 
etc.,  etc.  De  tous  nos  personnages,  c'est  le  plus  aisé  à 
reconnaître  :  taille  médiocre,  mais  droite  et  cambrée, 
chevelure  rousse,  figure  «  qu'on  pouvait  dire  laide,  » 
relevée  pourtant,  animée,  enluminée  par  des  yeux  de 
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la  plus  heureuse  cxpressiou  ;  le  verbe  haut  el  tran- 
chant, le  ton  vif  et  parfois  emporté,  mais  un  moment 
après  tant  d'abandon  dans  la  plus  spirituelle  causerie, 
quelque  chose  de  si  franc  et  de  si  ouvert,  des  manières 
si  polies  et  si  nobles,  la  grâce  dans  une  juste  mesure 
de  dignité  et  de  hauteur,  la  distinction  enfm,  ce  don 
rare  et  précieux...  Les  dames  le  savaient  bien.  «  Un 
petit  maître,  disait  Quesnay,  et  fait  pour  être  un  favori 
d'Henri  III,  s'il  était  plus  joU.  d  Propos  d'économiste 
en  méchante  humeur.  Un  mignon  n'aurait  eu  ni  ce 
respect  dans  la  famiUarité  aux  temps  heureux,  ni  plus 
tard  cette  fière  attitude  devant  l'infortune.  Il  y  a  là  le 
vrai  grand  seigneur  assurément,  avec  les  défauts  du 
siècle,  avec  les  qualités  de  la  race  et  du  rang  :  l'immo- 
ralité qui  s'affiche  à  côté  du  courage  qui  se  dévoue  ;  les 
élans  généreux  du  cœur  et  le  scepticisme  aride  de 
l'esprit.  Il  y  a  le  Français  de  tous  les  temps  aussi,  et, 
au  plus  haut  degré,  la  légèreté  nationale.  M""^  Du  Def- 
fand,  qui  l'observe,  ne  s'y  est  pas  trompée  ;  elle  répète 
atout  propos  :  «  Si  cet  homme-là  avait  autant  de  solidité 
que  de  lumières  et  de  bonté,  il  serait  accompli  ;  mais  il 
est  léger...  S'il  n'était  le  plus  léger  des  hommes,  il  en 
serait  le  meilleur...  Quand  je  suis  seule  avec  la  grand' 
maman  et  qu'elle  a  quelque  ouverture  avec  moi^  les 
secrets  lui  échappent,  mais  elle  ne  les  confie  pas.  Le 
grand-papa  est  plus  franc,  et  j'en  apprends  plus  dans 
une  soirée  avec  lui  qu'en  quinze  jours  avec  tous  les 
autres.  »  Très  indiscret,  très  causeur,  très  gai,  voilà 
qui  fait  espérer  d'aimables  récits,  de  ces  jolies  histoires 
((  qui  dispensent  ceux  qui  les  écoutent  de  parler  et 
de  penser,  »   comme  dit  M"'  de  Choiseul.  Il  serait, 
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certes,  curieux  d'en  entendre  quelques-unes  :  le  point 
difficile  est  de  prendre  place  parmi  les  hôtes  favorisés. 
D'abord  il  faut  «  un  finnan  »,  ou  bien  la  ferme  réso- 
lution de  braver  les  déplaisirs  du  maître;  le  firman 
obtenu,  il  s'agit  de  trouver  un  gîte,  et  l'on  n'y  par- 
vient pas  aisément.  Même  dans  les  plus  opulentes 
demeures,  môme  au  sein  d'une  hospitalité  réputée  fas- 
tueuse, le  confort  ne  se  rencontrait  guère  en  1770; 
pendant  l'hiver  surtout,  il  y  avait  un  vrai  mérite  à 
affronter  le  séjour  du  «  superbe  monument  »,  dont  le 
chantre  nous  dit  lui-même  :  «  On  n'est  occupé  qu'à  se 
garantir  du  froid  ou  de  la  fumée.  Au  second,  où  je 
suis,  j'éprouve  le  premier  dans  toute  sa  force.  Mon 
appartement  fait  le  coin  du  château;  il  est  en  plein 
nord,  et  ce  nord  est  tout  entier  dans  ma  chambre;  je 
grelotte  auprès  du  feu,  dans  mon  lit.  Cette  nuit  je  me 
suis  levé  et  j'ai  mis  sur  moi  tout  ce  que  j'ai  trouvé  en 
tâtonnant,  redingotes,  habits,  chaises,  livres,  et  j'étais 
à  moitié  gelé  ce  matin.  »  Ajoutez  à  cela  le  risque  de 
voir  un  beau  jour  une  partie  de  la  maison  s'effondrer 
sur  elle-même,  comme  il  arriva;  c'était  en  été,  il  est 
vrai,  et  aucun  malheur  ne  s'ensuivit.  En  été,  la  vie  est 
délicieuse  à  Ghanteloup.  Pleine  et  réciproque  liberté 
pour  tout  le  monde  :  on  sort  et  l'on  se  promène,  on  va 
au  salon  et  l'on  cause,  on  reste  chez  soi,  on  écrit,  on 
travaille;  nulle  gène,  nulle  contrainte,  point  de  com- 
pliments ;  le  maître  de  la  maison  donne  l'exemple  des 
faciUtés  qu'il  laisse  à  tous  ses  visiteurs.   Pour  avoir 
cessé  d'être  ministre,  il  s'est  fait  tout  bonnement  pro- 
priétaire, et  il  a  trouvé  en  lui,  on  le  remarque  avec 
surprise,  tous  les  goûts  qui  remplacent  les  occupations. 
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Il  fume  ses  champs,  il  défriche,  il  bâtit;  il  achète  des 
troupeaux  au  printemps  pour  les  revendre  à  l'au- 
tomne, quand  ils  auront  engraissé  ses  terres  et  qu'il 
aura  tiré  parti  de  leur  laine.  Il  n'y  a  qu'un  Anglais,  le 
général  Bourgoigne,  pour  prétendre  que  le  pauvre  duc 
n'entend  rien  au  métier  de  garder  les  moutons  et  de 
faire  prospérer  les  vaches,  et  en  promettant  d'ailleurs 
de  lui  envoyer  des  instructions  à  ce  sujet.  La  chasse 
est  encore  un  plaisir  de  gentilhomme  et  de  campa- 
gnard, et  M.  de  Choiseul  ne  s'en  fait  faute.  ((  Hier  et 
avant-hier  nous  avons  suivi  le  grand-papa  à  la  chasse. 
Le  premier  jour  il  tua  la  moitié  d'un  lièvre,  qui  fut 
achevé  par  Perceval;  hier,  environ  le  quart  d'une 
bécasse,  qui  fut  emporté  par  les  trois  autres  quarts. 
Aujourd'hui  on  a  lancé  le  cerf,  et  voici  comment  cela 
se  fait  en  Touraine  :  on  prend  un  cerf  qu'on  a  dans 
l'écurie  et  qu'on  a  eu  par  hasard  ;  on  lui  garrotte  les 
mains  et  les  pieds  ;  on  le  fait  porter  par  quatre  hommes 
vigoureux  jusqu'auprès  de  la  forêt.  Maîtres  et  valets, 
tout  le  monde  court;  les  uns  en  voiture,  les  autres  à 
pied  ou  à  cheval.  Quand  on  est  arrivé  au  lieu  de  la 
scène,  on  délie  le  cerf;  il  s'enfuit,  et  l'on  revient...  Si 
vous  me  demandez  pourquoi  on  l'a  mis  en  liberté,  je 
vous  répondrai  :  1°  que,  suivant  Grotius  et  .Hobbes, 
tout  être  vivant  a  des  droits  sur  sa  liberté  ;^2°  que  ce 
pauvre  animal  s'ennuyait,  et  qu'il  n'y  a  rien  de  si  triste 
que  l'aspect  de  l'ennui  ;  3°  que  le  grand-papa  a  voulu 
réformer  sa  maison.  »  ' 

Ces  distractions-là  ont  leur  temps,  ni  trop  mauvais 
ni  trop  chaud;  mais  on  est  prêt  d'ailleurs  pour  toutes 
les  saisons.  Au  temps  caniculaire,  plus  de  chasse,  plus 
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de  promenade  :  ceux-là  sur  leur  lit,  celles-ci  dans  leur 
baignoire,  sans  se  douter  seulement  que  le  soleil 
existe;  et  quand  il  est  couché,  ce  déplaisant,  on  s'ache- 
mine à  petits  pas  vers  la  pièce  d'eau,  on  entre  dans  le 
grand  bateau,  dans  «  la  frégate  ».  Un  autre  bateau 
plus  petit,  tout  orné  de  branches  vertes  et  de  lan- 
ternes, porte  les  musiciens,  qui  exécutent  sur  leurs 
clarinettes,  leurs  cors,  leurs  bassons,  les  plus  agréables 
symphonies.  M.  le  duc  de  Guines  et  sa  fille,  M'"<^  la 
duchesse  de  Gastries,  qui  touche  la  harpe  mieux  que 
David,  se  font  entendre  à  leur  tour  ;  concerts  ravis- 
sants, voyez  plutôt  cette  troisième  embarcation,  tout 
attentive,  tout  émue,  et  où  le  grand  abbé  (1)  s'oublie 
au  gouvernail.  Les  paysans  accourent  pour  entendre 
et  pour  regarder,  la  flotille  s'achemine  vers  la  pagode, 
et  la  pagode  se  couvre  de  lampions  ;  et,  grâce  aux  mar- 
mitons sagement  apostés,  la  pagode  retentit  du  bruit 
des  sonnettes  chinoises  placées  aux  sept  étages,  pen- 
dant que  la  lune  se  lève  à  l'autre  extrémité  «  pour 
jouir  de  ce  spectacle  et  en  augmenter  la  beauté.  » 
Mais  voici  les  fraîches  soirées  d'octobre,  les  pluies 
encore  tièdes  de  novembre?  Eh  bien  !  autre  saison, 
îiutres  passe-temps  :  la  matinée  aux  frivoles  correspon- 
dances pour  les  uns,  aux  sérieux  travaux  pour  les 
autres  ;  M.  de  Boufflers  à  ses  contes,. M.  Rulhière  à  ses 
mémoires  ;  M.  de  la  Harpe  à  ses  tragédies,  l'abbé  Bar- 
thélémy, le  grand  abbé,  à  son  interminable  Anachar- 
sis  ;  il  vient  de  terminer  le  chapitre  des  fêtes  de  Délos, 

(l)  L'abbé  Barthélémy,  l'auteur  du  Voyage  d'Anacharsis.  Sa  haute  taille, 
admirablement  proportionnée,  malgré  un  peu  de  maisreur,  lui  avait  valu 
l'O  surnom.  Il  n'élait  pas  dans  les  ordres. 
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qui  lui  vaudra  demain  bien  des   applaudissements. 
L'après-midi,  la  causerie,  le  jeu,  la  rnusir{ue  et  un 
singulier   mélange    de  lectures,  M^"'"    de  Maintenon 
avec  M.  Gaillard,  Sully  avec  Gil-Blas  ;  par  dessus  tout, 
M.  le  duc  de  Saint-Simon,  qui  met  ses  lecteurs  «  hors 
d'eux-mêmes,  »  et  c'est  une  homœopathie  excellente 
pour  des  gens  trop  excités.  On  annonce  une  éclaircie. 
Vite  au  cerf-volant  !  la  partie  sera  des  plus  amusantes  : 
il  y  a  des  chats.  La  brume  reprend  ?  Allons  au  métier 
de  tapisserie,  où  M.  de  Choiseul  donne  l'exemple  de 
l'application;  au  loto,  dont  la  pauvre  aveugle,  M"^*^  Du 
Deffand,  sait  par  cœur  quelques  tableaux  ;  aux  domi- 
nos, un  jeu  de  hussards,  de  laquais  et  de  filles,  mais 
que  M"^*^  de  Choiseul  joue  supérieurement.  Sur  tout 
cela,  M.  de  Chamfort  jette  le  sel  de  ses  épigrammes, 
M.  de  Montesquieu  l'agrément  de  quelques  couplets 
lestement  tournés,  et  que  l'on  accueille  d'un  sourire, 
quand  même  la  pointe  en  est  im  peu  grivoise.  Aux 
grands  jours,  —  mais  ceux-là  sont  rares,  —  sur  les 
quatre  heures,  M.  le  duc  vient  trouver  sa  femme  à  sa 
toilette  ;  il  a  sa  flûte  ;  elle  se  met  au  clavecin,  et  les 
,  voilà  jouant  à  livre  ouvert,  jouant  avec  furie,  tant  que 
M.  le  duc  ne  tousse  pas.  Le  seul  grand  abbé  est  admis 
à  ce  concert  domestique  ;  il  y  «  fait  l'assemblée  »  avec 
Lindor,  cet  excellent  chien,  «  blanc  comme  un  cygne, 
doux  comme  un  mouton,  bête  comme  une  huître^  que 
tout  le  monde  aime  à  la  folie.  » 

Et  l'on  a  gagné  l'heure  de  «  la  grande  affaire,  le 
dîner-souper,  »  très  largement  servi.  C'est  le  seul 
repas  commun  de  la  journée,  à  six  heures  ou  plus 
tard,  selon  les  goûts,  mais  sans  attendre  personne,  et 
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l'on  se  place  à  sa  guise,  et  l'on  mange  à  sa  volonté,  et 
les  lettres,  que  l'on  distribue  tout  juste  au  dessert, 
prolongent  et  animent  la  réunion. 


S 


On  soupe,  on  a  soupe. 
Dans  le  salon  on  rentre,  on  se  promène:  l 

Et  puis  chacun  raisonne  comme  il  peut;  } 

Et  puis  chacun  joue  à  tout  ce  qu'il  veut;  I 

Et  puis  Philis  tout  doucement  ramène 
De  son  époux  les  grùces  et  l'esprit, 

Et  les  talents,  et  la  bonté  profonde.  i 

Elle  en  disait  ce  que  chacun  en  dit. 
Et  le  disait  mieux  que  personne  au  monde. 


N'allez  pas  croire  toutefois  que  Philis  tienne  à 
Glianteloup  le  dé  de  la  conversation,  ni  que  ce  soit 
pour  elle  que  Ton  y  vient  :  quelques  gens  simples,  les 
Tingri,  les  Chateaurenaud,  en  sont  bien  capables; 
mais  le  reste,  non  pas  ;  ils  n'ont  pour  elle  que  les  civi- 
lités apparentes,  «  les  bluettes,  »  l'ombre  de  la  consi- 
dération. Le  héros  du  temple,  dont  M'"^  de  Grammont 
est  la  prêtresse,  c'est  M.  de  Clhoiseul;,  et  c'est  unique- 
ment lui  que  l'on  écoute  à  minuit,  quand  viennent  de 
cesser  le  whist  et  le  pharaon  ;  et  on  l'écoute  sans  se 
lasser  jusqu'à  deux,  jusqu'à  trois  heures,  tant  qu'il  lui 
plaît  de  donner  carrière  à  son  intarissable  verve.  La 
discrétion  ne  le  retient  guère,  et  Dieu  sait  les  anec- 
dotes que  lui  fournissent  ses  douze  années  de  gou- 
vernement. Tout  au  début  de  son  ministère,  n'cst- 
elle  pas  plaisante  cette  longue  attente  infligée  à 
M.  de  Stahremberg  ?  L'ambassadeur  qui  est  en 
grande  visite  de  cérémonie,  qui  s'est  fait  annoncer 
trois  fois,  qui  s'est  impatienté,  qui  a  menacé,  entre 


> 
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enfin,  et,  tout  blemc  de  colère  :  a  Monsieur  le  duc, 
depuis   une  heure   vous   faites   faire    antichambre  à 
l'ambassadeur    de     Sa    Majesté    l'Empereur ,    mon 
maître  ;  sont-ce  là  les  nouvelles  instructions  de  votre 
politique?  Sur  quel  pied  dois-je  regarder  cette  insulte 
déguisée?  Etiez-vous  donc  si  occupé?  —  Je  vous  avoue- 
rai. Monsieur  le  comte,  que  je  n'étais  guère  occupé,  car 
je  cherchais  le  mot  d'un  logogriphe  ;  mais  j'ai  voulu 
rendre  hommage,  en  votre  personne,  aux  usages  de  la 
cour  de  Vienne,  n'ayant  pas  oublié  qu'en  pareille  cir- 
constance le  prince  de  Kaunitz  m'a  fait  attendre  plus 
d'une  heure.  J'ai  pensé  ne  pouvoir  mieux  faire  que  de 
l'imiter.  »  Elt  l'ambassadeur  eut  l'esprit  de  conter  la 
chose  et  d'en  rire.  Plus  tard,  une  fois  bien  établi  aux 
affaires,  n'y  avait-il  pas  je  ne  sais  combien  de  joyeuses 
histoires  à  tirer  du  «  secret  de  la  poste  »  ?  Les  lettres 
étaient  donc  ouvertes  ?  Eh  î  oui  ;  une  empreinte  du 
cachet  prise  avec  une  boule  de  mercure,  un  gobelet 
d'eau  chaude  pour  fondre  la  cire  sans  rien  gâter,  l'em- 
preinte remise,  et  tout  était  dit.  L'intendant  des  postes 
ne  s'en   cachait  nullement,   et  venait  le   dimanche, 
devant  tout  le  monde,  avec  son  portefeuille.  A  la  lec- 
ture de  ces  drôleries,  qui  n'étaient  point  des  secrets 
d'État,  le  roi  souriait,  ne  riant  guère  ;  M.  de  Choiseul 
se  pâmait.  «  Mais  j'aimerais  mieux  dîner  avec  le  bour- 
reau qu'avec  cet  intendant,  »  s'écriait  Quesnay,  rouge 
d'indignation  :  scrupule  d'honnête  homme  tout  à  fait 
impropre  au  gouvernement.  A  connaître  l'existence  de 
ce  ressort  très  peu  mystérieux,  l'exilé  de  Chanteloup 
est  arrivé   tout  droit  à  cette  moralité  :  de   ne   plus 
mettre  ses  lettres  à  la  poste  quand  il  s'est  trouvé  dans 
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la  disgrâce.  Après  les  postes  et  la  Du  Barry,  c'est 
surtout  le  parlement  nouveau,  la  belle  invention  de 
Maupeou,  qui  prête  aux  brocards  et  aux  facéties. 
Un  nouveau  conseiller  a  été  reçu  ces  jours-ci.  Le 
jour  qu'il  prit  séance,  on  jugeait  un  procès.  L'usage 
est  que  le  dernier  reçu  donne  son  avis  le  premier  ; 
mais,  comme  il  n'en  savait  rien,  il  gardait  le  silence. 
Le  premier  président  lui  dit  :  «  Monsieur,  qu'opinez- 
vous? —  Monsieur,  répondit-il,  je  ne  copine  pas;  je 
ne  copinerai  que  quand  tous  ces  Messieurs  auront 
copine.  »  Les  rires  éclatent  ;  la  désopilante  histoire  du 
((  grand  Charpentier  »,  qui  vient  après,  les  redouble. 
M.  le  duc  s'enivre  un  peu  du  succès  de  sa  charmante 
causerie,  comme  il  lui  arrive,  et  voici  qu'il  tombe  sur 
certains  souvenirs  :  cette  princesse  de  Kinski,  si  ravis- 
sante à  Vienne,  un  peu  ridicule  à  Paris,  où  elle  l'avait 
voulu  suivre... 

A  ce  moment,  par  bonheur,  le  grand  abbé,  en  se 
roulant  avec  Lindor  sur  le  tapis,  a  fait  tomber  je  ne 
sais  quoi  sur  le  chien  et  sur  lui  ;  M'"<^  de  Poix,  «  jolie 
comme  le  jour,  fraîche  comme  une  rose,  forte  comme 
un  Turc,  »  est  accourue  au  secours  de  Lindor,  mais 
elle  veut  laisser  l'abbé  dans  l'embarras  ;  leur  discus- 
sion entremêlée  de  rire,  de  ce  bon  rire  «  qui  vient 
de  l'esprit  plutôt  que  du  corps,  »  a  interrompu  M.  le 
duc.  Serait-ce  une  diversion  calculée?  Il  est  sur  du 
moins  que  M"^^  de  Brionne  avait  étrangement  rougi,  et 
M""*  de  Brionne  est  aimée  de  tout  le  monde  à  Chante- 
loup  :  d'abord  du  grand  abbé,  à  qui  plaisent  fort  son 
esprit,  sa  douceur,  sa  bonté,  jusqu'à  sa  voix;  puis 
de  la  duchesse,  qui  voit  en  elle  bien  souvent  la  seule 
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des  femmes  avec  laquelle  elle  puisse  causer  ;  enfin  de 
M.  de  Ghoiseul?...  Demandez  à  M"'  Du  Delïand.  «  Je 
crois  qu'elle  luLcoùte  beaucoup  d'argent,  »  dit  avec  un 
soupir  la  marquise  qui  sait  compter.  L'abbé,  dans  sa 
tendresse  compatissante,  et  toujours  sur  son  tapis, 
prolonge  la  diversion  et  raconte  à  la  société  ébahie  la 
merveille  du  moment,  les  œufs  brouillés  de  M'"^  de 
Lauzun  :  «  Hier  matin,  époque  à  jamais  mémorable 
dans  l'histoire  des  œufs,  pendant  le  déjeuner,  on 
apporta  tous  les  instruments  nécessaires  à  cette  grande 
opération,  un  réchaud  de  porcelaine,  du  bouillon,  du 
sel,  du  poivre  et  des  œufs  ;  et  voilà  M"^^  de  Lauzun  qui 
d'abord  tremble  et  rougit,  et  qui  ensuite,  avec  un  cou- 
rage intrépide,  casse  ses  œufs,  les  écrase  dans  la 
casserole,  les  tourne  à  droite  et  à  gauche,  dessus, 
dessous,  avec  une  précision  et  un  succès  dont  il  n'y  a 
point  d'exemple.  On  n'a  jamais  rien  mangé  d'aussi 
excellent.  L'expérience  fut  faite  en  petit,  car  il  n'y 
avait  que  six  œufs  ;  on  l'essayera  aujourd'hui  en 
grand.  »  Réussira- t-elle  ?  Question  délicate  :  c'est  un 
vendredi  ! 


Un  vendredi,  jour  que  Philis  déteste, 
Car  il  influe  et  jette  un  sort  funeste 
Sur  ce  qu'on  fait.  Chàteaurenaud  la  dit 
Elle  l'a  su  par  sa  bonne  nourrice, 
Qui  le  tenait  d'une  excellente  actrice, 
Qui  le  tenait  d'un  jeune  cavalier, 
Qui  le  tenait  d'une  religieuse. 
Qui  le  tenait  d'un  Père  cordelier, 
Qui  l'avait  su  par  une  ravaudeuse. 
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Si  le  badinage  du  grand  abbé  a  eu  son  but,  une 
seule  personne  a  dû  s'en  apercevoir,  tant  elle  est 
pénétrante ,  impassible  et  toujours  maîtresse  d'elle- 
même  :  c'est  M"'  la  duchesse  de  Grammont,  une 
espèce  d'amazone ,  comme  dit  Walpole ,  une  vraie 
Choiseul,qui  fait  trembler  sous  son  regard  son  turc  Ali 
tout  aussi  bien  que  M""  Julie  sa  camériste.  Vous 
la  reconnaîtrez  sans  peine  à  cette  laideur  qui  lui  est 
commune  avec  son  frère,  et  qui  a  pourtant,  chez  elle 
comme  chez  lui,  je  ne  sais  quel  attrait;  à  cette  physio- 
nomie mobile,  passionnée,  impérieuse,  qui  révèle  trop 
sûrement  son  caractère.  De  l'état  de  chanoinesse 
par  lequel  elle  a  passé  elle  conserve,  non  pas  une 
austérité  monacale,  à  ce  qu'on  dit,  mais  un  peu  de 
roideur  peut-être,  autant  du  moins  qu'en  permettent 
l'attitude  et  les  manières  les  plus  distinguées.  De 
M.  le  duc,  son  mari,  tout  souverain  de  Bidache  qu'il 
soit,  vous  ferez  sagement  de  ne  point  vous  enquérir  ; 
ce  serait  toucher  à  de  vilaines  histoires  de  petites 
maisons  dont  on  est  convenu  de  ne  parler  jamais.  M,  de 
Grammont  est  un  de  ces  hommes  dont  on  est  veuve 
de  leur  vivant,  et  M""  la  duchesse,  qui  en  a  pris  son 
parti  fort  aisément,  a  concentré  sur  son  frère,  M.  de 
Choiseul,  toutes  ses  aiîections  et  toutes  ses  espéran- 
ces. Elle  est  son  Egérie,  une  Egérie  hautaine,  aca- 
riâtre, aussi  arbitraire  dans  son  amour  que  dans  sa 
haine,  fort  écoutée  et  fort  obéie  néanmoins,  trop 
écoutée  au  gré  de  la  prudence,  des  propos  du  monde, 
et  de  la  pauvre  M"'  de  Choiseul  dont  cette  domina- 
tion fait  le  martyre.  Ecoutez  un  moment  les  deux 
belles-sœurs  :  au  ton  cérémonieux,  à  l'excessive  poli- 
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tesse,  aux  égards  trop  marqués,  à  la  contrainte   du 
sourire,  vous  aurez  deviné  bientôt  la  nature  de  leurs 
sentiments  et  de  leurs  rapports.  Il  est  fâcheux  que 
M"'""  de  Beauvau  n'ait  pas  encore  obtenu  son  firman, 
la  partie  serait  complète.  Encore  les  relations  sont- 
elles  meilleures  à  Chanteloup    qu'elles   ne  l'ont   été 
jamais.  Dès  l'arrivée.  M"""  de  Choiseul,  «  qui  n'est  pas 
plus  grosse  qu'une  petite  poupée  et  qui  a  un  courage 
de  lion 5  »  a  posé,  par  devant  son  mari,  les  termes  de 
l'armistice   tels    qu'elle   nous    les   rapporte    :  «  J'ai 
déclaré  que  je  voulais  être  la  maîtresse  dans  ma  terre 
et  dans  ma  maison  ;  que  chacun  le  serait  chez  soi  pour 
tout  ce  qui  lui  serait  propre;  que  je  n'exigeais  l'amitié 
de   personne;  que   je  m'engageais   à  faire  de    mon 
mieux  pour  contenter  tout  le  monde  et  que  tout  le 
monde   se  trouvât  bien  chez  moi;  mais  que   je    ne 
m'engageais  ni  à  l'amitié  nia  l'estime  de  tout  le  monde; 
qu'à  l'égard  de  Testime,  j'en  avais  pour  elle.  M""'  de 
Grammont;  qu'à  l'égard  de  l'amitié,  je  ne  lui  en  pro- 
mettais ni  ne  lui  en  demandais  ;  mais  que  nous  devions 
bien  vivre  ensemble  pour  le  bonheur  de  son  frère, 
qui  nous    rassemblait    ici.   »     Les    conditions    ainsi 
posées  ont  été  tenues  loyalement  de  part  et  d'autre, 
à  la  vive  satisfaction  du  maître  qu'embarrassent  un 
peu  les  colères  de   sa  sœur,  au  grand  soulagement 
de  Tabbé  qui  n'aime  pas  les  orages,  et  qui  s'extasie 
devant  la  constante  sérénité  d'un  ciel  toujours  bleu. 
Malgré  le  fier  langage,  la  gène  subsiste  cependant, 
et  à  certains  moments,  un  singulier  embarras.  Voyez 
M""^  de  Choiseul  assise,  ce  soir-là  même,  entre  M""^  la 
duchesse   de   Grammont    et    M""   la    maréchale    de 
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Luxembourg  ;  écoutez-la  analysant  elle-même  ce  qu'elle 
éprouve  :  «  Je  sens  une  contrainte  insurmontable, 
telle  qu'il  ne  me  vient  pas  une  idée.  Si  je  veux  parler 
pour  être  de  quelque  chose,  je  ne  fais  que  répéter  les 
derniers  mots  de  la  dernière  phrase  de  M"""  de  Gram- 
mont.  Quand  je  m'aperçois  de  ce  ridicule,  je  veux  le 
réparer  en  puisant  dans  mon  fonds,  et  comme  je  ne 
peux  pas  exprimer  ce  que  je  veux  dire,  je  reste  court 
au  milieu  de  ma  phrase.  Si  la  maréchale  m'interpelle 
en  disant  :  «  Madame,  ne  pensez-vous  pas  cela?  » 
Mes  réponses  sont  :  «  Oui...  assurément...  IM""'  la 
maréchale  a  bien  raison...  Je  suis  de  l'avis  de  M""'  la 
maréchale.  »  D'autres  fois  elle  me  dit  :  ((  Madame, 
que  pensez-vous  de  cela?  »  Alors  l'embarras  est 
extrême,  parce  qu'il  faut  absolument  avoir  un  avis, 
et  ayant  le  sien ,  et  je  suis  absolument  comme 
M.  Gobe-Mouche.  c(  Je  pense  que...  oui...  mais... 
cependant...  je  crois...  »  Au  bout  d'un  demi-quart 
d'heure,  l'heureuse  bavarderie  de  la  duchesse  de 
Grammont  vient  me  tirer  d'affaire.  Elle  est  à  son  aise 
avec  la  maréchale  comme  si  elles  eussent  passé  leur 
vie  ensemble,  et  par  conséquent  elle  est  très  aima- 
ble. »  De  cette  difîérence  d'attitude  faut-il  voir  la 
cause  dans  la  crainte  de  ces  coups  de  griffe  (et  soufflets 
aux  chansonniers)  que  détache  si  prestement  la  ma- 
réchale de  Luxembourg?  M'"*^  de  Choiseul  le  laisse 
entendre,  et,  bien  malgré  moi,  je  ne  saurais  l'en 
croire  tout  à  fait.  S'il  m'était  permis  de  tout  dire,  je 
verrais  là  quelque  chose  de  plus  général,  de  plus  pro- 
fond, à  quoi  se  rattacherait  le  silence,  remarqué  tout 
à  l'heure,  de  M.  le  duc  de  Chartres,  par  quoi  s'expli- 
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querait   une   bonne  partie  de  l'existence    de  M"""  la 
duchesse  de  Giioiseul. 

Que  voulez-vous?  On  a  beau  devenir  duchesse  de 
Choiseul  par  alliance,  on  n'en  est  pas  moins  de  a  ce 
fumier  qu'il  faut  mettre  parfois  sur  les  meilleures 
terres,  »  petite-fiUe  du  laquais  de  Penautier,  devenu 
commis,  devenu  caissier,  devenu  armateur,  et  enfin, 
grâce  aux  caprices  de  la  mer  et  des  banques,  «  l'un 
des  plus  riches  hommes  de  Paris.»  QuesiLouise-Hono- 
rine  Crozat  voulait  savoir  ce  qu'on  gagne  aux  nobles 
alliances,  sa  tante,  la  comtesse  d'Evreux...  pardon! 
«  la  petite  Crozat,  le  petit  Ungot  »  de  la  duchesse  de 
Bouillon,  était  là  pour  le  lui  apprendre.  Mais  quoi! 
l'expérience  d'autrui  ne  nous  sert  à  rien;  on  croit 
tout  égaliser  avec  vingt  millions  de  dot  et  le  fonds  de 
noblesse  native  que  l'on  sent  en  soi-même;  on  se 
trompe,  on  se  trompait  surtout  il  y  a  cent  ans,  et  l'on 
avait  d'autant  plus  à  souffrir  de  son  erreur  qu'il  n'est 
pas  bien  sûr  qu'on  se  l'avouât.  Je  ne  sais  si  je  m'abuse, 
mais  en  étudiant  avec  le  soin  le  plus  attentif  les  let- 
tres, la  vie,  le  caractère  de  M"'  de  Choiseul,  il  me 
semble  y  voir  à  toute  heure  l'effort  d'une  nature  excel- 
lente et  très  distinguée  certainement,  mais  qui  se  sent 
dans  un  milieu  étranger,  qui  n'ose  pas  être  elle- 
même,  qui  se  guindé  à  son  rang  de  duchesse.  L'effort 
n'était  pas  nouveau  à  M"*'  de  Choiseul,  qui  avait  eu 
tout  d'abord  à  faire  elle-même  son  éducation.  Son 
père,  M.  Crozat  du  Chàtel,  officier  général,  était  un 
de  ces  hommes  «  qui  dissertent  toujours  et  ne  causent 
jamais.  »  Sa  mère,  pour  tout  précepte  d'instruction, 
lui  avait  répété  souvent  ce  mot  qui  n'est  pas  sans  por- 
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tée  :  «Ma  fille,  n'ayez  point  de  fj,mit!...))  Donc  elle 
s'était  formée  elle-même  comme  elle  avait  pu  ,  pre- 
nant du  Voltaire  par-ci,  du  Rousseau  par-là,  de  l'En- 
cyclopédie sur  le  tout,  et  oubliant  par  malheur  ce 
catéchisme  de  cinq  sous  que  Massillon  recommandait 
à  M'""  Du  Deffand  dans  sa  jeunesse.  Il  est  résulté  de 
tout  cela  un  ensemble  un  peu  factice,  un  peu  pédant, 
trop  correct  pour  n'être  pas  légèrement  guindé,  et 
Walpole  me  donne  une  idée  du  moral  autant  que  du 
physique  de  la  personne  lorsqu'il  la  compare  à  «  un 
petit  modèle  en  cire  »  doué  de  toutes  les  perfections. 
Les  perfections  étudiées  ont  ceci  de  fâcheux,  qu'elles 
gâtent  les  plus  aimables  qualités  et  qu'elles  ne  trom- 
pent guère  les  observateurs  clairvoyants.  M""  Du 
Deffand  touche  au  doigt  le  côté  faible  :  «  La  grand'- 
maman  est  peut-être  la  seule  personne  qui  soit 
exempte  de  reproche  ou  de  blâme,  dit-elle  ;  à  force 
de  s'être  corrigée,  de  s'être  domptée,  elle  s'est  faite 
ce  qu'elle  est.  Tout  en  elle  est  principe ,  règle  ou 
habitude;  la  nature  ne  perce  point.  C'est  l'assemblage 
de  toutes  les  vertus  qui  forment  son  être;  on  n'est 
point  digne  d'elle;  on  ne  peut  atteindre  à  sa  sphère  ; 
mais  elle  est  parfaite,  et  c'est  un  plus  grand  défaut 
qu'on  ne  pense...  Enfin, 'enfin,  je  vous  le  dis  en  secret, 
on  l'adore;  mais,  mais,  ose-t-on  l'aimer?  »  Et  comme 
pour  confirmer  le  témoignage  de  sa  vieille  amie,  la 
duchesse  nous  dira  d'elle-même  :  «  Vous  croyez  que  je 
suis  sans  passions  parce  que  je  suis  raisonnable,  et  que 
je  suis  sans  reproche  parce  que  je  suis  sans  passions. 
Eh  bien!  apprenez  donc  que  mon  caractère  est  un  des 
plus  violents  et  des  plus  passionnés  qui  aient  jamais 
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existé,  ot  quo  si  j'ai  quelque  mérite,  c'est  d'en  avoir 
un  peu  triomphé.  »  Trop  triomphé,  répondra  la  mar- 
quise :  ((  Il  n'y  a  que  les  passions  qui  fassent  penser  ;  » 
et  nous  regretterons,  nous  autres,  qu'une  âme  si  capa- 
ble du  bien  se  soit  exclusivement  formée  à  l'école  si 
souvent  déclamatoire  de  son  siècle.  Pour  peu  qu'elle 
se  rassure  tout  à  l'heure  auprès  de  M"''  de  Luxem- 
bourg, nous  pourrons  entendre  dans  sa  bouche  d'étran- 
ges dissertations  sur  la  société  et  le  gouvernement, 
sur  l'état  monarchique  et  l'état  despotique,  longues  et 
curieuses  pages  de  la  Correspondance ,  verbiage 
emphatique  et  creux  que  93  fera  durement  expier,  et 
qui  se  résume,  en  1770,  dans  ce  mot  de  la  disgrâce 
irritée  :  «  Je  n'aime  plus  les  rois,  et  je  n'ai  jamais 
aimé  les  courtisans.  » 

M""^  de  Choiseul,  mariée  tout  enfant,  voua,  dit-on, 
à  son  mari  la  plus  profonde  affection.  On  sait  que  cet 
amour,  nullement  partagé,  fut  mis  à  de  singulières 
et  très  nombreuses  épreuves,  et  l'on  prétend  que  la 
duchesse  se  résigna,  s'attacha  à  gagner  sur  l'esprit 
ce  qu'elle  n'avait  jamais  obtenu  sur  le  cœur,  et  garda 
son  adoration  silencieuse,  (c  J'en  doute,  dit  Walpole; 
elle  prend  trop  de  peine  à  le  persuader.  »  Qu'en  pense 
le  grand  abbé?  Il  vit  dans  la  maison  depuis  quinze  ans, 
depuis  qu'il  a  ramené  d'Italie  la  duchesse  toute  jeune 
encore  ;  il  doit  savoir  ce  qui  se  passe. 

Mais  pendant  que  nous  écoutions  la  causerie  des 
dames,  le  grand  abbé,  «  ce  géant,  ce  Patagon,  »  a  dis- 
paru ;  il  est  allé  dans  la  pièce  voisine  faire  une  partie 
de  volant  avec  Tabbé  Bondot.  D'abord  l'abbé  Barthélémy 
n'aime  point  M°'  de  Luxembourg  :  il  est  musicien,  et  il 
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trouve  à  la  maréchale  une  de  ces  voix  discordantes  «  qui 
ont  besoin  de  faire  de  l'exercice.  »  Et  puis  il  est  de  la 
famille  et  prend  sa  large  part  de  la  liberté  laissée  à  tous. 
S'il  y  a  au  salon  «  des  personnages  de  serres  chaudes  » 
et  que  M'"''  de  Ghoiseul  ne  le  retienne  pas  expressé- 
ment, il  monte  à  son  second  et  se  couche.  Notez  qu'il 
est  debout  tous  les  jours  à  cinq  heures  pour  travailler. 
Il  est  grand  trésorier  de  Saint-Martin  de  Tours  ;  il  est 
secrétaire  général  des  Suisses  et  des  Grisons  ;  il  a  qua- 
rante mille  livres  de  rente  ;  très  simple  d'habitudes,  il 
pourrait  fort  bien  vivre  ailleurs  et  il  vit  là,  à  Chante- 
loup,  à  Paris,  toujours  dans  la  famille  de  Ghoiseul. 
Pourquoi,  il  n'en  sait  rien,  à  moins  que  de  répondre 
comme  Montaigne  :  «  parce  que  c'est  lui,  parce  que 
ce  sont  eux.  »  Il  a  rencontré  le  duc  et  la  duchesse  à 
Rome,  ils  ont  été  excellents  pour  lui  ;  il  est  lui-même 
de  très  bonne  compagnie,  charmant  causeur,  convive 
enjoué,  homme  du  monde  autant  que  savant  peut  l'être  ; 
il  est  resté  là;  c'est  l'abbé,  le  bon  abbé,  le  grand  abbé, 
et  voilà  tout.  On  ne  fait  à  lui  nulle  attention  :  il  se  place 
«  comme  un  bloc  dans  un  coin  ;  »  il  «  effile,  parfile  et 
défile;  »  il  écoute  ce  qu'on  dit  pour  s'en  moquer,  re- 
garde aller  et  venir,  parle  ou  se  tait  à  sa  fantaisie,  et 
personne  n'y  trouve  à  reprendre.  Ne  vous  fiez  pas  trop 
aux  apparences  toutefois  :  sous  ce  vernis  d'amabilité 
et  de  joyeuse  humeur,  il  pourrait  y  avoir  telle  souf- 
france délicate  que  vous  ne  soupçonnez  pas.  Tenez, 
dans  un  jour  d'effusion,  il  a  écrit,  ce  grand  abbé  :  «  Des 
circonstances  que  je  n'ai  pas  cherchées  m'ont  arraché 
de  mon  cabinet  où  j'avais  vécu  longtemps,  connu  d'un 
petit  nombre  d'amis,  infiniment  heureux,  parce  que 


-  29G  —  ^; 

j'avais  la  passion  du  travail  et  que  des  succès  assez  i 

flatteurs  m'en  promettaient  de  plus  grands  encore.  3 

Le  hasard  m'a  fait  connaître  le  grand-papa  et  la  grand'-  * 

maman.  Le  sentiment  que  je  leur  ai  voué  m'a  dévoyé  4 

de  ma  carrière.  Vous  savez  à  quel  point  je  suis  pénétré  â 

de  leurs  bontés,  mais  vous  ne  savez  pas  qu'en  leur  * 

sacrifiant  mon  temps,  mon  obscurité,  mon  repos,  et  "^ 
surtout  la  réputation  que  je  pouvais  avoir  dans  mon 

métier,  je  leur  ai  fait  les  plus  grands  sacrifices  dont  ] 

j'étais  capable;  ils  me  reviennent  quelquefois  dans  d 

l'esprit,  et  alors  je  souffre  cruellement.  »  Pourquoi  1 

donc  ce  sacrifice  si  vivement  senti?...  Je  vous  entends  ;  j 

M"^  Du  Deffand  a  «  jaboté  »,  comme  elle  dit  :  «  Cet  à 

Il                              abbé  est  un  trésor  ;  c'est  le  vrai  bonheur  de  la  grand'-  * 

^'                                maman;  il  ne  vit  que  pour  elle  ;  il  est  un  peu  jaloux,  . 

S|;                               peut-être  un  peu  amoureux...  »  Le  mot  y  est.   Mais  * 

voyez  un  peu  si,  sur  cette  bonne  figure,  si  simple  et  si  J 
digne,  il  y  a  place  pour  un  sentiment  qu'il  faudrait  * 
cacher?  Sa  partie  de  volant  est  finie,  et  voilà  qu'il  rentre  î 
en  souriant  ;  il  apporte  à  résoudre  une  question  gram- 
maticale :  faut-il  dire  :  il  semble  que  le  vent  est  au  i 
nord?  ou  bien  :  il  semble  que  le  vent  soit  au  nord?  ' 
Epineux  problème  :  on  va  le  soumettre  à  M'^^Du  Def-  1 
fand,  qui  demandera,  à  l'occasion,  l'avis  de  M.  de 
Beauvau,  l'arbitre  souverain  en  ces  matières.  | 

M""^  Du  Deffand  est  à  Ghanteloup  pour  cinq  semaines 
seulement;  et  à  la  façon  dont  on  se  presse  autour  du  ' 
fauteuil  de  forme  particulière  qu'elle  appelle  «  son  ton- 
neau »,  à  la  manière  dont  on  lui  parle  et  dont  on  ! 
l'écoute,  vous  pouvez  juger  de  la  considération  aflec-  \ 
tueuse  qu'elle  y  inspire.  Elle  représente  là,  au  sein  de  j 
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la  génération  qui  travaille,  sans  le  savoir,  à  la  Révolu- 
tion et  qui  va  en  subir  le  châtiment,  cette  génération 
antérieure  qui  a  prépai'é  de  plus  loin  le  grand  cata- 
clysme et  qui  ne  doit  pas  le  voir.  Est-ce  une  heure, 
est-ce  quinze  jours  que  la  marquise  a  été  la  maîtresse 
du  Régent?  Personne  ne  s'en  souvient,  et  pas  plus 
elle-même  que  les  autres.  Comment  conserver  exactes 
des  réminiscences  qui  ont  tant  de  raisons  de  se  con- 
fondre? C'est  elle  d'ailleurs  qui  a  écrit  :  «  Toutes  les 
liaisons  qu'on  peut  former  avec  la  jeunesse  ne  tiennent 
((u'aux  sens,  et  c'est  peut-être  tout  ce  qu'il  y  a  de  réel 
pour  bien  des  gens.  »  Elle  ajoute  aussitôt  :  «  Je  crois 
avoir  remarqué,  sans  me  tromper,  que  ceux  qui,  dans 
leur  jeunesse,  n'ont  eu  que  des  affections  de  ce  genre, 
perdent  toute  existence  dans   leur  vieillesse  ;  ils  ne 
tiennent  à  rien,  et  leur  âme  est  pour  ainsi  dire  dans 
un  désert,  quoiqu'ils  soient  environnés  de  connais- 
sances, de  parents  et  d'amis.  Je  plains  ces  gens-là  !  » 
Elle  doit  les  plaindre  en  effet,  car  l'état  qu'elle  vient 
de  décrire  est  le  sien;  c'est  elle  qui  éprouve  cette  soli- 
tude perpétuelle  de  l'âme,  cet  accablement  sans  fm 
d'un  insurmontable  ennui.  Aveugle  depuis  trente  ans, 
infirme,  un  peu  sourde,  elle  peut  se  dire  à  bon  droit 
«  la  plus  vivante  de  toutes  les  mortes  ;  »  et  la  vraie 
mort  qui  s'approche,  à  ses  yeux  c'est  le  néant.  «  Je  ne 
suis  point  faite  pour  ce  monde-ci,  dit- elle  avec  tris- 
tesse, et  je  ne  sais  pas  s'il  y  en  a  un  autre.  »  Donner  à 
souper  pour  avoir  du  monde  autour  de  soi,  et  puis 
digérer,  et  puis  tâcher  de  dormir  de  six  heures  du  matin 
à  quatre  heures  du  soir,  toute  sa  vie  est  là.  L'âme  jette 
ses  lueurs  par  moments  dans  cette  existence  désolée,  et 
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alors,  mais  rarement,  cette  femme  qui  a  si  étrange- 
ment vécu  s'écrie  :  a  J'ai  des  accès  de  haine  pour  moi- 
même,  de  tristesse,  de  repentirs,  de  remords...  »  Alors 
aussi  elle  voudrait  devenir  dévote,  elle  «  fait  des  essais 
pour  parvenir  à  croire  ce  qui  ne  se  peut  comprendre;  » 
elle  lit  quelques  sermons,  appelle  un  ancien  jésuite, 
lui  trouve  de  l'esprit...  et  voilà  tout.  C'est  que  la  vie  a 
sa  logique  inflexible,  et  qu'on  n'évite  pas  à  volonté  les 
conséquences  de  certaines  prémisses.  Serait-il  vrai 
qu'un  éclair  de  poésie  ait  lui  à  la  fm  sur  cette  triste 
vieillesse,  et  que  cette  passion  conçue  à  soixante-huit 
ans  pour  Horace  Walpole  soit  le  réveil  d'une  âme 
aimante  et  maladive,  le  côté  suave  et  romanesque  de 
cette  carrière  si  traversée?  Des  esprits  délicats,  d'ex- 
cellents juges  l'ont  pensé  et  l'ont  dit  avec  un  charme 
dont  on  a  grand'peine  à  se  défendre.  Comment  oserai- 
je  insinuer  que  le  spectacle  de  cet  amour  étrange  pro- 
duit sur  moi  une  impression  toute  différente,  qu'il 
m'inspire  tout  autre  chose  que  de  la  compassion  et  du 
respect?  Les  anciens  n'ont  pas  dit  sans  raison  :  turpe 
senilis  amor.  Mais  cet  amour  était  pur  autant  que  pro- 
fond. C'est  bien  le  moins  et  je  le  crois.  Je  m'explique 
mal  cependant,  même  en  tenant  compte  de  la  crainte 
du  ridicule,  la  persistance  de  Walpole  à  en  arrêter  les 
manifestations  par  d'inqualifiables  brutalités.  Que  vous 
dirai-je  enfin?  M""'  Du  Deffand,  grand'mère  et  adorant 
ses  petits-enfants,  aurait  tous  mes  respects;  mais  c'est 
un  spectacle  qu'elle  ne  serait  pas  jalouse  de  me  don- 
ner :  elle  «  déteste  la  marmaille.  » 

Nous  nous  attardons  aux  analyses,  et  mieux  aurait 
valu  prier  le  grand  abbé  de  vous  présenter  à  M""'  la 
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marquise  :  c'est  un  honneur  qu'ont  envié  l'empereur 
Joseph  II,  le  prince  royal  de  Suède  et  bien  d'autres. 
Au  bout  de  quelques  moments,  la  pauvre  aveugle  de- 
mandera à  vous  passer  les  mains  sur  le  visage  pour  se 
faire  une  idée  de  vos  traits  ;  et  gardez-vous  d'avoir  cette 
incommensurable  figure  de   M.  Gibbon,  l'historien, 
laquelle  donna  lieu  à  la  scène  que  vous  savez.  Une  fois 
palpé  et  connu,  cherchez  votre  thème  de  conversation  ; 
ce  n'est  pas  le  plus  aisé.  La  politique  déjà  fort  à  la 
mode?  .M"""  Du  Deffand  n'en  a  cure  et  elle  vous  dirait 
sans  ambages  :  «  Quand  les  événements  publics  n'in- 
fluent ni  sur  moi  ni  sur  mes  amis,  je  n'y  prends  aucun 
intérêt  etjeles  écoute  avecune  distraction  scandaleuse; 
j'ai  Tair  d'une  imbécile.  »  Son  Horace  lui-même  n'a 
pas  réussi  à  l'enrôler  sous  les  bannières  de  l'anglo- 
manie; le  bon  sens  a  été  plus  fort  que  le  bel  air. 
«  J'aime  mieux  nous,  lui  a-t-elle  crûment  répondu. 
Nous  sommes  de  vrais  moutons  ;  nous  paissons  tran- 
quillement; il  est  vrai  qu'on  nous  tond  un  peu  trop 
près  en  attendant  qu'on  nous  égorge  ;  mais  que  gagne- 
t-on  à  se  révolter?...  Votre  liberté  ne  me  séduit  point; 
cette  liberté  tant  vantée  me  parait  bien  plus  onéreuse 
que  notre  esclavage.  Je  plains  votre  roi,  il  ne  reçoit 
que  des  outrages  ;  j'admire  sa  patience.  Je  ne  voudrais 
pas  de  la  royauté  au  prix  de  tout  ce  qu'il  endure.  » 
Vous  seriez  mal  venu  évidemment  à  discuter  les  con- 
ditions du  système  parlementaire.  Allons  !  un  autre 
sujet  bien  sonnant,  mi-parti  de  politique  et  de  philoso- 
phie :  le  peuple,  les  misères  du  peuple,  les  intérêts  du 
peuple.  Vous  tombez  mal  et  la  marquise  se  récrie  : 
«  De  tout  temps  je  l'ai  haï,  le  peuple,  et  aujourd'hui  je 
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le  déteste.  Est-ce  que  vous  ne  le  détestez  pas?  Depuis 
la  loi  agraire  jusqu'à  vos  lampions,  sa  joie,  sa  tristesse, 
ses  applaudissements,  ses  murmures,'  tout  m'en  est 
odieux-  »  Je  crains  bien  que  la  philosophie  pure  n'ait 
pas  de  meilleures  chances  :  «  Quoi?...  la  livrée  de 
Voltaire  ?  Les  fastueuses  folies  de  Rousseau  ?  Ces 
amants  de  la  vérité  qui  prétendent  détruire  toutes  les 
erreurs  et  qui  ne  mettent  rien  à  la  place?...  Il  n'y  a  pas 
d'hommes  moins  philosophes  et  moins  tolérants  que 
vos  philosophes  modernes;  ils  écraseraient  tous  ceux 
qui  ne  se  prosternent  pas  devant  eux;  j'ai,  à  mes  dé- 
pens, appris  à  les  connaître.  » 

J'estime  que  la  marquise  traite  peut-être  volontiers 
les  questions  d'intérêt,  et  même  qu'elle  s'y  entend.  Elle 
va  vous  conter,  par  exemple,  qu'elle  a  présenté  un 
mémoire  pour  le  maintien  de  sa  pension  ;  et,  afin  d'en 
mieux  venir  à  son  but,  elle  a  dissimulé  fort  habilement 
cinq  ou  six  mille  livres  sur  les  trente-cinq  mille  livres 
de  rente  dont  elle  jouit.  Les  soupers  coûtent  si  cher  à 
Paris!  Et  puis,  vous  dira-t-elle,  «  on  peut  recevoir 
d'un  ministre;  ce  qu'il  ne  me  donnerait  pas,  il  le  don- 
nerait à  d'autres.  Ce  ne  sont  pas  proprement  des  bien- 
faits qu'on  reçoit  d'eux;  ce  qu'ils  donnent  ne  leur  coûte 
rien.  »  11  faut  savoir  les  ménager  seulement.  Aussi 
M"'  Du  Defîand  trouve-t-elle  que  les  gens  de  Chante- 
loup  n'ont  guère  sagement  agi  :  M.  de  Choiseul  pouvait 
faire  tout  ce  qu'il  aurait  voulu  de  M"""  Du  Barry  comme 
de  M"'  de  Pompadour  ;  pourquoi  faire  fi  de  la  Vauber- 
nier  après  avoir  encensé  la  Poisson?  On  le  lui  a  dit,  il 
s'y  est  refusé;  sa  conduite  a  été  inspirée  par  une  fierté 
mal  entendue.  Et  depuis,  elle-même,  M""'  Du  Deffand, 
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n'avait-elle  pas  fait  à  M""'  d'Aiguillon  une  insinuation 
bien  doucereuse,  bien  habile,  qui  pouvait  rendre  meil- 
leure TalTaire  des  Suisses ,  mettre  fin  à  l'exil  peut- 
être?...  Elle  n'y  a  gagné  qu'une  verte  algarade  de  la 
grand'maman.  Cette  petite  femme  décidément  est 
«  un  peu  trop  abstraite  et  métaphysicienne.  »  Ce  grand 
abbé  lui-même,  quelle  sorte  de  conseils  peut-il  donner? 
((  Il  a  de  l'esprit  sans  doute,  mais  il  est  bien  Provençal 
et  môme  un  peu  valet...  Le  rôle  de  la  grand'maman, 
c'est  d'étaler  de  grands  sentiments,  de  grandes  maxi- 
mes, de  laisser  échapper  ce  qu'elle  pense  et  d'en  de- 
mander pardon  à  l'abbé,  qui  fait  de  grands  soupirs  et 
couvre  ce  qu'elle  a  dit  d'indiscret  par  des  aveux  de  ce 
qu'il  pense,  de  ce  qu'il  prévoit,  qui  ne  sont  que  plati- 
tude et  fausseté.  » 

Vous  entendez   de  reste  que  ces  choses-là  ne  se 
disent  avec  cette  ouverture  qu'au  cher  Horace,  dans 
les  épanchements  de  la  plus  intime  correspondance. 
Au  salon,  pour  insinuer  ce  que  l'on  pense,  il  y  a  les 
artifices  du  beau   langage  ;  on   glisse,   on  n'appuie 
jamais  ;  un  demi-mot,  un  fin  sourire,  l'esprit  enfin,  ce 
culte  de  l'esprit,  qui  fait  dire  à  M™^   Du   Deffand  : 
((  J'ai  une  admiration  stupide  pour  tout  ce  qui  est  spi- 
rituel. »  Comprenez  bien  qu'il  est  question  de  l'esprit 
de  bon  aloi,  de  celui  qui  est  simple  et  naturel,  et  vrai, 
sans  prétention  et  sans  recherche;  car  c'est  encore 
M"*'  Du  Deffand  qui  a  écrit  :  «  Je  préfère  les  plus 
grandes  platitudes  aux  choses  sublimes  qui  sont  guin- 
dées. ))  Sous  ce  rapport,  comme  sous  bien  d'autres,  on 
est  du  siècle  de  Voltaire,  et  l'on  s'en  souvient.  Voilà 
justement  que  la  marquise  fait  passer  à  sa  voisine  une 
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lettre  signée  :  VErmite  du  Jura.  Admirez  relï'et  que 
ce  nom  va  produire.  Voltaire!  est-ce  possible?  Avez- 
vous  lu  son  avis  à  la  noblesse?  et  son  épître  moitié 
prose,  moitié  vers,  à  la  Du  Barry?  et  sa  lettre  à 
M.  Marin?  et  cet  assentiment  sans  réserve  donné  à  la 
révolution  Maupeou?  ce  Ah  !  c'est  une  abomination!  Il 
a  bien  souillé  sa  plume  dans  sa  vieillesse  !  Qu'il  est 
pitoyable,  ce  Voltaire  !  qu'il  est  lâche  !  Il  s'excuse,  il 
s'excuse  ;  il  se  noie  dans  son  crachat  pour  avoir  craché 
sans  besoin;  il  chante  la  palinodie;  il  souffle  le  froid, 
le  chaud.  Il  fait  pitié  et  dégoût  !...  Tout  cela  n'empêche 
pas  qu'il  ne  faille  admirer  son  talent,  s'éclairer  de  sa 
philosophie,  se  nourrir  de  sa  morale...  Ses  ouvrages 
ne  respirent  que  la  vertu  et  les  mœurs,  et  on  doit  les 
savoir  par  cœur!  »  C'est  M""^  de  Choiseul  qui  parle,  et 
certaine  allusion  trouvée  dans  ses  lettres  à  ce  que  son 
éditeur  appelle  justement  un  passage  hideux  d'un  livre 
obscène,  prouve  qu'elle  en  savait  par  cœur,  en  effet, 
beaucoup  plus  qu'il  n'aurait  fallu. 

C'est  le  tort  du  siècle  plutôt  que  de  la  personne, 
observe  M.  de  Saint- Aulaire,  et  je  suis  loin  d'y  contre- 
dire. Un  peu  plus  loin,  il  remarque  aussi  combien  était 
prononcée,  en  ce  siècle,  l'invasion  du  matériahsme 
jusque  dans  la  sensibilité,  et  il  le  remarque  à  propos 
de  l'historiette  que  je  vais  simplement  transcrire.  Sou- 
venez-vous qu'elle  se  trouve  sous  la  plume  de  M°"  la 
duchesse  de  Choiseul,  non  pas  dans  la  bouche  de  la 
comtesse  Almaviva,  qui  viendra  seulement  quelques 
années  plus  tard. 

Or  donc  il  y  a  à  Chanteloup  un  enfant  de  douze  ans, 
d'une  charmante  figure  et  d'un  plus  charmant  carac- 
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tère  ;  il  s'appelle  Louis  ;  il  joue  parfaitement  de  l'orgue 
et  du  clavecin  et  l'on  s'en  amuse.  M""'  de  Choiseul 
écrit  à  M""  Du  Deiïand,  le  15  janvier  1774  :  «  Je  viens 
d'avoir  avec  cet  enfant  une  scène  tragique  qui  exci- 
tera votre  risée,  mais  qui  aurait  fait  couler  vos  larmes 
comme  elle  a  fait  couler  les  miennes.  Ce  petit  enfant 
a  toutes  les  grâces  de  l'enfance  et  tout  l'enfantillage  de 
son  âge,  avec  le  naturel  et  la  franchise  qui  y  sont 
propres.  Il  y  joint  de  plus  une  intelligence,  une  rai- 
son, une  activité  pour  le  travail,  une  douceur,  une 
docilité  sans  pareille,  et  par  dessus  tout  cela  une  sen- 
sibilité sans  exemple.  Il  m'aime  à  la  folie,  et  moi  je 
l'aime  aussi  de  même.  Ses  caresses  devenaient  de  jour 
en  jour  plus  pressantes,  et  comme  l'âge,  qui  s'avance 
aussi  de  jour  en  jour,  ne  les  lui  aurait  bientôt  plus  per- 
mises, j'ai  cru  devoir  le  prévenir  et  je  les  lui  ai  défen- 
dues ce  matin,  ces  caresses  qu'il  allait  me  prodiguer 
avec  plus  d'ardeur  que  jamais.  La  soumission  la  plus  \ 

entière  a  répondu  à  mes  défenses  ;  mais  le  morne  de 
la  plus  profonde  tristesse  a  succédé  à  la  joie  de  l'âge, 
de  la  santé  et  même  du  sentiment.  Il  n'a  point  dîné, 
rien  n'a  pu  le  distraire.  Et  tantôt  je  l'ai  retrouvé  à  mon 
clavecin,  le  cœur  gros  de  soupirs.  Je  l'ai  appelé  «  mon 
bel  enfant  !  »  pour  lui  faire  une  petite  amitié  qui  le 
consolât.  Alors  le  cœur  s'est  desserré,  ses  larmes  ont 
coulé  en  abondance  à  travers  mille  sanglots.  J'ai 
entendu  qu'il  me  reprochait  de  l'appeler  «  mon  bel 
enfant,  »  tandis  que  je  ne  l'aimais  plus,  que  je  lui 
défendais  de  m'aimer.  L'attendrissement  m'a  ga- 
gnée. J'ai  voulu  lui  parler  raison.  Il  m'a  écoutée  avec 
patience,  avec  douceur,  s'est  soumis  à  tout,  pleurait 
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toujours,  mais  pleurait  doucement  et  s'écriait  de 
temps  en  temps  :  «  Et  comment  vous  prouver  que 
je  vous  aime?  »  puis  voulait  se  précipiter  sur  ma  main 
pour  l'inonder  de  ses  larmes ,  puis  se  retenait  de 
lui-même  et  avec  effort.  Mon  cœur  s'est  déchiré.  J'ai 
pleuré  comme  lui.  Les  larmes  m'offusquent  encore 
en  vous  faisant  ce  récit.  Mon  cœur  est  serré  ;  je 
ne  sais  comment  je  pourrai  cacher  tout  cela  dans  le 
salon.  » 

Le  22  janvier  :  «  Mes  rigueurs  ont  donné  trois  jours 
de  fièvre  à  Louis  et  lui  ont  ôté  l'appétit  et  le  sommeil. 
Il  disait  à  l'abbé  :  «  Mon  cœur  tombe  î  »  Il  s'écriait  à 
chaque  instant .  «  Ah!  je  suis  perdu  !  »  Il  se  mettait  en 
contemplation  devant  moi;  ses  yeux  se  remphssaient 
de  larmes,  et  il  allait  les  répandre  dans  une  autre 
chambre.  Il  revenait,  il  se  mettait  à  genoux  auprès  de 
moi,  il  caressait  ma  robe  ;  je  le  regardais,  et  il  disait  : 
«  Quoi  !  même  pas  cela  î  »  Le  salon  a  pris  parti  pour 
lui  :  j'ai  été  condamnée  à  recevoir  ses  caresses  et  à  le 
baiser.  La  sentence  m'a  été  portée  par  M.  de  Choiseul 
et  exécutée  en  sa  présence.  Louis  m'a  dit  que  je  lui 
remettais  le  cœur;  de  ce  moment  il  a  repris  sa  gaieté, 
sa  santé;  et  M.  de  Choiseul  est  après  moi  ce  qu'il 
aime  le  mieux,  parce  qu'il  l'a  remis  en  jouissance  de 
tous  ses  droits.  Vous  dites  que  cet  enfant  a  une  véri- 
table passion  pour  moi,  et  que  j'en  ai  un  peu  pour  lui; 
la  marquise  de  Fleury  va  plus  au  fait  :  elle  dit  qu'elle 
répond  de  moi  jusqu'à  Louis.  » 

Le  10  mars  :  c(  Mes  amours  avec  Louis  sont  à  leur 
fm.Leur  terme  est  celui  de  son  voyage  à  Paris,  et  je 
l'y  envoie  à  Pâques.  Ainsi  vous  voyez  que  je  vais  être 
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bien  désœuvrée.  »  Rien  de  plus.  A  Chérubin  de  dire 
le  reste,  quand  le  moment  sera  venu. 

Et  la  réponse  de  M"*'  Du  Defîand?  «  Savez-vous 
que  j'ai  aussi  une  petite  passionnette  ?  C'est  pour  un 
nommé  Tonton,  qui  est  le  plus  fou,  le  plus  caressant 
de  tous  les  petits  chiens  du  monde.  » 


III 


Tout  ce  qui  précède  constitue,  si  je  ne  me  trompe, 
ce  qu'il  serait  permis  d'appeler  une  œuvre  d'abnéga- 
tion littéraire.  Je  me  suis  proposé,  à  l'aide  de  la  Cor- 
respondance de  M'""  Du  Deffand  et  de  l'excellente 
introduction  que  M.  de  Saint- Aulaire  y  a  jointe, 
d'étudier  un  intérieur  du  grand  monde,  aux  environs 
de  l'année  1770,  et  je  l'ai  fait  de  mon  mieux,  en  com- 
posant une  véritable  mosaïque;  j'ai  extrait,  j'ai  cité  le 
pkis  souvent  possible  ;  j'aurais  eu  à  cœur,  si  la  nature 
et  la  place  de  cette  étude  me  l'avaient  permis,  de 
prouver  par  des  notes  que  je  n'y  mettais  pas  un  mot 
de  moi.  Quelle  puérile  ambition  que  de  vouloir  refaire, 
en  moins  bons  termes,  ce  qui  a  été  parfaitement  dit! 
Le  langage  d'ailleurs,  l'expression  et  le  tour  consti- 
tuent tout  un  côté,  et  fort  caractéristique,  du  monde 
où  je  m'efforçais  de  pénétrer.  On  ne  s'attend  certai- 
nement point  à  trouver,  pour  clore  ce  travail,  des 
conclusions  qui  seraient  tout  un  jugement  sur  le 
XVIIP  siècle.  Je  comprends,  je  partage  à  bien  des 
égards  l'attrait  qui  nous  pousse  à  exhumer  les 
œuvres  d'une  époque  si  voisine  de  nous  par  le  temps, 
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et  dont  un   abîme  nous  sépare  néanmoins;   il   y  a 
dans  le  spectacle  de  ces  vieilles  qualités  françaises, 
plus  prononcées  alors  qu'elles  ne  le  sont  aujourd'hui, 
dans  les  éléments  d'une   société  aristocratique,  dans 
l'aménité  des  relations,  dans  l'élégance  des  mœurs, 
dans  la  distinction  des  personnes,  un  charme  dont  il 
n'est  aucunement  besoin  de  se  défendre.  Ce  que  je 
ne    voudrais  pas,   seulement,  c'est   que  le  charme 
éprouvé,  c'est  que  les  sympathies  permises  prissent 
jamais  l'apparence  d'un  regret.  Pour  moi,' je  n'hésite 
pas  à  dire,  en  empruntant  le  mot  de  M"'  Du  Deffand: 
«  J'aime  mieux  nous.  »  J'aime  mieux  nous  dans  tous 
les  cas,  et  surtout  à  la  condition  de  ne  pas  nous  croire 
irrémédiablement    dégénérés    sous    le    rapport    des 
manières  et  des  mœurs,  de  n'estimer  point  qu'un  état 
démocratique    soit    fatalement   voué    aux    brutalités 
populacières,  de  pratiquer,  plébéiens  que  nous  som- 
mes, la  politesse  des  grands  seigneurs,  en  évitant*les 
travers  du  talon  rouge,  de  ranimer  enfin  le  sentiment 
un  peu  alangui,  je  le  confesse,  et  pourtant  si  français, 
des  choses  de  l'esprit.  Le  culte  de  l'esprit,  c'est  là, 
pour  la  plus  grande  part,  nous  pouvons  le  dire,  le 
secret  de  la  séduction  que  le  XVIIP  siècle  exerce  sur 
nous.  Nous  pouvons  aujourd'hui  nous  y  abandonner 
sans  péril  ;  nous  avons  recouvré,  grâce  aux  plus  rudes 
expériences,  les  contre-poids  salutaires  sans  lesquels 
l'esprit  s'égare  et  se  trouve  un  jour  l'allié  des  matéria- 
listes et  des  athées  ;  le  XVIIP  siècle  les  avait  perdus. 
M.  de  Saint- Aulaire  remarque  que,  dans  cette  longue 
correspondance  d'une  jeunefemme  aussi  vertueuse  que 
distinguée,  le  nom  de  Dieu  se  trouve  une  seule  fois,  et 
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c'est  dans  une  phrase  qu'il  laisse  inachevée.  Où  cela 
conduit  en  définitive, nous  le  savons  à  présent.  M'^<^  de 
Choiseul,  qui  n'est  morte  qu'à  la  fin  de  1801,  l'a-t- 
elle  soupçonné  ?  Je  le  crois,  d'après  un  fait  que  rap- 
porte l'introduction  :  En  relisant  ses  lettres,  au  mois 
de  mars  1793,  pour  les  envoyer  à  Tévêque  d'Alais,  elle 
trouve  «  qu'elles  sont  d'une  raisonneuse.  »  Le  mot 
est  juste.  Et  le  raisonneur  suprême,  à  la  date  de  cette 
lecture,  c'est  M.  de  Robespierre,  assisté  de  la  guillo- 
tine. 

Ce  serait  une  facile  et  lamentable  antithèse  que  de 
jeter,  à  vingt-cinq  ans  d'intervalle,  un  dernier  coup 
d'œil  sur  la  société  que  nous  étudiions  tout  à  l'heure 
à  Chanteloup.  M'°'  Du  Deiïand  morte  dans  toute  la 
profondeur  de  son  incurable  ennui,  et  en  se  répétant 
peut-être  ce  qu'elle  avait  écrit  quelquefois  :  «  Mon 
âme,  tout  immortelle  qu'elle  est,  est  terriblement 
soumise  à  son  enveloppe,  et  j'aurais  bien  du  penchant 
à  ne  pas  l'en  distinguer.  »  M.  le  duc  de  Choiseul  mort, 
comme  un  heureux  qu'il  était  en  toutes  choses,  à  la 
veille  de  la  grande  débâcle  dont  la  Fronde  de  Chan- 
teloup avait  annoncé  les  premiers  craquements.  Sa 
sœur,  M™'  de  Grammont,  morte  sur  l'échafaud,  comme 
tant  d'autres,  morte  en  bravant  ses  bourreaux  et  ses 
juges,  avec  cet  héroïsme  qui  couvre  et  qui  rachète 
toute  une  vie.  L'abbé  Barthélémy  mort  aussi  dans 
l'isolement,  presque  dans  la  misère,  dans  toutes  les 
tristesses  d'une  âme  cruellement  frappée  par  l'infer- 
nale ((révélation  »,  comme  il  appelait  la  Révolution. 
Arrêté  un  jour  comme  aristocrate  et  incarcéré,  il 
croyait  toucher   à  sa   dernière   heure;    l'infatigable 
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dévouement  de   sa  protectrice,  M"'   la    duchesse..., 
non   pas,  la  citoyenne    Ghoiseul   l'avait  sauvé,  et  il 
avait  vécu  encore  deux  ans  de  la  vie  précaire  et  désolée 
des  honnêtes  gens  de  ce  temps-là.  «  Je  vais  aux  Aca- 
démies, écrivait-il,  en  très  peu  de  maisons,  quelquefois 
aux  promenades  les  plus   solitaires,  et  je  dis  tous  les 
soirs  :  Voilà    encore  un  jour  de  passé!  »    La  mort 
approchait,  hâtée   par   de  si  rudes  secousses,   et  il 
affectait  encore  l'enjouement  des  époques  heureuses 
dans   les    derniers    billets    adressés    à    c(  la  divine 
citoyenne  »  ;  et  la  préoccupation  qui  l'assiégeait,  c'était 
le   chagrin  que    sa    perte  allait  causer  à  la  pauvre 
grand'maman  :    «   Qu'on  ne  lui  apprenne  pas  mon 
état,  elle  en  serait  trop  émue  !...  »  Lui  mort,  elle  resta 
seule  encore  six  ans,  noblement   ruinée   pour  avoir 
payé  les  dettes  de  son  mari,  obscurément  renfermée 
dans  son  petit  appartement  de  la  rue  Dominique,  au 
coin  de  la  rue  de  Bourgogne.  Elle  y  conservait  ce  que 
les  révolutions  sont  impuissantes  à  détruire,  les  bons 
souvenirs  de  la  vie,  la  conscience  du  bien  que  l'on  a 
fait;  et  une  fois  même  il  lui  en  revint  comme  une 
trace  vivante.  Aux  beaux  jours  de  Ghanteloup,  le  grand 
abbé  l'atteste, 

Philis  errait  dans  les  champs  d'alentour  ; 

Dans  les  hameaux,  dans  une  humble  chaumière, 

Elle  portait  sans  faste  des  secours. 

Elle  y  portait  ces  bienfaits,  ces  discours, 

Qui,  dans  les  cœurs  flétris  par  l'indigence, 

Font  luire  encore  un  reste  d'espérance. 

On  recueille  ce  que  Ton  a  semé.  Un  jour,  en  4800,  un 
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inconnu  se  présenta  rue  Dominique.  Jeannette ,  la 
seule  femme  que  la  duchesse  eût  gardée,  était  sortie, 
et  M"'  de  Ghoiseul  ouvrit  elle-même.  A  l'issue  d'une  ré- 
volution, c'était  chose  embarrassante,  pour  une  grande 
dame  d'autrefois,  que  ce  vêtement  démocratique,  le 
même  pour  tout  le  monde  :  on  ne  savait  s'il  fallait  dire 
monsieur,  citoyen,  ou  mon  ami.  A  défaut  d'appellation, 
un  bienveillant  sourire,  quelques  moments  d'attente, 
avertirent  le  nouveau  venu  d'avoir  à  expliquer  l'objet 
de  sa  visite.  Et  lui,  tout  embarrassé  et  comme  atten- 
dri :  «  Vous  ne  me  remettez  pas,  M""  la  duchesse?... 
Petit  Pierre,  vous  savez  bien?...  qui  ramassait  du 
crottin ,  sauf  votre  respect ,  sur  la  route  de  Chante- 
loup...  et  que  vous  lui  demandiez  toujours  ce  qu'il 
désirerait  pour  être  heureux...  Un  âne  et  une  char- 
rette, que  je  vous  disais,  M°°  la  duchesse...  Vous  me 
les  avez  donnés,  et  ça  m'a  profité  vraiment!...  Je  suis 
riche...  Je  suis  très  riche!...  Et  vous,  Madame,  ça  \ 

serait-il  vrai  ce  qu'on  dit...  que  vous  ne  l'êtes  plus?... 
Eh  !  que  si,  n'est-ce  pas,  vous  Têtes  encore...  Car  tout 
ce  que  j'ai,  c'est  à  vous.  M""  la  duchesse,  puisque 
vous  m'avez  donné  Tàne  et  la  charrette,  et  vrai,  là, 
très  vrai,  vous  me  ferez  bien  plaisir  de  me  le  repren- 
dre !»  M.  le  duc  Pasquier,  qui  survint  quelques  mo- 
ments après,  trouva  M"""  de  Ghoiseul  excessivement 
émue  de  cette  scène  qu'elle  lui  raconta ,  et  que 
M.  Sainte-Beuve  a  bien  voulu  me  redire  beaucoup 
mieux  que  je  n'ai  pu  la  rendre.  Je  crois  sans  peine 
aucune  à  l'émotion,  aux  larmes  de  M""*"  de  Ghoiseul. 
Et  si  Petit  Pierre  avait  pu  s'adresser  à  M.  le  duc  de 
Ghoiseul?...  Eh  bien  !  je  le  confesse,  il  m'est  impos- 
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sible  de  ne  pas  me  représenter  M.  le  duc  de  Choiseul 
riant  de  tout  son  cœur  au  nez  de  Petit  Pierre.  Si  un 
tel  soupçon  est  une  injure,  que  Dieu  et  M.  le  duc 
veuillent  me  le  pardonner.  Je  ne  sais  rien  de  plus 
odieux  que  d'être  volontairement  injuste  envers  les 
morts. 


I 
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M.  ALEXIS  DE  TOCQUEYILLE 


Il  y  a  longtemps  que  je  me  suis  promis  d'apprécier, 
dans  la  mesure  où  je  le  puis,  le  publicistc  illustre  dont  on 
vient  de  lire  le  nom,  et  je  ne  fais  pas  mystère  d'avouer 
l'embarras  que  j'éprouve  à  remplir  cet  engagement. 
La  louange  à  outrance  est  aisée,  et  encore  plus  la  cri- 
tique sans  mesure  ni  pudeur;  ce  qui  est  difficile  et 
délicat,  c'est  d'opposer  aux  témérités  du  génie  les 
objections  et  les  réserves  du  simple  bon  sens  ;  c'est  de 
joindre  à  l'admiration  la  plus  sincère  pour  la  pensée 
qui  conçoit,  le  discernement  du  vrai  et  du  faux  dans 
ses  conceptions;  c'est  de  ne  pas  se  départir  de  la  plus 
haute  estime  pour  l'homme  et  de  démêler  en  lui  ce- 
pendant les  faiblesses,  les  travers,  les  contradictions 
qui  se  trouvent  au  fond  de  tous  les  hommes  ;  c'est  de 
chercher  enfin  et  de  montrer  quelle  a  dû  être,  dans 
la  nature  complexe  que  l'on  étudie ,  l'influence  du 
caractère  sur  les  idées,  Taction  de  l'àme  sur  l'esprit. 
Or  celte  étude  dont  je  viens  d'indiquer  le  but  est  ren- 
due possible  aujourd'hui  par  une  récente  publication  : 
les  Œuvres  inédites  et  la  Correspondance  de  M.  de 
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Tocqueville.  Les  deux  intéressants  volumes  que  nous 
devons  aune  pieuse  amitié  m'aident  à  accomplir  comme 
je  l'entends  une  entreprise  peut-être  imprudente,  en 
arrivant  à  une  appréciation  de  doctrine  par  une  appré- 
ciation de  caractère.  Les  critiques  de  haute  volée  pen- 
seront sans  doute  que  procéder  ainsi,  c'est  prendre 
les  choses  par  leurs  petits  côtés.  J'ai  mille  raisons  pour 
ne  pas  m'en  défendre,  et  celle-ci  avant  toutes,  qu'en 
vérité  les  grands  côtés  me  paraissent  si  grands  en 
M.  de  Tocqueville  que,  réduit  à  eux  seuls,  je  n'aurais 
point  osé  les  ahorder. 


I 


M.  de  Tocqueville  décrit  quelque  part  la  demeure 
seigneuriale,  un  vieux  château  situé  à  quinze  lieues  de 
Paris,  qu'il  habitait  momentanément  en  1857.  Ce  châ- 
teau est  immense,  dit-il,  et  la  fondation  en  remonte  à 
l'époque  de  Louis  XIIL  «  Un  grand  parc  l'entourait, 
dont  les  arbres  avaient  été  plantés  sous  Louis  XIV,  par 
Leriôtre.  C'était  le  siège  d'une  grande  famille.  Le  der- 
nier de  cette  longue  suite  de  gentilshommes  est  mort 
sans  enfants  il  y  a  quelques  années.  Quoiqu'il  se  soit 
fait  enterrer  ici,  il  a  oublié  en  mourant  de  léguer  sa 
terre  à  personne.  Des  collatéraux  Font  vendue  par 
morceaux.  Le  château  et  le  parc  sont  tombés  dans  les 
mains  d'un  marchand,  de  Paris,  qui  n'a  pas  détruit  le 
château,  parce  que  celui-ci  est  de  briques  et  que  les 
débris  n'en  sont  bons  à  rien.  Mais  il  y  loue  des  appar- 
tements. Il  a  coupé  les  arbres  séculaires  et  planté  des 
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pommes  de  terre  dans  les  avenues.  Des  statues  de 
déesses  de  la  Fable  sont  encore  debout  dans  un  carré 
de  choux.  On  heurte  du  pied  des  bancs  de  marbre 
brisés  et  renversés.  Les  eaux  vives  destinées  à  faire 
des  cascades  font  tourner  un  mouUn  à  scie.  Ce  n'est 
plus  la  splendeur  d'une  classe  supérieure  et  oisive.  Ce 
n'est  pas  encore  l'image  d'une  activité  industrielle 
réglée  et  productive.  C'est  le  tableau  du  ravage  des 
révolutions  :  triste  tableau  que  devraient  venir  con- 
sidérer quelquefois  les  peuples  qui  ne  les  connaissent 
pas.  » 

Ces  derniers  mots,  tout  empreints  de  mélancolie, 
traduisent-ils  seulement  une  impression  poétique,  ou 
sont-ils  le  témoignage  d'un  regret  donné  par  l'auteur 
de  la  Démocratie  au  vieux  régime  dont  il  contemple 
les  débris?  Le  peintre  môme  de  cette  lugubre  esquisse, 
M.  le  vicomte  de  Tocqueville,  doit-il  être  classé  au 
nombre  des  ruines  qui  provoquent  sa  commisération  ?  | 

Mais  d'abord  devons-nous  dire  M.  le  vicomte  de  Tocque- 
ville? Il  descend  d'une  noble  famille  assurément  :  l'un 
de  ses  frères  est  comte,  l'autre  baron  et  lui?...  Lui,  il 
n'a  jamais  pris  son  titre  pas  plus  qu'il  ne  l'a  refusé. 
Habitué  jeune  à  n'être  connu  que  par  son  nom  de  bap- 
tême, il  s'y  est  tenu.  Si  les  titres  représentaient  encore 
quelque  chose,  à  la  bonne  heure  ;  mais  du  moment 
qu'ils  ne  signifient  rien,  il  faut  se  comporter  avec  eux 
comme  La  Bruyère  le  conseille  pour  les  vêtements  : 
l'honnête  homme  se  laisse  habiller  par  son  tailleur... 
et  le  gentilhomme,  en  ce  déluge  démocratique,  se 
laisse  qualifier  par  la  roture.  Est-ce  à  dire  que  la  fibre 
nobiUaire  soit  morte  en  lui,  victime  résignée  des  pré- 
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visions  du  publiciste,  et  qu'Alexis  de  Tocqueville  ait 
condamné  ou  méconnu,  comme  on  le  lui  reprochait 
naguère,  un  élément  essentiel  des  constitutions  so- 
ciales? Je  ne  le  crois  pas  :  je  ne  le  crois  ni  autant  qu'on 
le  dit,  ni  même  autant  que  je  le  voudrais.  Qu'il  soit, 
comme  le  prétend  son  biographe  et  son  ami,  un  homme 
né  dans  l'aristocratie  avec  le  goût  de  la  liberté,  il  n'y 
a  pas  à  y  contredire,  et  il  reste  à  s'entendre  seulement 
sur  les  conditions  de  la  liberté  ;  mais  c'est  encore  un 
aristocrate  néanmoins  que  l'écrivain  qui  professe  pour 
les  opinions  du  plus  grand  nombre  un  si  superbe  dédain  : 
turha  argumentum  pessimi,  M.  de  Tocqueville  trouve 
de  bien  bonnes  parties  aux  armées  commandées  par 
des  gentlemen f  et  il  félicite  l'Angleterre  de  n'être  en- 
traînée hors  de  l'aristocratie  que  sur  une  pente  très 
peu  rapide.  M.  de  Tocqueville  ne  se  fait  faute  d'écrire  : 
«  Ce  qu'il  y  a  de  plus  fixe  au  monde  dans  ses  vues,  c'est 
une  aristocratie.  Un  corps  aristocratique  est  un  homme 
ferme  et  éclairé  qui  ne  meurt  point...  Une  aristocratie 
dans  sa  vigueur  ne  mène  pas  seulement  les  affaires  ; 
elle  dirige  encore  les  opinions,  donne  le  ton  aux  écri- 
vains et  l'autorité  aux  idées.  »  M.  de  Tocqueville  n'a 
que  de  médiocres  sympathies  pour  la  loi  toute  démo- 
cratique qui  règle  chez  nous  le  partage  égal  des  suc- 
cessions, loi  impitoyable  qui  «  s'élève  et  retombe  inces- 
samment sur  le  sol  jusqu'à  ce  qu'il  ne  présente  plus  à 
la  vue  qu'une  poussière  mouvante  et  impalpable;  )) 
et  ses  tendresses  sont  assez  vives,  au  contraire,  pour 
ce  droit  de  primogéniture  sous  l'empire  duquel  la  terre 
perpétue  le  nom,  l'origine,  la  gloire,  la  puissance,  les 
vertus  de  la  famille,  et  devient  «  un  témoin  impéris- 
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sable  du  passé,  un  gage  précieux  de  l'existence  à 
venir.  »  Sur  tous  ces  points,  à  coup  sûr,  un  lord  du 
Royaume-Uni  ne  pourrait  pas  dire  mieux. 

Ce  qu'un  lord  d'outre-Manche  ne  dirait  pas  sans 
doute,  et  ce  que  M.  de  Tocqueville  n'hésite  nullement 
à  constater,  c'est  qu'une  aristocratie,  pour  être  du- 
rable, a  besoin  de  fonder  l'inégalité  en  principe,  de  la 
légaliser  d'avance,  de  l'introduire  dans  la  famille  en 
même  temps  qu'elle  la  répand  dans  la  société,  et  que 
toutes  ces  choses  répugnent  si  fortement  à  l'équité 
naturelle,  qu'on  ne  saurait  les  obtenir  des  hommes  que 
par  la  contrainte.  Ce  qu'on  avouerait  malaisément  à 
Londres,  bien  que  le  publiciste  français  en  convienne 
sans  scrupule,  c'est  que,  chez  l'aristocratie  même  la 
plus  éclairée  et  la  plus  libérale,  la  loi  sacrifie  souvent 
le  bien  du  pauvre  à  celui  du  riche  et  les  droits  du  plus 
grand  nombre  aux  privilèges  de  quelques-uns.  Et  ce 
qu'éviterait  sans  conteste  un  adversaire  prudent  de  la 
loi  d'égalité,  c'est  l'apologie  immodérée  de  cette  époque 
égalitaire  entre  toutes  (1789),  temps  d'inexpérience 
selon  M.  de  Tocqueville,  ce  mais  de  générosité,  d'enthou- 
siasme, de  virilité  et  de  grandeur,  temps  d'immortelle 
mémoire,  vers  lequel  se  tourneront  avec  admiration 
et  avec  respect  les  regards  des  hommes,  quand  ceux 
qui  l'ont  vu  et  nous-mêmes  aurons  disparu  depuis 
longtemps.  » 

Je  prie  qu'on  ne  s'abuse  pas  sur  l'intention  réelle  des 
rapprochements  que  je  viens  de  faire.  L'illustre  auteur 
dont  j'étudie  le  caractère  et  la  doctrine  a  prédit  lui- 
même  un  trop  facile  succès  à  ceux  qui  voudraient, 
dans  son  œuvre,  opposer  un  fait  isolé  à  l'ensemble  des 
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faits,  une  idée  détachée  à  l'ensemble  des  idées,  et  je  ne 
me  sens  nul  goût  à  la  critique  dont  le  zèle  puéril  est 
satisfait  quand  l'écrivain  qu'elle  contrôle  est  trouvé  sur 
un  point  en  contradiction  avec  lui-même.  Mais  si  une 
contradiction  accidentelle  et  souvent   explicable    ne 
prouve  rien,  beaucoup  de  contradictions,  imparfaite- 
ment dissimulées  sous   le  dogmatisme  de  la  forme, 
prouvent  quelque  chose.  Elles  prouvent  les  incertitudes 
d'un  esprit  même  très  éminent,  les  passagères  défail- 
lances d'une  âme  très  noble,  mais  plus  ardente  que 
ferme  ;  elles  nous  mettent  sur  la  voie  des  défectuosités 
de  la  théorie  chez  le  publiciste  qui  mettait  malaisément 
l'accord  entre  ses  idées  et  ses  sentiments.  M.  de  Toc- 
queville  a  beau  dire  que  l'aristocratie  à    laquelle  il 
appartenait  par  la  naissance  étant  détruite,  il  ne  peut 
pas  avoir  d'amour  naturel  pour  elle,  parce  qu'on  ne 
s'attache  qu'à  ce  qui  vit;  je  réponds  que  certains  morts 
gagnent  beaucoup  dans  nos  affections  à  être  comparés 
aux  vivants,  et  qu'en  vérité  si  la  démocratie  pleine- 
ment victorieuse  ne  devait  offrir  à  nos  yeux  que  ce 
composé   de   médiocrités    plates ,    égoïstes ,    grasse- 
ment nourries  et  confortablement  abêties,  que  nous 
peint  son  historien,  —  j'allais  dire  son  prophète,  — 
nous  prierions  qu'on  nous  ramenât  bien  vite  aux  car- 
rières aristocratiques,  au  boudoir  de  M"'  de  Longue- 
ville,  à  la  cellule  de  M""*  de  Sablé.  Il  n'y  a  donc  nul 
reproche  au  fond  des  rapprochements  qui  précèdent, 
mais  seulement  la  recherche  permise  et  commandée 
par  le   sujet  des   dispositions  intimes   sous  l'empire 
desquelles  le  grand  publiciste  a  écrit,  et  de  la  part  que 
ces  dispositions  peuvent  avoir  eue,  à  son  insu  certaine- 
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ment,  sur  ses  doctrines.  J'accorde,  autant  qu'on  le  peut 
accorder  aux  organisations  si  délicatement  irritables, 
que  M.  de  Tocqueville  n'ait  éprouvé,  comme  il  le  dit, 
qu'une  seule  passion,  «  l'amour  de  la  liberté  et  de  la 
dignité  humaines;  »  je  comprends  qu'il  s'attache  à  rele- 
ver ((l'individu»  opprimé,  selon  lui,  ou  en  risque 
de  l'être  par  «  le  tout  »  ;  mais  je  me  demande  si  le 
type  humain  qu'il  a  dans  l'esprit,  si  l'individu  dont 
l'exaltation  le  préoccupe  ne  seraient  pas  quelque  peu 
titrés  et  de  ceux  qui  se  laissent  «  habiller  par  leur  tail- 
leur. »  Ceci  aurait  son  importance  et  pourrait  être 
rangé  au  nombre  des  «  opinions  centrales  »  plus  ou 
moins  avouées  du  célèbre  auteur.  Saluer  l'inévitable 
avènement  de  la  démocratie,  puis  constituer,  sous 
apparence  de  libertés  individuelles  et  de  franchises 
locales,  l'influence  d'une  aristocratie  telle  que  la  com- 
porte le  débordement  populaire,  ne  serait-ce  pas  là  le 
dernier  mot  de  M.  de  Tocqueville,  de  ceux  qui  récla- 
ment à  si  haute  voix  la  décentralisation  administrative, 
de  ceux  surtout  qui  professent,  même  à  l'Académie, 
de  si  touchants  regrets  pour  un  patriciat  séculaire  don- 
nant l'impulsion  et  mettant  le  frein  tout  à  la  fois?  Nous 
verrons  plus  tard.  M.  de  Tocqueville  écrivait  en  1852  : 
((  J'occupais  dans  mon  département  une  position  qui 
n'avait  que  des  agréments  sans  trouble  ;  c'était  la  di- 
rection morale  de  toutes  les  grandes  affaires  du  pays, 
une  sorte  de  gouvernement  des  esprits  fondé  sur  la 
considération  personnelle,  indépendamment  des  opi- 
nions poUti(iues.  Il  sortait  de  ce  côté  de  la  vie  publique 
un  certain  reflet  sur  la  vie  privée  qui  rendait  celle-ci 
plus  agréable.  »  Nous  voilà  loin  de  l'époque  où  l'élec- 
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tion  d'un  «adversaire  de  M.  de  Tocqueville  se  faisait  au 
cri  de  :  Point  de  nobles!  Mais  n'anticipons  pas. 

M.  de  Tocqueville  a-t-il,  à  l'endroit  des  principes 
monarchiques,  la  fixité  de  vues  et  le  ferme  enchaîne- 
ment de  convictions  qu'on  peut  lui  contestera  d'autres 
égards?  Je  crois  qu'il  est  permis  d'en  douter.  Il  faut 
au  moins  distinguer,  ici  comme  tout  à  l'heure,  entre 
les  impressions  et  les  idées,  et  parmi  les  idées  elles- 
mêmes  rechercher  et  signaler  peut-être  de  singulières 
inconséquences.  Aimer  la  monarchie,  et  tout  en  l'ai- 
mant fort  la  mettre  en  pièces  pour  le  plus  grand  hon- 
neur d'une  liberté  mal  entendue,  c'est  une  façon  d'agir 
dont  plus  d'un  exemple  se  rencontre  en  France  et 
ailleurs  depuis  cinquante  ans.  Au  point  de  vue  des 
impressions,  le  publiciste  gentilhomme  ne  ment  pas 
aux  traditions  de  sa  race,  et  il  garde  intacte,  comme 
il  arrive  à  quelques-uns  parmi  nous,  la  poésie  de  la 
royauté,  ce  Je  me  rappelle,  dit-il  dans  un  charmant 
passage  de  sa  Corresioondancej  je  me  rappelle,  comme 
si  j'y  étais  encore,  un  certain  soir,  dans  un  château 
qu'habitait  alors  mon  père,  et  où  une  fête  de  famille 
avait  réuni  à  nous  un  grand  nombre  de  nos  proches 
parents.  Les  domestiques  avaient  été  écartés;  toute  la 
famille  était  réunie  autour  du  foyer.  Ma  mère,  qui 
avait  une  voix  douce  et  pénétrante,  se  mit  à  chanter 
un  air  fameux  dans  nos  troubles  civils,  et  dont  les 
paroles  se  rapportaient  aux  malheurs  du  roi  Louis  XYI 
et  à  sa  mort.  Quand  elle  s'arrêta,  tout  le  monde  pleu- 
rait, non  sur  tant  de  misères  individuelles  qu'on  avait 
souffertes,  pas  même  sur  tant  de  parents  qu'on  avait 
perdus  dans  la  guerre  civile  et  sur  l'échafaud,  mais 


—  319  — 

sur  le  sort  de  cet  homme  mort  plus  de  quinze  ans 
auparavant,  et  que  la  plupart  de  ceux  qui  versaient 
des  larmes  sur  lui  n'avaient  jamais  vu.  Mais  cet  homme 
avait  été  le  roi.  »  Quoique  M.  de  Tocqueville  prétende 
que  ce  sentiment-là,  cette  sorte  d'idolâtrie  qui  enno- 
blissait l'obéissance  et  rendait  facile  le  dévouement, 
s'en  aille  disparaissant  du  monde,  il  reconnaît  pour- 
tant aussi,  même  à  la  date  de  1849,  qu'il  s'est  établi 
en  France  «  une  opinion  presque  universelle  que  la 
royauté  est  une  institution  nécessaire.  » 

Et  sur  le  terrain  des  théories  le  publiciste  est  encore 
plus  explicite  que  sur  le  domaine  des  souvenirs  ou  des 
pures  impressions.  Dès  son  premier  ouvrage  il  avait 
écrit  :  «  Lorsque  les  ennemis  de  la  démocratie  pré- 
tendent qu'un  seul  fait  mieux  ce  dont  il  se  charge  que 
le  gouvernement  de  tous,  il  me  semble  qu'ils  ont  rai- 
son. Le  gouvernement  d'un  seul,  en  supposant  de 
part  et  d'autre  égalité  de  lumières,  met  plus  de  suite 
dans  ses  entreprises  que  la  multitude  ;  il  montre  plus 
de  persévérance,  plus  d'idées  d'ensemble,  plus  de  per- 
fection de  détails,  un  discernement  plus  juste  dans  le 
choix  des  hommes.  »  Devenu  homme  politique,  M.  de 
Tocqueville ,  d'accord  avec  lui-môme  ,  écrit  encore  : 
«  Ce  que  je  veux,  ce  n'est  pas  une  république,  mais 
une  monarchie  héréditaire,  c'est  un  gouvernement 
central  énergique  dans  la  sphère  de  son  action.  »  Vous 
croyez  trouver  en  lui,  d'après  cela,  un  partisan  de  la 
monarchie,  de  la  monarchie  telle  que  notre  temps  la 
comporte,  éclairée  par  les  conseils,  guidée  par  l'opi- 
nion souveraine,  contenue  par  la  loi,  plus  contenue 
encore  par  les  mœurs,  par  la  civilisation,  par  l'indis- 
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ciplinable  génie  d'un  peuple  fiër  et  mobile ,  mais  la 
monarchie  enfin,  et  non  pas  ce  simulacre  de  pouvoir 
que  nous  avons  eu  trente  ans  sous  les  yeux,  et  qui 
n'est  à  vrai  dire  ni  royauté  ni  république.  Vous  le 
croyez  d'autant  mieux,  qu'à  prendre  les  citations  au 
hasard,  de  la  première  à  la  dernière  œuvre,  M.  de 
Tocqueville  a  dit  :  «  L'homme  qui  obéit  à  la  violence 
se  plie  et  s'abaisse  ;  mais  quand  il  se  soumet  au  droit 
de  commander  qu'il  reconnaît  à  son  semblable ,  il 
s'élève  en  quelque  sorte  au-dessus  de  celui  même  qui 
lui  commande.  »  Et  encore  :  a  Le  gouvernement  qu'on 
appelle  mixte  m'a  toujours  semblé  une  chimère. 
Quand  une  société  en  vient  à  un  gouvernement  mixte, 
c'est-à-dire  également  partagé  entre  des  principes 
contraires,  elle  entre  en  révolution  ou  elle  se  dissout.» 
Et  encore  :  «  Les  assem^blées,  qui  sont  admirables, 
tantôt  pour  fortifier,  tantôt  pour  tempérer  le  gouver- 
nement, sont  plus  inhabiles  que  les  plus  mauvais  gou- 
vernements à  mener  les  affaires  =  »  —  Eh  bien  !  malgré 
tout  cela,  malgré  vingt  autres  passages  que  le  grand 
style  de  l'écrivain  vous  a  gravés  dans  la  mémoire,  les 
conclusions  ne  sont  pas  telles  que  vous  aviez  droit  de 
les  attendre.  M.  de  Tocqueville,  qui  a  remarqué  la 
tendance  des  législatures  à  réunir  toute  espèce  d'au- 
torité dans  leur  sein,  et  qui  blâme  cette  concentration 
des  pouvoirs  comme  singulièrement  nuisible  à  la 
bonne  conduite  des  affaires ,  veut  une  monarchie 
subordonnée  à  la  puissance  législative  ;  il  la  veut  envi- 
ronnée de  libertés  provinciales  très  développées,  de 
franchises  individuelles  aussi  étendues  que  possible, 
du  plus  large  exercice  des  droits  politiques  pour  les 
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associations  comme  pour  les  personnes.  Le  pouvoir 
qui  lui  plaît  enfm,  et  qui  fait  à  son  gré  la  société  libre 
et  bien  réglée,  est  celui  dont  on  ne  sait  jamais  où 
trouver  le  représentant.  Autant  vaudrait  le  supprimer 
tout  à  fait  et  déclarer  qu'il  n'en  est  pas  du  monde 
politique  comme  du  monde  moral  et  intellectuel  où, 
selon  M.  de  Tocqueville,  l'autorité  a  toujours  sa  place, 
parce  que  Tindépendance  individuelle  ne  saurait  être 
sans  bornes.  J'ose  même  me  demander  si  pour  la 
société  civile  cette  idée  de  Van-archie,  qui  a  du  moins 
le  mérite  d'être  logique,  ne  s'est  pas  présentée  quel- 
quefois à  l'esprit  de  Técrivain,  et  s'il  l'a  repoussée 
absolument.  Ce  qui  excuserait  la  témérité  du  doute  à 
cet  égard,  ce  sont,  sous  une  plume  toujours  si  mesu- 
rée et  si  sérieuse,  des  propositions  telles  que  celles-ci  : 
«  Il  faut  avouer  que  les  gouvernements  ont  un  grand 
art  pour  gâter  tout  le  bien  que  la  civilisation  procure  : 
ils  placent  une  gêne  à  côté  de  toutes  les  facilités 
qu'elle  procure...  Quelle  triste  chose  que  sur  toute  la 
terre  les  gouvernements  soient  toujours  précisément 
aussi  coquins  que  les  peuples  leur  permettent  de  l'être  ! 
Leurs  vices  n'ont  jamais  trouvé  que  cette  limite-là.  » 
On  ne  réfute  pas  des  aberrations  si  étranges.  Je  m'as- 
sure qu'elles  ne  causent  aucun  embarras  à  ceux  qui 
plaçaient  naguère  M.  de  Tocquevillo  au  premier  rang 
des  esprits  conservateurs. 

Il  était  conservateur,  en  elYet,  à  sa  manière,  à  ses 
heures,  au  gré  d'une  imagination  dont  les  ardeurs 
maladives  se  dérobent  sous  Tapprêt  d'un  style  quelque 
peu  sibyllin,  et  qui  tient  pourtant,  si  je  ne  m'abuse, 
autant  de  place  au  moins  que  la  pure  raison  dans  ses 
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écrits.  Les  preuves  ne  me  manqueraient  pas  à  l'appui 
de  cette  dernière  assertion,  si  je  n'avais  à  redouter 
l'apparence  des  analyses  trop  subtiles  et  la  multipli- 
cité des  citations.  La  pensée  mère  et  les  conclusions 
implicites  du  dernier  ouvrage  de  M.  de  Tocqueville 
pourraient  même  avoir  ici  force  d'arguments.  Je  me 
borne  à  signaler,  à  titre  de  contrastes  explicables 
seulement  par  la  prédominance  alternative  de  deux 
facultés  contraires,  deux  passages  diversement  cu- 
rieux :  l'un,  dans  ce  dernier  livre  que  je  rappelais,  une 
apologie  éloquente  de  l'ancien  régime,  terminée  par 
ces  mâles  paroles  :  «  Ne  méprisons  pas  nos  pères, 
nous  n'en  avons  pas  le  droit.  Plût  à  Dieu  que  nous 
pussions  retrouver,  avec  leurs  préjugés  et  leurs  dé- 
fauts, un  peu  de  leur  grandeur!  »  L'autre,  dans  les 
Fragments  de  ce  qui  devait  compléter  ce  même 
ouvrage,  une  verte  semonce  à  l'adresse  des  beaux 
esprits  qui  veulent  réhabiliter  l'ancien  régime,  un 
temps  qu'il  faut  juger,  dit  l'auteur,  par  les  sentiments 
qu'il  a  inspirés  à  ceux  qui  l'ont  subi  et  détruit,  et  pour 
lequel,  quant  à  lui,  «  l'épreuve  est  faite.  » 

Il  ne  serait  pas  impossible,  je  crois,  de  trouver  dans 
la  vie  politique  de  M.  de  Tocqueville  des  manifestations 
de  caractère  qui  justifient  et  qui  complètent  les  appré- 
ciations que  j'indique  plutôt  que  je  ne  les  exprime,  et 
que  je  n'indique  pas  même  sans  hésiter,  bien  qu'elles 
ne  soient  pas  de  nature  à  ébranler  ma  vénération 
profonde  pour  un  noble  esprit  et  un  noble  cœur.  La 
critique  contemporaine  a  ses  idoles,  et  elle  ne  souffre 
guère  qu'on  y  touche  ou  même  qu'on  leur  épargne 
l'injurieux  hommage  d'une  admiration  continue.  Pour- 
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suivons  cependant  l'œuvre  d'observation  que  nous 
avons  entreprise.  Homme  privé,  homme  public  ou 
écrivain,  le  personnage  justement  illustre  que  nous 
étudions  ne  peut  avoir  à  craindre  aucune  sincérité. 

M.  de  Tocqueville  a  vécu  sous  cinq  gouvernements 
très  divers,  sans  compter  les  transitions  et  les  nuances 
déterminées  par  les  révolutions  et  les  changements  de 
cabinets.  Les  plus  heureux  d'entre  ces  gouvernements 
n'ont  pas  été  complètement  de  son  goût,  il  s'en  faut 
bien;  les  autres  ont  rencontré  en  lui  une  persévérante 
opposition. 

Je  mentionne  à  peine  le  premier  Empire ,  sous 
lequel  s'est  écoulée  son  enfance,  et  je  dois  le  mention- 
ner cependant,  car  il  est  clair  que  le  souvenir  de 
l'époque  impériale  a  tenu  une  très  large  place,  et  la 
plus  large  peut-être,  dans  les  préoccupations  du  publi- 
ciste.  L'allusion,  sérieuse  et  grave  comme  il  convient 
à  un  tel  esprit,  est  transparente  en  vingt  endroits  de  ! 

ses  ouvrages.  Ai-je  besoin  de  dire  que  sur  ce  point 
les  jugements  sont  passionnés  toujours,  souvent  erro- 
nés, et  particulièrement  iniques  quand  de  grosses 
accusations  d'habileté  machiavélique  et  d'égoïsme  se 
réfugient  jusque  dans  les  notes,  très  rarement  placées 
au  bas  des  pages?  Il  faut  ajouter  néanmoins  que  les 
banalités  déclamatoires  par  lesquelles  on  veut  honorer 
aujourd'hui  le  fauteuil  académique  de  M.  de  Tocque- 
ville ,  les  protestations  à  vide  contre  un  césarisme 
impossible,  les  objurgations  adressées  le  poing  levé 
au  fantôme  de  Tibère  par  le  fantôme  de  Tacite , 
n'étaient  nullement  à  l'usage  de  cet  esprit  fm  et  déli- 
cat, et  je  me  plais  à  croire  qu'elles  auraient  blessé  en 
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lui  les  susceptibilités  de  l'homme  de  goût  autant  que 
la  droiture  de  Fhistorien.  Aux  écarts  d'une  rhétorique 
maladroite;,  il  aurait  opposé  les  raisons  mêmes  qu'il 
donnait  en  1857  à  ses  amis  MM.  Ampère  et  Freslon  : 
«  Malgré  tout  ce  que  vous  me  dites,  je  n'ai  point  la 
crainte  que  nous  finissions  comme  votre  empire  romain . 
Les  analogies  ne  sont  qu'à  la  surface;  des  différences 
immenses  sont  au  fond...   Je  crois  sincèrement  que 
toutes  les  comparaisons  qu'on  fait  entre  nous  et  le 
monde  romain  sont  fausses.  Nous  ne  ressemblons  pas 
plus  aux  Romains  d'Auguste,  malgré  l'image  d'Au- 
guste qu'on  évoque  sans  cesse  devant  nous,  que  nous 
ne  ressemblions,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  aux  Anglais  de 
1688.  »  Gela  dit,  je  n'hésite  nullement  à  répéter  que 
M.  de  Tocqueville  n'aimait  pas  l'Empire,  et  pour  par- 
ler comme  on  parle  maintenant  à  l'Académie,  pas  plus 
VEmpire  i^emier  que    VEmpire  second.    Nous    en 
sommes  justement  à  dresser  la  nomenclature  assez 
étendue  des  gouvernements  que  M.  de  Tocqueville 
n'aimait  pas. 

Si  l'on  veut  bien  ne  pas  confondre  des  regrets  avec 
des  affections,  et  autant  qu'on  en  peut  juger  sur  un 
très  court  espace  de  vie  publique  au  service  de  ce 
régime,  la  Restauration  n'a  pas  été  à  cet  égard  beau- 
coup plus  heureuse  que  l'Empire.  J'entends  bien 
qu'en  1836  M.  de  Tocqueville  veut  la  monarchie  héré- 
ditaire, et  qu'il  l'aimerait  mieux  légitime  qu'élue.  Mais 
je  trouve  aussi  qu'en  1827  il  prenait  part  au  mou- 
vement libéral  avec  toutes  les  passions  communes  à 
la  jeunesse  de  ce  temps,  dit  son  biographe,  et  qu'il 
avait  dès  lors  un  certain  nombre  d'opinions  très  arrê- 
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téesen  politique.  Ces  opinions  étaient-elles  acceptables 
pour  les  princes  de  la  branche  aînée?  N'allaient-elles 
pas  fort  au  delà  de  tout  ce  que  M.  de  Martignac  lui- 
même  pouvait  promettre  et  tenir?  Je  ne  sais.  Tout 
ce  qu'on  peut  affirmer,  parce  qu'il  le  dit  lui-même, 
c'est  qu'il  n'admettait  la  Restauration  qu'autant  qu'elle 
ferait  triompher  certains  principes  libéraux  auxquels 
il  tenait  autant  qu'à  elle,  et  qu'apparemment  la  Res- 
tauration n'inclinait  pas  à  faire  triompher  ces  prin- 
cipes-là. 

La  révolution  de  1830  donna-t-elle  une  plus  ample 
satisfaction  aux  tendances  politiques  de  M.  de  Toc- 
queville?  Nullement.  Au  rapport  de  M.  de  Beaumont, 
cette  révolution  lui  paraît  un  malheur;  il  ne  donna 
qu'avec  tristesse  son  adhésion  au  gouvernement  qui 
en  sortit;  et  ce  n'était  pas  là  une  première  et  fugitive 
impression,  puisque,  six  ans  après,  il  écrivait  encore  : 
«  Je.  regrette  chaque  jour  sincèrement  l'événement 
de  juillet.  »  Dès  1832,  la  démission  de  M.  de  Tocque- 
ville,  suffisamment  motivée  à  ses  yeux  par  la  révocation 
prononcée  contre  un  ami,  Téloignait  davantage  d'un 
gouvernement  sous  lequel  «  les  services  et  la  con- 
science ne  pouvaient  garantir  d'une  disgrâce  imméri- 
tée. »  Il  était  donc  tout  naturel  qu'en  1837  l'écrivain 
déjà  célèbre  ne  se  présentât  pas  aux  élections  sous  la 
bannière  ministérielle,  et  de  là  sa  vertueuse  colère 
contre  le  préfet  qui,  de  lui-même  et  sans  ordre,  le  témé- 
raire, l'avait  recommandé  fortement  aux  électeurs  de 
Valognes;  de  là  cette  protestation  fameuse  adres- 
sée à  M.  Mole,  et  qui  ferait  prendre  en  haine  l'art 
de  bien  dire,  tant  on  regrette  de  voir  revêtu  d'une 
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forme  si  haute  et  si  noble  ce  qui  n'est,  après  tout, 
qu'un  travers  d'esprit  et  peut-être  une  infirmité  de 
caractère.  Heureusement  la  réponse  de  M.  Mole 
prouve  que  l'éloquence  ne  manque  pas  non  plus  à  la 
raison  droite  et  à  l'autorité  honnête.  Le  ton  en  devient 
presque  touchant  lorsque  M.  Mole,  parlant  de  la  posi- 
tion qu'il  occupe,  écrit  :  «  Ce  métier,  sachez-le  bien, 
est  un  des  plus  pénibles  et  des  plus  méritoires  que 
l'on  puisse  faire...  La  pratique  des  affaires  et  des 
hommes  pourra  vous  rapprocher  de  ces  malheureux 
ministres  qu'il  vous  paraîtrait  si  fâcheux  aujourd'hui 
de  paraître  appuyer.  »  Je  ne  crois  pas  que  la  pratique 
des  hommes  et  des  affaires  dût  avoir  d'autre  effet, 
pour  M.  de  Tocqueville,  que  d'accroître  sa  mélancolie 
native  en  lui  révélant  les  tristes  côtés  de  l'humanité 
que  la  politique  met  à  nu,  et  ce  quelque  chose  de 
froid,  de  prémédité,  d'égoïste,  qu'il  crut  toujours 
entrevoir  sous  le  mouvement  même  le  plus  passionné 
des  esprits.  Toujours  est-il  qu'une  partie  du  vœu  de 
M.  Mole  ne  se  réalisa  jamais  ;  du  mois  de  mars  1839, 
époque  de  son  élection  comme  député,  jusqu'au 
24  février  1848,  M.  de  Tocqueville  vota  constamment 
avec  l'opposition.  Et  ses  dissidences  ne  s'arrêtaient 
pas  à  mi-chemin,  puisqu'elles  portent  sur  le  système 
électoral  lui-même,  sur  l'existence  de  cette  petite 
oligarchie  bourgeoise,  —  ce  sont  ses  termes,  —  pré- 
occupée de  ses  intérêts  particuliers,  et  séparée  du 
peuple  dont  elle  ne  s'occupe  pas  et  qui  ne  s'occupe 
pas  d'elle.  On  assure  que  ce  rôle  d'opposant  sans  re- 
lâche s'accorde  à  merveille  avec  l'amour  purement 
constitutionnel  que  M.  de  Tocqueville   portait   à   la 


1 


I 


—  327  — 

monarchie  de  juillet,  et  il  le  faut  <îroire,  en  priant 
Dieu  de  ne  pas  nous  envoyer  de  ces  amis-là  en  trop 
grand  nombre.  On  jetait  même,  il  y  a  un   mois,  les 
bases  de  je  ne  sais  quelle   réconciliation    posthume 
fondée  sur  une  vieille  estime  mutuelle,  et  je  veux  croire 
à  cela  aussi,  tant  me  semble  belle  toujours  et  néces- 
saire en  notre  temps  la  concorde  des  hautes  intelli- 
gences. Je  prie  seulement  l'éditeur  de  M.  de  Tocque- 
ville  de  ne  plus  imprimer  à  la  fm  du  second  tome  de 
la  Démocratie^  le   compte-rendu   de   la    séance    du 
27  janvier  1848  à  la  Chambre  élective,  dans  laquelle 
séance  le  député  de  Valognes,  parlant  de  M.  Guizot, 
disait  :  «  L'opposition  a  fait  assurément  de   graves 
reproches  à  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  ;  mais 
elle  ne  l'avait  jamais  accusé  de  faire  ce  qu'il  a  con- 
fessé lui-même  dernièrement  avoir  fait.  Et,  pour  mon 
compte,  je  déclare  que  non  seulement  je  n'avais  jamais 
accusé  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  de  ces 
choses,  mais  que  je  ne  l'en  avais  pas  même  soupçonné. 
Jamais  !  jamais  je  n'aurais  cru  que  ce  qui  est  arrivé  fût 
possible  ;  j'aurais  cru  non  seulement  lui  manquer,  mais 
encore  me  manquer  à  moi-même,  que  de  supposer  ce 
qui  était  cependant  la  vérité...  Et  si  cet  acte,  si  ce 
spectacle  est  de  nature  à  faire  une  impression  profonde, 
pénible,  déplorable  pour  la  moralité  en  général,  quelle 
impression  ne  voulez-vous  pas  qu'ils  fassent  sur  la 
moralité  particulière  des  agents  du  pouvoir?  »   On 
comprend  de  reste  que,  sans  la  suppression  que  je 
demande,  le  dispositif  du  pacte  d'alliance  conclu  après 
décès  de  l'un  des  contractants  serait  assez  difficile  à 
rédiger. 
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C'est  à  coUc  même  séance  du  27  janvier  1848  que 
M.  de  Tocqueville  prononça  des  paroles  fort  admirées 
depuis  à  titre  de  prophétie,  et  au  mérite  desquelles  je 
ne  veux  rien  enlever  en  remarquant  qu'il  n'est  pas 
tout  à  fait  impossible  de  prédire  l'ouragan  quand  on 
siège  depuis  dix  ans  dans  l'antre  des  tempêtes.  Il 
s'écria  :  «  Est-ce  que  vous  ne  sentez  pas  que  le  sol 
tremble  de  nouveau  en  Europe?  Est-ce  que  vous  ne 
sentez  pas  un  vent  de  révolution  qui  est  dans  l'air? 
Est-ce  que  vous  savez  ce  qui  peut  arriver  en  France 
d'ici  à  un  an,  à  un  mois,  à  un  jour  peut-être?  Vous 
l'ignorez  ;  mais  ce  que  vous  savez,  c'est  que  la  tempête 
est  à  l'horizon,  c'est  qu'elle  marche  sur  vous  ;  vous  lais- 
serez-vous  prévenir  par  elle?...  Pour  Dieu,  changez 
l'esprit  du  gouvernement,  car,  je  vous  le  répète,  cet 
esprit-là  conduit  à  l'abîme.  »  M.  de  Tocqueville  prit 
acte  de  sa  divination  particulière  en  réimprimant,  en 
répandant  son  discours  deux  mois  après  l'avoir  pro- 
noncé, en  faisant  remarquer  qu'il  était,  trois  semaines 
avant  tout  le  monde,  sur  la  voie  des  causes  premières 
et  profondes  delà  révolution;  mais  quoique  cette  ré- 
volution eût  changé  du  tout  au  tout  et  l'esprit  du  gou- 
vernement, et  le  gouvernement  lui-même,  l'homme 
d'Etat  qu'elle  n'avait  pu  surprendre  n'aima  pas  plus  ce 
régime-ci  qu'il  n'avait  aimé  tous  les  autres.  La  Corres- 
pondance récemment  publiée,  si  malheureusement 
incomplète  qu'elle  soit  sur  des  points  essentiels,  porte 
le  témoignage  des  anxiétés  poignantes  que  lui  causè- 
rent le  24  février  et  ses  suites  immédiates.  Il  envisage 
avec  terreur  cette  religion  révolutionnaire  sortie  des 
barricades  et  que  les  canons  et  les  baïonnettes  ne 


—  329  — 

détruisent  pas.  Il  appréhende  que  ce  ne  soit  pas  seu- 
lement tel  gouvernement  qui  semble  impossible,  mais 
un  gouvernement  durable  quelconque.  Nous  n'avons 
pas  vu  commencer  cette  grande  révolution,  dit-il  avec 
tristesse,  nous  ne  la  verrons  pas  fmir;  et  il  veut  qu'on 
se  prépare  à  tout  dans  une  société  et  dans  un  temps 
où  nul  n'est  sûr  de  sa  destinée.  A  d'autres  moments,  le 
doute,  bien  plus  habituel  à  son  esprit  qu'on  ne  le  croit, 
vient  le  saisir,  et  il  se  demande  s'il  n'assiste  pas  à  une 
de  ces  grandes  transformations  de  l'humanité  dont 
n'ont  jamais  eu  conscience  ceux-là  mêmes  au  profit 
desquels  elles  s'opéraient.  «  Qui  peut  affirmer  qu'une 
forme  de  société  soit  nécessaire  et  qu'une  autre  ne 
puisse  pas  exister?  »  En  somme  pourtant  c'est  la 
crainte  de  l'anarchie,  de  la  guerre  civile,  d'une  ruine 
totale  qui  finit  par  l'emporter,  à  moins  que  «  quelque 
grand  homme  ne  nous  tombe  du  ciel  d'ici  à  peu  de 
mois...  » 

Le  grand  homme,  laProvidence  nous  le  donna;  mais 
elle  donna  aussi  à  M.  de  Tocqueville  des  vues  toutes 
nouvelles  sur  une  situation  politique  dont  il  s'était 
montré  jusqu'alors  si  inquiet.  Cette  république  qu'il 
n'aimait  pas,  nous  dit-on,  bien  qu'il  en  eût  été  le  mi- 
nistre, qui  choquait  ses  instincts  et  offusquait  sa  rai- 
son, dont  il  détestait  l'origine,  les  actes,  les  visées,  les 
tendances,  cette  république  apparut  à  M.  de  Tocque- 
ville comme  la  dernière  et  peut-être  la  seule  chance  de 
la  liberté  en  France.  C'est  dire  que  M.  de  Tocqueville 
se  sépara  de  l'élu  du  dix  décembre  avant  même  que 
l'empire  fût  fait.  Des  motifs  de  convenance  faciles  à 
concevoir  nous  interdisent  ici  une  appréciation  pro- 
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longée.  Au  dire  du  biographe,  le  prince-président,  qui 
avait  subi  lui-même  la  séduction  d'esprit  et  de  carac- 
tère qu'exerçait  M.  de  Tocqueville ,  s'efforça  de  le 
retenir  à  lui  ;  et  l'illustre  écrivain,  tout  en  restant  iné- 
branlable dans  ses  résolutions,  n'aurait  pas  été  insen- 
sible à  ces  témoignages  d'estime.  S'il  en  est  ainsi,  je 
m'explique  mal  l'extrême  réserve  que  l'on  a  mise  à 
laisser  inédites  certaines  œuvres  et  une  très  notable 
partie  de  la  correspondance  de  M.  de  Tocqueville,  à 
supprimer  si  soigneusement  dans  la  partie  publiée  tout 
ce  qui  a  trait  aux  hommes  et  aux  choses  des  dernières 
années.  J'aime  à  croire  que  chez  un  tel  homme  et 
dans  de  telles  circonstances,  les  passages  dont  on  nous 
prive  n'ont  jamais  pu  être  injurieusement  passionnés. 
Il  en  ressortirait  seulement  que  M.  de  Tocqueville 
n'aimait  pas  l'empire,  et  en  vérité  nous  le  savons  déjà. 
Mais  j'arrive  au  terme  de  sa  carrière  politique  et  je 
me  demande  quel  gouvernement  aimait-il  donc?  Faut- 
il  croire  que  pour  lui  comme  pour  la  démocratie,  telle 
qu'il  se  la  représente,  «  le  gouvernement  n'est  pas  un 
bien,  mais  un  mal  nécessaire?  » 

J'ai  hâte  d'ajouter  que  ces  dispositions  de  M.  de 
Tocqueville  à  l'égard  de  tous  les  gouvernements  sous 
lesquels  il  a  vécu  ne  tenaient  à  aucunes  vues  person- 
nelles, à  aucunes  combinaisons  intéressées.  A  part 
certaines  ambitions  de  caste,  peut-être  imparfaitement 
démêlées  par  celui  même  dont  j'estime  qu'elles  for- 
maient pourtant  l'arrière-pensée,  je  crois  au  parfait 
désintéressement  de  M.  de  Tocqueville  et  je  n'imagine 
pas,  malgré  sa  très  haute  valeur  intellectuelle,  qu'il 
sentît  en  lui  ces  aiguillons  et  ces  ressources  qui  pous- 


—  331  — 

sent  les  hommes  d'action  à  vouloir  toujours  le  premier 
rang.  Où  donc  trouver  la  source  et  l'explication  de 
cette  continuité  d'opposition  qu'on  vient  de  voir  sous 
cinq  gouvernements  de  formes  très  diverses?  Je  touche 
ici  à  la  partie  la  plus  délicate  de  la  tâche  que  je  me 
suis  imposée,  et  je  prie  qu'on  me  permette  d'indi- 
quer seulement  ce  que  je  ne  puis  approfondir.  Je 
n'avancerai  rien  que  je  n'emprunte  au  plus  irrécusable 
témoignage,  à  M.  de  Tocqueville  lui-même. 

Et  tout  d'abord  je  voudrais  lui  appliquer,  en  partie  du 
moins,  une  de  ses  paroles  les  plus  vraies  :  «  Ce  qui  est 
quaUté  dans  l'écrivain  est  parfois  vice  dans  l'homme 
d'Etat,  a-t-il  dit,  et  les  mêmes  choses  qui  souvent  ont 
fait  faire  de  beaux  livres  peuvent  mener  à  de  grandes 
révolutions.  »  Sans  rien  contester  des  droits  de  l'intel- 
ligence, qui  sont  souverains,  et  sans  prétendre,  il  s'en 
faut  bien,  que  la  culture  de  l'esprit  devienne  un  titre 
d'exclusion  quand  il  s'agit  des  fonctions  publiques,  on 
peut  soutenir,  ce  me  semble,  en  entrant  dans  la  pensée 
de  M.  de  Tocqueville,  que  telles  aptitudes  littéraires 
n'imphquent  pas  nécessairement  une  vocation  poli- 
tique ,    et  qu'elles   peuvent  même  rendre  impropre 
au  maniement  toujours  un  peu  aride  des  hommes  et 
des  affaires  celui  qu'elles  prédestinent  à  la  plus  haute 
gloire  d'écrivain ,  d'orateur  ou   de  poète.   Voici  un 
homme  doué  d'une  sensibilité  exquise  et  de  la  plus  vive 
susceptibilité  d'impressions;  une  extrême  déUcatesse 
de  tact   se  joint  en  lui  à  une  grande  puissance  de 
réflexion,  et  la  réflexion  tournerait  par  moments  à  la 
rêverie,  si  un  je  ne  sais  quoi  de  réservé,  de  contenu, 
d'un  peu  roide  peut-être  dans  le  caractère  et  dans 
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l'attitude  habituelle  n'étouiïait  le  plus  souvent  les  élans 
de  rimaf»inalion,  et  ne  mettait  en  formules  ce  qui  allait 
s'exhaler  en  strophes.  Ne  vous  fiez  pas  trop  cependant 
à  cette  froideur  apparente,  à  cette  rigidité  extérieure  : 
la  passion  est  là-dessous,  que  dis-je?  les  égards,  le 
respect  pour  les  passions,  et  cet  aveu  si  grave  :  «  Je  les 
aime  quand  elles  sont  bonnes,  et  je  ne  suis  même  pas 
bien  sûr  de  les  détester  quand  elles  sont  mauvaises.  » 
Les  vagues  maladies  de  l'âme,  les  précoces  infirmités 
du  corps,  et  les  tristesses  qu'elles  inspirent  à  ceux-là 
mêmes  qui  s'en  préoccupent  le  moins,  s'ajoutent  à  ces 
ardeurs  contenues  pour  accroître  la  finesse  des  per- 
ceptions, l'acuité  de  l'inteUigence ,  et  cette  nature 
particuUère  d'esprit  où  il  semble  que  la  pensée  soit  à 
l'état  de  sensation  presque  toujours  douloureuse.  Le 
mélange  de  tout  cela,  c'est  peut-être  le  tempérament 
de  l'artiste  par  excellence,  de  l'écrivain  qui  entraine 
notre  admiration  avec  notre  pitié  et  nos  plus  tendres 
sympathies ,  mais  l'homme  d'État,  le  politique  n'est  pas 
là,  ou,  s'il  y  veut  être  malgré  tout,  ce  sera  le  politique  à 
vues  incertaines  et  incessamment  contradictoires,  joi- 
gnant au  mécontentement  perpétuel  de  ce  qui  est  une 
conception  perpétuellement  insaisissable,  même  pour 
lui,  de  ce  qui  devrait  être. 

Or  rhomme,  le  malade  moral  dont  je  viens  d'ébau- 
cher le  portrait,  c'est  M.  de  TocqueviUe  tel  qu'il  se 
peint  lui-même  dans  ses  lettres  les  plus  intimes,  et  je 
n'ai  plus  qu'à  citer,  en  les  abrégeant,  les  témoignages 
qui  abondent  à  cet  égard  dans  la  dernière  publication. 
Dès  la  jeunesse,  une  défiance  avouée  de  tous  les  senti- 
ments généreux,  une  tendance  instinctive  à  se  renfer- 
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mer  en  lui-même,  au  risque  d'y  rencontrer  une  pensée 
triste,  une  tète  très  froide,  uq  esprit  raisonneur,  calcu- 
lateur même,  et  à  coté  de  cela,  une  inexprimable 
inquiétude  de  cœur,  un  besoin  inextinguible  d'émo- 
tions physiques  ou  morales,  dussent-elles  être  achetées 
au  prix  de  la  \'ie.  Puis  une  irritabilité  maladive,  des 
inégalités,  des  impatiences  au  sein  même  des  plus 
affectueuses  relations  ,  l'inquiétude  vague ,  l'incohé- 
rente activité  des  désirs,  et  «  cette  agitation  sans  cause 
et  sans  eiïet  qui  fait  tourner  l'àme  comme  une  roue 
sortie  de  son  engrenage,  »  et  au  fond  de  cette  âme-là 
((  une  grande  et  profonde  tristesse,  une  de  ces  tristesses 
sans  remède,  parce  que,  bien  qu'on  en  souffre,  on  ne 
voudrait  pas  en  guérir.  »  Ce  n'est  pas  tout  :  il  faut 
constater  encore,  à  la  suite  de  celui  qui  s'en  confesse, 
peut-être  avec  une  humilité  médiocre ,  un  ardent  besoin 
de  primer,  le  déraisonnable  désir  d'autre  chose  que 
la  destinée  humaine,  enfin,  —  et  je  ne  cesse  pas 
de  copier,  —  le  vice  de  l'orgueil  à  forte  dose,  et  de 
l'orgueil  toujours  inquiet,  mécontent,  mélancolique  et 
noir.  Là  où  que  l'on  suive  l'homme  atteint  de  cet  incu- 
rable mal,  on  trouve  dans  son  existence  je  ne  sais  qupi 
de  contraint  et  de  tourmenté.  Il  marche  tout  chargé 
des  notes  qu'il  a  prises  en  quelque  lieu ,  à  quelque 
moment  que  les  idées  lui  soient  venues.  Jamais  prome- 
nade n'est  une  distraction  pour  lui,  jamais  conversa- 
tion un  délassement.  11  a  le  sentiment  le  plus  vif  de  la 
nature,  et  nul  ne  sait  la  peindre  comme  lui  quand  il 
daigne  la  regarder  :  témoin  les  Quinze  jours  au  désert, 
la  Course  au  lac  Onéicla,  et  les  fragments  du  Voyage 
en  Sicile  ;  mais  à  quels  intervalles  daignait-il  la  regar- 
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der?  Il  aimait  la  campagne  comme  un  patriarche  de  la 
Bible,  nous  disait-on  dernièrement,  et  il  faut  bien 
croire  les  prédicateurs  académiciens.  Je  note  seule- 
ment ce  passage  d'une  lettre  de  M.  de  Tocqueville  : 
«  Je  viens  de  passer  six  semaines  à  la  campagne.  J'ai  vu 
ce  qu'on  y  fait.  Je  ne  sais  ce  que  je  deviendrai;  mais 
je  sais  très  bien  qu'il  me  serait  plus  aisé  de  partir  pour 
la  Chine,  de  m'engager  comme  soldat  ou  de  jouer 
mon  existence  dans  je  ne  sais  quelle  entreprise  hasar- 
deuse et  mal  conçue,  que  de  me  condamner  à  mener 
une  vie  de  pomme  de  terre  comme  les  braves  gens 
que  je  viens  de  voir.  »  C'est  qu'il  faut  porter  aux 
champs,  pour  les  goûter,  le  calme  de  l'esprit,  la  séré- 
nité de  l'âme,  la  jouissance  tranquille  du  bien  pré- 
sent, toutes  choses  incompatibles  avec  l'incurable 
mal  dont  M.  de  Tocqueville  était  atteint. 

Et  ce  qui  ajoute  aux  tortures  de  cette  douloureuse 
infirmité,  c'est  d'en  avoir  pleinement  conscience  et 
de  pouvoir  dire  dans  l'effusion  des  confidences  frater- 
nelles :  ((  Le  mal  que  tu  veux  guérir  est  peu  guéris- 
sable. Cette  inquiétude  d'esprit ,  cette  impatience 
dévorante,  ce  besoin  de  sensations  vives  et  répétées, 
tourmentent  sans  cause,  agitent  sans  fruit  et  font 
beaucoup  souffrir  ceux  qui  les  possèdent.  C'est  bien 
souvent  mon  cas,  je  le  reconnais  sans  peine.  Je  suis 
souvent  malheureux  sans  raison,  et  je  donne  ainsi  une 
raison  trop  bonne  de  l'être  à  ceux  qui  m'entourent. 
De  plus,  je  sens  très  bien  que  cette  disposition  pour- 
rait me  causer  un  grand  préjudice  dans  l'action.  Elle 
m'ôte  pour  un  temps  la  perspective  des  objets  et  me 
fait  paraître  les  faits  extérieurs  plus  grands  ou  plus 
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petits  que  nature,  suivant  l'imagination  dont  elle  me 
remplit.  »  Et  le  caractère  de  ce  mal  perfide  est  de  s'en- 
venimer en  vieillissant,  si  bien  qu'on  en  vient  à  recon- 
naître qu'on  a  donné  très  rarement  son  amitié,  pres- 
que jamais  son  entière  confiance,  que  le  monde  se 
rétrécit  au  point  d'offrir  à  peine  cinq  ou  six  personnes 
avec  lesquelles  on  se  plaise,  enfin  qu'on  est  devenu  un 
étranger  parmi  ses  contemporains  et  ses  compatriotes. 
Alors  on  se  décourage,  on  désespère  de  l'avenir,  de 
l'humanité,  de  la  patrie,  de  soi-même;  ou  bien  on  se 
drape  fièrement  dans  sa  tristesse  et  dans  son  orgueil, 
et  l'on  oppose  aux  vœux,  aux  sentiments,  aux  accla- 
mations de  tout  un  pays,  sa  personnalité  malade  et 
superbe...  Les  lecteurs  candides  ne  manquent  jamais 
pour  donner  force  et  valeur  de  système  aux  élucu- 
brations  éloquentes  d'une  âme  douloureusement 
agitée.  Essayons  de  rester  également  à  distance  des 
béatitudes  de  l'admiration  et  des  iniquités  violentes 
de  la  critique,  et  tenons-nous  pour  convaincu  qu'a- 
vant de  juger  les  œuvres  de  M.  de  Tocqueville,  ce 
qu'il  faut  étudier  tout  d'abord,  c'est  M.  de  Tocqueville 
lui-même.  Cette  étude  que  nous  venons  d'ébaucher 
nous  rendra  plus  facile,  je  l'espère,  l'appréciation  qui 
va  suivre. 


II 


Si  nous  n'avons  point  failli  à  l'impartialité  dont  nous 
faisons  ici  le  premier  de  nos  devoirs,  ce  qu'on  doit 
trouver  en  M.  de  Tocqueville,  après  l'étude  analytique 
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qui  précède,  c'est,  à  part  les  contradictions  fréquentes 
que  nous  avons  mises  en  relief,  un  gentilhomme  bien 
moins  dépouillé  qu'on  ne  suppose  et  qu'il  ne  croyait 
peut-être  lui-même,  des  préjugés  et  surtout  des  ambi- 
tions de  sa  caste;  un  royaliste  qui  se  rattacherait  à  la 
royauté  des  Bourbons  moins  malaisément  qu'à  toute 
autre,  mais  qui  peut,  en  un  jour  d'humeur  noire,  s'atta- 
quer au  principe  même  de  tout  gouvernement;    un 
homme  public  impossible  à  satisfaire,  quelle  que  soit  la 
diversité  des  régimes  politiques  sous  lesquels  il  a  vécu; 
enfm,   ce  qui  explique  et  domine   tout  le  reste,  un 
esprit  chagrin,  une  âme  sombre  et  découragée,  une  de 
ces  organisations  physiquement  et  moralement  souf- 
freteuses dont  s'accommodent  sans  doute  la  poésie  et 
l'éloquence,  mais  qui  ne  promettent  guère  la  fermeté 
de  conception  nécessaire  à  Thomme  d'État,  une  de 
ces  irrémédiables  tristesses    qui   débordent  d'autant 
plus  sur  la  vie  intellectuelle  que    des  félicités  con- 
stantes leur  ferment  pour  ainsi  dire  toute  issue  sur  la 
vie  privée.  J'estime  qu'il  faut  avoir  toujours  présent 
à  l'esprit  ce  côté  moral  de  l'éminent  écrivain  pour 
juger  ses  deux   œuvres  capitales,  la  Démocratie   en 
Amérique  et  V Ancien  régime  et  la  Révolution.  Je  ne 
crois  pas  en  effet  qu'il  existe  dans  toute  la  littérature 
politique  un  livre  plus  marqué  que  ces  deux-là  à  l'em- 
preinte du  découragement  continu.  On  y  a  cherché 
tout  d'abord  les   théories  sociales  et   pohtiques   que 
l'auteur  y   devait  mettre  presque    forcément.   Cette 
recherche    et  la    discussion  qu'elle  fait  naître   sont 
légitimes.  Quant   au    système,  j'inclinerais  à  penser 
qu'il  se  borne  à  ceci  :  déterminer  ce  qu'il  faut  faire 
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quand  on  désespère  à  peu  près  de  tout,  et  organiser 
de  son  mieux  l'ouragan  qu'on  voit  venir  et  qu'on  ne 
saurait  arrêter. 

J'écarte,  pour  tomber  le  moins  possible  dans  les 
redites,  un  des  reproches  qui  ont  été  souvent  et  très 
justement  adressés  à  la  première  œuvre  de  M.  de 
Tocqueville;  le  reproche  d'avoir  pris   la   démocratie 
américaine  pour  type  de  la  démocratie  universelle,  et 
d'avoir  trop  fréquemment  conclu  du  présent  des  États- 
Unis  à  l'avenir  de  la  France.  L'auteur  ne  s'était  pas 
fait  faute  cependant  d'établir  quelques  réserves  capi- 
tales.   Ce  n'est  qu'à  la  naissance  des  sociétés  qu'on 
peut  être  complètement  logique  dans  les  lois,  avait-il 
dit,  et  lorsqu'un  peuple  se  rencontre  en  possession 
de  cet  avantage,  il  ne  faut  pas  se  hâter  de  conclure 
qu'il  est  sage  ,  mais  penser   plutôt  qu'il  est  jeune. 
Autrement,  les  peuples  se  ressentent  toujours  de  leur 
origine.  Les  circonstances  qui  ont  présidé  à  leur  for- 
mation et  servi  à  leur  développement  influent  sur  tout 
le  reste  de  leur  carrière.  Pour  l'Amérique  en  particu- 
lier, M.  de  Tocqueville  admet  qu'il  n'est  pas  une  opi- 
nion, pas  une  habitude,  pas  une  loi,  presque  pas  un 
événement  que  le  point  de  départ    n'explique   sans 
peine.  Cela  dit,   et  l'auteur  reconnaissant  en  outre 
que ,  pour  s'expliquer   bon  nombre   de  singularités 
aux  États-Unis,  on  doit  les  envisager  comme  la  con- 
tinuation des  habitudes  de  la  vie  privée  dans  la  vie 
publique,  il  semble  que  la  part  des  différences  soit 
suffisamment  assurée,  et  qu'à  certains  aspects  fort  peu 
aimables  et  encore  moins  libéraux  de  la  démocratie 
Tansatlan  tique  on  puisse  se  croire  autorisé  à  dire  avec 
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l'écrivain,  et  môme  plus  souvent  que  lui  :  Ceci  est 
américain  et  non  démocratique.  Mais  la  Correspon- 
dance établit  que  le  publiciste  et  son  œuvre  méri- 
taient vraiment  les  critiques  qu'ils  ont  encourues. 
((  L'Amérique  n'est  que  mon  cadre,  écrit-il  à  ses 
amis,  la  démocratie  le  sujet...  Quoique  j'aie  très  rare- 
ment parlé  de  la  France,  je  n'ai  pas  écrit  une  page 
sans  penser  à  elle  et  sans  l'avoir  pour  ainsi  dire  devant 
les  yeux.  »  Cette  double  préoccupation,  cette  confu- 
sion de  l'Amérique  et  de  la  France  dans  une  même 
étude  et  dans  des  conclusions  trop  souvent  identiques 
ont  provoqué  contre  les  deux  premiers  ouvrages  de 
M.  de  Tocqueville  des  objections  sérieuses  auxquelles 
nous  nous  associons  sans  vouloir  les  reproduire.  C'est 
par  le  côté  le  plus  général  qu'il  nous  plairait  d'entrer 
dans  la  doctrine  du  publiciste,  c'est  sa  pensée  même 
et  les  variations  de  sa  pensée  que  nous  voudrions 
saisir  en  ce  qui  touche  à  la  démocratie,  à  son  avenir, 
à  son  organisation,  aux  dangers  graves  que  son  avè- 
nement peut  provoquer,  aux  remèdes  qu'il  convient 
d'opposer  à  ces  dangers. 

Selon  M.  de  Tocqueville,  la  révolution  démocratique 
qui  a  déjà  atteint  ses  limites  extrêmes  en  Amérique,  qui 
s'accomplit  à  pas  de  géant  chez  nous  et  sous  nos  yeux, 
n'est  pas  un  pur  accident  et  de  ceux  que  peut  arrêter 
dans  leur  cours  la  prudence  des  gouvernements  ;  c'est 
un  fait  universel,  irrésistible,  absolument  nouveau  dans 
le  monde,  si  évidemment  providentiel  que  tout  vient  y 
aboutir,  l'influence  religieuse  comme  la  domination 
monarchique,  le  progrès  des  lettres  et  des  sciences 
comme  le  développement  de  l'industrie,  les  passions 
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les  plus  profondes  ou  les  plus  superficielles  et  les  plus 
légitimes  besoins  de  la  nature  humaine  ;  le  fait  le  plus 
permanent  et  le  plus  continu  que  l'on  connaisse  dans 
l'histoire,  et  auquel  il  faut  se  soumettre  avec  résigna- 
tion, fùt-on  frappé,  en  le  considérant,  de  la  rehgieuse 
terreur  que  M.  de  Tocqueville  n'est  pas  le  dernier  à 
éprouver. 

Or,  de  ce  fait  inévitable,  le  nivellement  universel, 
sortent  d'inévitables  conséquences  :  à  la  transformation 
sociale  doit  correspondre  une  transformation  poli- 
tique, à  l'égalité  des  conditions  l'égalité  des  di'oits.  De 
là,  selon  le  publiciste,  une  question  de  gouvernement 
capable  de  recevoir  deux  solutions  opposées  et  égale- 
ment réprouvables  à  ses  yeux  :  ou  bien  l'égalité  du 
droit  portée  à  ses  limites  extrêmes,  la  tyrannie  de  tous 
sur  chacun,  aboutissant,  quand  le  système  se  perfec- 
tionne, à  la  négation  même  de  tout  gouvernement;  et 
cet  excès  de  la  logique  anarchiste,  M.  de  Tocqueville, 
malgré  ce  qui  se  passe  sous  ses  yeux  en  Amérique  et 
ailleurs,  ne  semble  pas  le  redouter  beaucoup.  Quoique 
«  le  caractère  immodéré,  emporté,  radical,  désespéré, 
audacieux,  presque  fou,  et  pourtant  puissant  et  effi- 
cace »  d'une  certaine  race  de  révolutionnaires  par  lui 
dépeints,  et  qui  ont  fait  souche  dans  tout  le  monde 
civilisé,  et  en  face  desquels  nous  sommes  toujours, 
soit  bien  de  nature  à  inspirer  des  appréhensions, 
l'auteur  se  rassure  en  se  disant  que  toute  société  est 
contrainte,  à  peine  de  mort,  de  se  soumettre  à  une 
certaine  somme  d'autorité,  et  que  cette  autorité,  quelle 
qu'en  soit  la  distribution,  se  retrouve  toujours  quelque 
part.  Ou  bien  l'abdication  de  tous  entre  les  mains  d'un 
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seul,  l'cgalité  dans  et  par  la  servitude,  la  démocratie 
abritée  sous  le  despotisme. 

Qu'il  y  ait  une  conciliation  désirable  et  possible  entre 
l'égalité  politique  de  tous  et  le  gouvernement  d'un  seul, 
que  cette  conciliation  se  trouve,  pour  les  peuples  qui 
ne  sont  pas  nés  d'hier  et  qui  ont  bien  à  tenir  compte  de 
leurs  antécédents ,   dans  la  franche  acceptation  des 
deux  principes  démocratique  et  monarchique ,  qu'il 
faille  dire  l'État  là  où  il  est  un  peu  banal  de  dire  le 
despote,  et  concevoir  un  gouvernement  qui  ne  fasse 
qu'un  avec  la  nation,  qui  sorte  de  ses  entrailles,  qui  s'y 
replonge  incessamment,  je  ne  dirai  pas  que  ce  soient 
là  des  points  de  vue  négligés  ou  répudiés  absolument 
par  M.  de  Tocqueville,  car  c'est  un  des  caractères  de 
son  livre  d'offrir,  dans  une  mesure  inégale,  des  argu- 
ments à  toutes  les  opinions,  mais  ce  n'est  pas  du  moins 
la  solution  qu'il  propose  ;  là  où  nous  parlons  de  trans- 
action ,  il  n'y  a  pour  lui  qu'antagonisme ,  inévitable 
obligation  de  choisir  entre  le  despotisme  et  la  liberté. 
Quelle  liberté  ?  Quel  despotisme  ? 

Il  n'y  a  point  deux  opinions  sur  l'excellence  de  la 
liberté,  dit  M.  de  Tocqueville  dans  son  dernier  ouvrage  ; 
toute  la  question  est  de  savoir  si  ceux  auxquels  on 
voudrait  l'appliquer  n'en  sont  pas  indignes,  et  l'on  ne 
diffère  par  conséquent  que  sur  l'estime  plus  ou  moins 
grande  qu'on  fait  des  hommes.  Sur  quoi  l'écrivain 
déclare  fièrement  qu'il  ne  faut  pas  le  ranger  parmi 
ceux  qui  méprisent  leur  prochain  et  leur  pays.  Je  me 
garderai  bien  de  cette  irrévérence,  et  je  tâcherai  même 
d'oublier  que  M.  de  Tocqueville  a  écrit  en  toutes  lettres  : 
«  Les  hommes  ne  sont  en  général  ni  très  bons,  ni  très 
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mauvais  :  ils  sont  médiocres  ;  »  ce  qui,  à  y  regarder  de 
trop  près,  ne  les  rendrait  pas  dignes  d'une  bien  forte 
dose  de  liberté.  Mais,  j'en  demande  pardon  à  l'illustre 
académicien,  toute  la  question  n'est  pas  où  il  la  met, 
et  il  s'agit  de  savoir  encore  et  surtout  ce  qu'il  faut  en- 
tendre par  liberté.  Il  y  a  une  liberté  que  j'accorderais 
de  grand  cœur,  môme  à  la  médiocrité  bumaine,  c'est 
celle  dont  M.  de  Tocqueville  cite  une  ancienne  défini- 
tion avec  un  juste  applaudissement  : 

«  Ne  nous  trompons  pas  sur  ce  que  nous  devons 
entendre  par  notre  indépendance.  11  y  a  en  effet  une 
sorte  de  liberté  corrompue  dont  l'usage  est  commun 
aux  animaux  comme  à  l'bomme,  et  qui  consiste  à  faire 
tout  ce  qui  plaît.  Cette  liberté  est  l'ennemie  de  toute 
autorité  ;  elle  souffre  impatiemment  toutes  règles  ;  avec 
elle,  nous  devenons  inférieurs  à  nous-mêmes  ;  elle  est 
l'ennemie  de  la  vérité  et  de  la  paix  ;  et  Dieu  a  cru 
devoir  s'élever  contre  elle  !  Mais  il  est  une  liberté 
civile  et  morale  qui  trouve  sa  force  dans  l'union ,  et 
que  la  mission  du  pouvoir  lui-même  est  de  protéger  : 
c'est  la  liberté  de  faire  sans  crainte  tout  ce  qui  est 
juste  et  bon.  Cette  sainte  liberté,  nous  devons  la  dé- 
fendre dans  tous  les  hasards,  et  exposer,  s'il  le  faut, 
pour  elle  notre  vie.  » 

Cette  liberté-là  que  nous  voulons,  que  nous  avons, 
([ue  nous  tenons  pour  inaliénable  et  pour  compatible 
aussi  avec  ce  qu'on  appelle  trop  complaisammcnt  le 
despotisme ,  est-ce  celle  que  l'écrivain  recommande 
aux  peuples  modernes  et  dont  il  dit  :  «  Je  ne  connais 
rien  de  plus  misérable  qu'une  société  démocratique 
sans  la  liberté?  »  On  doit  hésiter  à  le  croire.  A  M.  de 
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Tocqueville,  comme  à  bien  d'autres,  la  liberté  paraît 
inséparable  de  certaines  formes  politiques  plus  ou 
moins  déterminées,  mais  qui  reviennent  en  somme  à 
organiser  un  pouvoir  en  face  du  pouvoir,  et  à  considé- 
rer leurs  infaillibles  luttes  et  l'impossibilité  d'action 
qui  en  résulte  comme  le  souverain  bien.  C'est  ce  beau 
mécanisme  qui  fait  dire  au  député,  peut-être  à  l'issue 
d'une  émouvante  séance  :  «  La  liberté  politique  donne 
de  temps  en  tempSy  à  un  certain  nombre  de  citoyens, 
de  sublimes  plaisirs.  »  Mais  quand  ces  citoyens-là  ont 
eu  le  sublime  plaisir  d'un  grand  triomphe  oratoire  et 
qu'ils  tiennent  en  échec  tout  un  ministère,  en  quoi 
donc  sommes-nous  plus  libres?  Ne  poussons  pas  trop 
cette  question.  Un  économiste  célèbre,  Quesnay,  avait 
dit  en  son  temps  :  «  Le  système  des  contre-forces  dans  un 
gouvernement  est  une  idée  funeste...  Le  despotisme 
est  impossible  si  la  nation  est  éclairée.  »  M.  deTocque- 
ville  appelle  cela  tout  crûment  du  petit  galimatias  litté- 
raire, et  il  est  bon  de  savoir,  car  on  pourrait  ne  pas 
s'en  douter  tout  d'abord,  que  M.  de  Tocqueville  pro- 
fesse, pour  la  politique  abstraite  et  littéraire,  le  plus 
parfait  dédain.  Nous  qui  avons  d'invincibles  tendresses 
pour  tout  ce  qui  se  rattache  à  la  saine  littérature,  nous 
ne  saurions  oublier  un  admirable  portrait  du  caractère 
français  tracé  par  Fauteur  aux  dernières  pages  de  sa 
dernière  œuvre,  et  nous  nous  demandons,  étant  donné 
cet  indestructible  caractère,  comment  mettre  en  pra- 
tique, sans  risque  ni  péril,  les  institutions  que  l'écri- 
vain recommande.  Ce  n'est  pas  tout  de  dire  :  «  Le 
naturel  de  notre  nation  est  si  particulier,  que  l'étude 
générale  de  l'humanité  ne  suffit  pas   pour  la  com- 
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prendre.  »  Encore  faut-il  approprier  à  ce  naturel,  tel 
qu'on  peut  le  démêler,  le  gouvernement  qu'on  nous 
destine,  et  ne  pas  nous  jeter  dans  l'impossible,  sous 
prétexte  que  les  peuples  démocratiques  ont  à  choisir 
entre  le  despotisme  et  la  liberté. 

Enfin ,  à  quel  despotisme  échappons-nous  en  nous 
réfugiant  sous  la  Hberté  que  nous  olTre  M.  de  Tocque- 
ville?  Il  est  bon  de  mettre  en  regard  et  la  nature  du 
danger  et  les  inconvénients  du  préservatif.  Ici  la  ré- 
ponse devient  fort  embarrassante.  Dans  le  courant  du 
premier  ouvrage  sur  la  .Démocratie  américaine  et  à 
telle  page  que  je  puis  citer,  ce  n'est  rien  moins  qu'une 
aggravation  de  la  tyrannie  des  Césars  qui  nous  menace  ; 
dans  la  Correspondance^  dont  j'ai  transcrit  les  termes, 
le  retour  aucésarisme  passe  pour  impossible,  et  l'écri- 
vain repousse  toute  assimilation  avec  le  monde  antique  ; 
un  chapitre  spécial  du  second  livre  sur  l'Amérique 
expose  enfm  et  décrit  compendieusement  le  genre  de 
despotisme  que  les  nations  démocratiques  ont  à 
craindre  :  ce  despotisme-là  est  immense,  absolu,  dé- 
taillé, prévoyant,  régulier,  tutélaire,  doux  ;  il  travaille 
volontiers  au  bonheur  des  citoyens,  il  pourvoit  à  leur 
sécurité,  prévoit  et  assure  leurs  besoins,  facilite  leurs 
plaisirs,  dirige  leur  industrie...  Je  n'ose  poursuivre, 
tant  je  craindrais  de  mettre  nos  lecteurs  en  appétence 
de  despotisme.  Voilà  à  quel  attrayant  abîme  les  fran- 
chises préconisées  par  M.  de  Tocqueville  doivent  nous 
arracher.  L'auteur  a  bien  raison  de  dire  :  «  J'aurais 
aimé  la  liberté  dans  tous  les  temps;  je  suis  enclin  à 
l'adorer  dans  le  temps  où  nous  sommes.  »  Elle  nous 
sauve  en  effet  d'un  beau  danger. 
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Ce  qui  assure  des  chances  considérables  à  ce  despo- 
tisme insidieux,  c'est  d'une  part  cette  passion  pour 
l'égalité  qui  est  au  fond  de  nos  cœurs  à  tous,  et  qui 
devient  plus  insatiable  à  mesure  que  l'égalité  est  plus 
grande,  et  de  l'autre  cette  tendance  énergiquement 
prononcée  chez  tous  les  peuples  démocratiques,  et  en 
France  plus  que  partout  ailleurs,  vers  la  centraUsation 
administrative.  La  centralisation  administrative  est 
l'objet  des  plus  vives  antipathies  de  M.  de  Tocque- 
ville  ;  il  la  poursuit  dans  le  présent  et  dans  le  passé  , 
il  la  reproche  à  la  révolution  comme  à  la  monarchie  ; 
il  traite  de  tourbe  antilibérale  ceux  qui  ne  pensent 
pas  comme  lui  à  cet  égard  ;  la  centralisation  et  le  socia- 
lisme sont  pour  lui  des  produits  du  même  sol  ;  il 
s'écrie  enfm  dans  son  indignation  :  a  J'aime  mieux 
mal  conduire  ma  charrue  que  d'en  livrer  les  manches 
à  tenir  à  l'État.  »  A  ses  yeux,  la  centraUsation,  œuvre 
d'adresse,  de  patience  et  de  longueur  de  temps,  n'est 
autre  chose  qu'une  usurpation  préméditée  de  la  puis- 
sance centrale  sur  le  droit  individuel.  Ne  serait-il  pas 
plus  juste  d'y  voir  une  œuvre  de  nécessité,  répondant 
aux  plus  sérieux  besoins,  au  génie  même  du  pays? 
Quand  l'État  représente  exactement  l'intérêt  de  tous 
l'action  de  l'État  est-elle  vraiment  si  fort  à  craindre 
pour  l'intérêt  légitime  de  chacun  ?  Et  puis,  sous  cette 
haine  persévérante  de  la  centralisation,  sous  cette 
revendication  énergique  des  franchises  locales,  des 
libertés  individuelles,  ne  se  cache-t-il  pas,  sinon  un 
désir  d'influence  personnelle ,  bien  au-dessous  des 
visées  d'un  tel  homme,  du  moins  une  de  ces  ambitions 
inavouées  qui  peuvent  être  le  produit  hybride  d'une 


1 


—  345  — 

certaine  éducation  première,  et  des  principes  les  plus 
opposés  aux  préjugés  issus  de  cette  éducation?  Pour 
ma  part  du  moins  j'avoue  que  je  me  sentirais  fort  en- 
clin à  tirer  du  grand  ouvrage  de  M.  de  Tocqueville  une 
conclusion  qui  n'y  est  pas  nettement  exprimée,  j'en 
conviens,  et  qui  serait  celle-ci  :  accepter  l'avènement 
de  la  démocratie  par  la  suprême  raison  que  la  démo- 
cratie est  un  fait  inéluctable  et  fatal  ;  accorder  à  cette 
démocratie,  avec  une  famille  souveraine  héréditaire, 
la  moindre  mesure  possible  de  cette  action  centralisa- 
trice que  toutes  ses  tendances  réclament  ;  organiser 
enfin  socialement  et  politiquement  cette  démocratie 
sous  les  influences  provinciales,  locales,  individuelles, 
qui  seront  après  tout  des  influences  aristocratiques, 
telles  que  l'égalité  les  comporte.  Je  sais  bien  que  l'émi- 
nent  écrivain  a  dit  :  «  Je  suis  convaincu  que  tous  ceux 
qui,  dans  les  siècles  où  nous  entrons,  essaieront  d'ap- 
puyer la  liberté  sur  le  privilège  et  l'aristocratie,  échoue- 
ront. »  Mais  je  sais  qu'il  a  dit  aussi  :  «  Le  gouvernement 
le  plus  rationnel  n'est  pas  celui  auquel  tous  les  intéres- 
sés prennent  part,  mais  celui  que  dirigent  les  classes 
les  plus  éclairées  et  les  plus  morales  de  la  société.  »  Ne 
semble-t-il  pas  que  la  seconde  proposition  atténue  sensi- 
blement la  première?  Et  combien  de  fois  d'ailleurs  les 
conceptions  de  notre  esprit  que  nous  croyons  les  plus 
fermes  et  les  plus  nettes,  ne  sont-elles  pas  démenties 
en  nous-mêmes  par  ces  aspirations  confuses  et  puis- 
santes que  notre  raison  soupçonne  à  peine  quand  notre 
cœur  les  subit  pleinement  ! 

De  cette  vue,  si  implicite  qu'elle  soit,  découle  toute 
l'organisation  politique  que  M.  de  Tocqueville  adjuge 


—  346  — 

aux  sociétés  européennes  chaque  jour  plus  envahies 
par  le  flot  démocratique.  Il  y  faudrait  d'abord  de  petites 
nations,  car,  selon  l'auteur,  rien  n'est  si  contraire  au 
bien-être  et  à  la  liberté  des  hommes  que  les  grands 
empires.  Toutefois,  comme  il  n'y  a  guère  non  plus  de 
condition  aussi  déplorable  que  celle  d'un  peuple  qui  ne 
peut  se  défendre  ou  se  suffire,  la  perfection  se  trouve  au 
sein  du  système  fédéraliste,  et  nous  voici  retombés  en 
pleine  Gironde.  L'écrivain  avouant,  néanmoins,  que  le 
peuple  qui,  en  présence  des  grandes  monarchies  mili- 
taires de  l'Europe,  viendrait  à  fractionner  sa  souve- 
raineté, abdiquerait  probablement  par  là  même  son 
pouvoir,  son  existence  et  son  nom,  notre  France  aura 
le  loisir  de  rester  ce  qu'elle  est  et,  grâce  au  Ciel,  ses 
institutions  politiques  n'entraîneront  pas  pour  elle  la 
nécessité  du  morcellement.  En  premier  lieu^  un  pou- 
voir central,  puisque  la  démocratie  en  a  le  besoin  si 
marqué,  une  monarchie  et  une  monarchie  héréditaire. 
Deux  sortes  de  considérations  poussent  le  publiciste  à 
rejeter  la  souveraineté  élective.  Vouloir  tout  à  la  fois 
que  le  représentant  de  l'État  reste  armé  d'une  vaste 
puissance  et  qu'il  soit  élu,  c'est,  selon  lui,  exprimer 
deux  volontés  contradictoires.  Il  ajoute  très  sagement: 
((  Chez  un  peuple  qui  a  contracté  l'habitude  d'être  gou- 
verné par  le  pouvoir  exécutif,  et  à  plus  forte  raison 
d'être  administré  par  lui,  l'élection  ne  pourrait  man- 
quer de  produire  une  perturbation  profonde.  »  Et  puis 
cette  élection  émanerait  sans  doute  du  suffrage  uni- 
versel, et  M.  de  Tocqueville  ne  se  sent  aucun  goût 
pour  cette  participation  de  tout  le  monde  au  plus  grand 
acte  de  la  vie  politique.  Il  admettrait  le  double  degré 
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électoral  et  rien  de  plus.  Le  vote  universel,  dit-il, 
donne  réellement  le  gouvernement  de  la  société  aux 
pauvres,  et  quant  à  lui,  comme  on  Fa  vu,  il  voudrait 
le  placer  ailleurs.  Mais  n'oublie-t-il  pas  que,  selon 
ses  propres  prévisions,  le  triomphe  de  l'égalité  démo- 
cratique doit  nous  faire  tous  pauvres  ou  à  peu  près? 

La  monarchie  héréditaire  est  donc  admise  à  titre  de 
pouvoir  central,  et  ce  pouvoir  doit  être  uniforme, 
étendu,  actif,  pénétrant,  agile,  énergique;  cela  résulte, 
dit  le  publiciste,  de  la  constitution  même  des  peuples 
démocratiques,  de  leurs  besoins,  de  leurs  instincts  ;  d'où 
cette  conclusion  étrange,  qu'il  faut  lier  pieds  et  poings 
à  ce  pouvoir-là,  de  peur  qu'en  abusant  de  ses  qualités 
natives,  il  ne  devienne  purement  et  simplement  le  des- 
potisme. Et  M.  de  Tocqueville  fait  l'énumération  des 
liens  qu'il  faut  lui  mettre  :  assemblées  politiques  forte- 
ment constituées  ;  puissantes  associations  de  citoyens 
formant  des  personnes  aristocratiques  ;  liberté  de  la 
presse,  panacée  merveilleuse  de  la  plupart  des  maux 
que  l'égalité  peut  produire  ;  application  dyi  système 
électif  au  choix  des  fonctionnaires  de  tout  ordre;  pro- 
fond respect  des  formes  d'où  dépendent  quelques-uns 
des  grands  intérêts  de  l'humanité  ;  enfin,  garantie  des 
droits  personnels  et  conservation  attentive  du  peu  d'in- 
dépendance, de  force  et  d'originalité  que  le  régime 
démocratique  laisse  à  l'individu,  à  cet  homme  incolore 
duquel  M.  de  Tocqueville  croit  pouvoir  dire,  à  l'inverse 
de  l'enseignement  chrétien  :  «  L'humilité  ne  leur  est 
point  saine  ;  ce  qui  leur  manque  le  plus,  c'est  de  l'or- 
gueil. Je  céderais  volontiers  plusieurs  de  nos  petites 
vertus  pour  ce  vice.  » 
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Ces  précautions  prises  et  le  sursum  corda  entendu 
partout,  ce  n'est  pas  à  dire  que  nous  aurons  à  vivre 
dans  le  meilleur  des  mondes,  mais  seulement  dans 
le  monde  démocratique  un  peu  moins  mauvais  que  le 
despotisme  tout  pur  ne  l'aurait  fait.  A  lire  attentivement 
M.  de  Tocqueville,  on  découvre  en  effet  qu'il  n'a  pas 
lui-mêm e  une  très  haute  id  ée  des  spécifiques  qu'il  recom- 
mande .  Les  assemblées  politiques  ?  Une  pente  naturelle 
les  entraîne  à  s'emparer  du  gouvernement,  à  concen- 
trer toute  autorité  dans  leur  sein,  à  fonderie  despotisme 
de  la  majorité,  et  tout  ce  qu'on  peut  faire  en  mettant 
les  choses  au  mieux,  c'est  de  rendre  cette  pente  moins 
irrésistible.  —  Les  associations  dans  une  liberté  illi- 
mitée? C'est  la  dernière  de  toutes  les  libertés  qu'un 
peuple  puisse  supporter,  et  si  elle  ne  le  fait  pas  tomber 
dans  l'anarchie,  elle  la  lui  fait  toucher  à  chaque  instant. 
Mais  quoi!  Peut-être  faut-il  l'extrême  démocratie  pour 
prévenir  les  dangers  de  la  démocratie.  —  La  presse 
toute  libre  aussi?  C'est  «une  puissance  extraordinaire 
si  étrangement  mêlée  de  biens  et  de  maux,  que  sans  elle 
la  liberté  ne  saurait  vivre  et  qu'avec  elle  l'ordre  peut  à 
peine  se  maintenir. . .  Le  pouvoir  delà  presse  est  presque 
sans  bornes.  C'est  un  ennemi  avec  qui  un  gouverne- 
ment peut  faire  des  trêves  plus  ou  moins  longues,  mais 
en  face  duquel  il  lui  est  difficile  de  vivre  longtemps.  » 
—  Le  système  électif?  J'aurais  bien  raison  de  m'en 
défier,  s'il  était  vrai,  comme  l'écrivain  l'affirme,  que  le 
peuple,  privé  de  lumières,  lourdement  absorbé  par  les 
soins  de  la  vie  matérielle,  envieux  d'ailleurs  de  tout 
mérite,  fasse  presque  toujours  de  mauvais  choix,  — 
Et  que  deviendrons-nous  si,  par  aventure,  les  gens 
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auxquels  on  prêche  l'orgueil  vont  renforcer  cette  race 
satanique  de  révolutionnaires  que  M.  de  Tocqueville  a 
éloquemment  maudite  ?  Je  confesse  qu'à  de  si  dange- 
reux remèdes,  le  despotisme  anodin  dont  il  paraît  que 
les  sociétés  démocratiques  sont  menacées  me  semble 
préférable,  et  de  beaucoup. 

En  présence  de  pareils  aveux,  avions-nous  tort  de 
prétendre  que  les  incertitudes  dont  M.  de  Tocqueville 
s'accuse  au  point  de  vue  du  caractère ,  les  anxiétés 
indéfinissables  qui  ont  tourmenté  sa  vie  se  retrouvent 
dans  son  œuvre  à  un  très  haut  degré,  et  que  le  décou- 
ragement y  surnage?  Ceux  qui  conserveraient  quelques 
doutes  à  cet  égard  peuvent  se  convaincre  en  relisant 
le  second  ouvrage  sur  la  Démocratie  en  Amérique, 
plus  concluant  encore  que  le  premier.  Nous  sommes 
d'avis,  avec  l'éminent  auteur,  qu'il  ne  faut  pas  douter 
de  l'avenir  que  Dieu  prépare  aux  sociétés  européennes, 
et  nous  acceptons  la  démocratie  sans  arrière-pensée 
comme  sans  appréhensions.  Mais  si,  sous  le  rapport 
du  mouvement  intellectuel,  des  sentiments,  des  mœurs 
publiques  et  privées,  les  nations  démocratiques  devaient 
être  telles  que  M.  de  Tocqueville  les  peint  et  les  ac- 
cepte, notre  résignation  toucherait  au  désespoir.  Voici 
une  grande  société  où  deux  choses  tiennent  la  première 
place  dans  le  cœur  de  Thomme,  l'appétit  du  bien-être 
et  l'ignoble  amour  de  l'argent  ;  àme,  intelligence,  for- 
tune, position,  tout  y  est  médiocre,  régulier,  monotone, 
monotone  à  ce  point  que  tous  les  esprits,  suivant  les 
mêmes  voies,  y  semblent  formés  sur  le  même  modèle. 
Pour  s'écarter  du  chemin  tracé,  il  faudrait  renoncer  à 
ses  droits  de  citoyen,  à  sa  qualité  d'homme  ;  mais  on 
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n'y  renonce  pas,  l'utilité  le  défend,  et  l'utilité  est  la 
mesure  de  toutes  choses,  la  règle  universellement 
acceptée  :  la  loi  est  utile,  et  la  probité  utile,  et  la  reli- 
gion utile,  et  l'agriculture,  et  l'industrie,  et  le  com- 
merce ,  et  la  faillite ,  et  le  légiste  qui  complète  le 
marchand,  et  le  dénonciateur  appelé  au  partage  des 
amendes,  tout  cela  utile  au  même  titre  ;  et  tout  un 
peuple  ruminant  la  même  pensée,  marchant  du  même 
pas,  engraissé  au  même  point...  C'est  la  démiocratie, 
dites-vous,  et  peut-être  cette  médiocrité  universelle 
entre-t-elle  mieux  dans  les  desseins  de  Dieu  que  les 
extrémités  choquantes  dont  les  vieux  âges  offrent 
l'exemple.  Que  Dieu  retire  donc  l'idéal  qu'il  a  mis  au 
cœur  des  plus  humbles  d'entre  nous,  et  qu'il  vienne 
rétablir  les  marchands  dans  le  temple.  Ou  bien  qu'on 
nous  ramène  fût-ce  au  dernier  échelon  de  cette  société 
évanouie,  qui  vous  fait  dire  sans  doute  en  soupirant  : 
«  Les  manières  de  l'aristocratie  donnaient  de  belles 
illusions  sur  la  nature  humaine...  »  Mais  telle  n'est  pas 
la  démocratie  assurément,  ni  surtout  la  démocratie 
française,  et,  cette  fois  comme  bien  d'autres,  n'écou- 
tant que  les  inspirations  d'un  dégoût  mal  contenu,  vous 
avez  oublié  de  dire  :  Ceci  est  américain. 
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III 


M.  de  TocquevillQ  accuse  quelque  part  les  Français 
d'avoir  pour  le  bien-être  une  passion  imbécile.  S'il  en 
est  ainsi,  il  faut  plaindre  le  plus  grand  nombre  d'entre 
eux  des  déceptions  incessantes  qu'ils  doivent  éprouver. 
Une  passion  plus  vraie  que  je  leur  connais,  et  plus 
ardente,  et  plus  noble,  c'est  celle  qu'ils  ressentent 
pour  les  hautes  intelligences,  pour  les  écrivains  émi- 
nents,  pour  l'art,  pour  le  génie,  passion  impérissable 
chez  nous,  quoi  que  puisse  dire  le  publiciste  du  déclin 
intellectuel  de  la  France,  et  si  triste  avenir  qu'il  pré- 
sage aux  littératures  démocratiques.  Pourquoi  n'avoue- 
rais-je  pas  moi-même  le  sentiment  que  j'éprouve  en 
terminant  cette  étude?  C'est  une  sorte  de  confusion 
d'avoir  osé  discuter  les  conceptions  d'un  si  grand 
esprit,  et  d'y  avoir  opposé  sans  vergogne  les  sugges- 
tions de  mon  pauvre  bon  sens  ;  c'est  un  réveil  d'admi- 
ration sympathique  pour  l'auteur  de  tant  de  pages 
immortelles  ;  c'est  encore,  qu'on  me  le  pardonne,  une 
compassion  tendre  pour  la  pauvre  àme  tourmentée  qui 
s'est  débattue  cinquante  ans  dans  ce  corps  souffreteux, 
pour  cet  homme  qui  se  dit  inégal,  irritable,  ennuyé, 
défiant,  qui  est  tout  cela,  et  dont  on  ne  peut  se  détacher 
néanmoins,  et  par  lequel  je  voudrais  finir  comme  j'ai 
commencé  par  lui. 

Ceux  qui  n'avaient  pas  eu  l'honneur  de  l'approcher 
devaient  le  connaître  mal  avant  la  publication  récente 
de  sa  correspondance  et  de  ses  œuvres  inédites  ;  et 
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d'autre  part,  cependant,  il  y  a  dans  ses  lettres  telle 
assertion,  tel  aveu,  tel  jugement,  qui  ont  besoin  d'être 
expliqués  et  démentis  quelquefois  par  ses  livres,  par 
les  rares  passages  de  ses  livres  où  l'âme  s'est  mise  à 
parler  tout  à  coup,  en  désaccord  avec  les  allures  trop 
souvent  guindées  de  l'esprit.  Vous  ouvrez  le  premier 
volume  de  la  Démocratie  et  vous  lisez  :  «  Ce  livre  ne  se 
met  précisément  à  la  suite  de  personne.  J'ai  entrepris 
de  voir,  non  pas  autrement,  mais  plus  loin  que  les  partis, 
et  tandis  qu'ils  s'occupent  du  lendemain,  j'ai  voulu  son- 
ger à  l'avenir.  »  Quel  ton  rogue  et  cassant  !  Quelle  hau- 
taine ambition  !...  Je  vous  demande  pardon ,  cet  écri- 
vain-là est  modeste,  et  il  s'en  faut  bien  qu'il  se  rende  à 
lui-même  la  justice  qu'il  mérite.  Ecoutez-le  en  ses  effu- 
sions dans  le  sein  d'un  ami  :  «  Je  suis  très  heureux  de 
ce  que  tu  me  dis  que  mon  style  est  devenu  plus  naturel. 
J'avais  fait  de  grands  efforts  pour  cela  ;  mais  l'effort  ne 
conduit  pas  toujours  au  naturel,  et  j'avais  grand'peur 
de  ne  pas  avoir  atteint  mon  but. . .  Je  sens  qu'il  y  a  entre 
mon  style  et  le  style  des  grands  écrivains  un  obstacle 
qu'il  faudrait  que  je  franchisse  pour  passer  de  la  foule 
dans  les  rangs  de  ceux-ci.  Mais  je  sens  cet  obstacle 
comme  à  tâtons,  sans  en  apercevoir  la  forme  ni  l'éten- 
due, et  sans  voir  surtout  comment  m'y  prendre  et  de 
quoi  m' aider  pour  le  franchir...  Le  difficile  est  de 
combiner  une  rédaction  prime-sautière  avec  une  pen- 
sée très  mûrie.  »  Trop  mûrie,  oserai-je  dire,  creusée, 
fouillée,  analysée  jusqu'aux  atomes,  à  tel  point  qu'on 
se  demande  quelquefois  si  M.  de  Tocqueville,  qui 
craignait  en  sa  jeunesse  de  devenir  «  une  machine  à 
droit  »,  ne  se  serait  pas  condamné  à  être  plus  tard  une 
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machine  à  idées.  Etrange  contraste,  cependant,  que 
cet  exercice  constant  de  la  raison,  des  procédés  les 
plus  sévères  de  l'analyse ,  de  la  réflexion  poussée 
jusqu'à  Tabus,  chez  l'homme  en  qui  la  passion  déborde, 
et  l'éloquence,  et  les  meilleurs  dons,  les  plus  exquises 
délicatesses  de  l'écrivain  et  du  lettré.  Aussi  combien 
de  fois  l'homme  d'imagination,  le  peintre  habile,  perce 
sous  les  abstractions  un  peu  quintessenciées  du  théori- 
cien !  Vous  vous  perdiez  à  suivre  le  publiciste  dans  ses 
considérations  politiques  et  sociales  :  voici  un  ravissant 
paysage  tracé  à  la  lisière  des  forêts  d'Alabama,  un 
crayon  qui  vous  peint  en  dix  hgnes  les  immensités  du 
désert  mieux  que  les  poètes  n'ont  su  le  faire  dans  tout 
un  livre,  une  page  rêveuse  sur  les  jeunes  ruines  de 
l'Amérique,  un  tableau  touchant  de  la  dépossessiou 
des  Indiens.  Tel  chapitre  admirable  de  la  Démocratie, 
et  par  exemple  cette  Vue  générale  du  sujet  qui  termine 
le  second  ouvrage,  vous  a  portés  aux  plus  grandes 
hauteurs  de  la  pensée  et  du  style  ;  hàtez-vous  de 
relire,  dans  la  Correspondance,  l'amusant  récit  des 
deux  premières  visites  chez  Gossehn  ;  assistez  aux 
lectures  tardives  de  l'auteur  déjà  célèbre,  aux  admira- 
tions un  peu  candides  qu'il  y  éprouve,  à  la  surprise 
que  lui  cause  ce  «  grand  diable  de  monde  antique  » 
quand  Plutarque  le  lui  a  décrit.  Heureuse  flexibihté  du 
talent  !  Et  pourquoi  faut-il  que  les  maladies  de  l'àme 
se  trouvent  en  regard  des  facultés  divines  de  l'esprit, 
que  les  incertitudes  du  caractère,  les  mouvements  de  la 
passion,  soient  toujours  prêts  à  faire  dévier  l'intelli- 
gence, que  les  infirmités  du  corps  semblent  troubler 
parfois  la  sensibilité  et  la  raison  ! 

S3 
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A  ce  dernier  égard,  et  pour  quiconque  a  suivi  l'exis- 
tence personnelle,  la  vie  intellectuelle  et  morale  de 
M.  de  Tocqueville  avec  la  vivacité  d'intérêt  qu'elle 
provoque ,  les  deux  volumes   de  la  Correspondance 
offrent  des  parties  navrantes  et  comme  le  développe- 
ment d'un  drame  intime  auquel  on  assiste  le  cœur  de 
plus  en  plus  serré,  à  mesure  que  celui-là  même  qui 
doit  y  succomber,  et  qui  l'ignore,  en  note  les  dou- 
loureuses phases.  D'année  en  année,  depuis  1829,  la 
plainte  se  reproduit  dans  chaque   lettre  comme  un 
refrain  lugubre,  et  les  plus  tristes  prévisions,  les  plus 
fondées,  hélas!   slnsinuent  dans  cette  âme  déjà  si 
assombrie.  «  La  santé  est  le  boulet  que  je  traîne  après 
moi.  Celui-là  est  souvent  bien  lourd.  Je  t'avoue  que  de 
ce  côté  l'avenir  me  paraît  noir.  Je  sens  que  le  trop 
d'activité  m'use,  et  le  repos  me  tue.  Je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  croire  que  la  Providence,  qui  jusqu'à  prén 
sent  m'a  accordé  tant  de  belles  et  vives  émotions,  nej 
m'a  pas  destiné  à  de  bien  longues  années.  »  Le  pauvre] 
corps  se  traîne  ainsi,  languissant  ou  valide^  au  gré  des 
vents  et  des  saisons  :  tantôt  :  «  Je  me  porte  comme  unj 
valet  de  ferme...  »  et  tantôt  :  «  Je  ne  souffre  point, 
mais  j'ai  une  sorte  d'abattement  physique  qui  vient,] 
je  crois,  du  printemps,  et  qui  conduit  directement  sa 
l'abattement  de  l'esprit.  »  L'accident  décisif  du  mois 
de  juin  1858  survient  enfm  :  c(  Il  y  a  un  mois,  j'ai  un] 
peu  craché  le  sang...  depuis  ce  temps-là  je  n'ai  plus 
été  le  même  homme.  »  Trop  tard  l'illustre  malade  va] 
demander  au  climat  du  Midi  une  guérison  déjà  impos- 
sible, et  c'est  pitié  que  de  le  suivre  pas  à  pas  dans  les] 
tortures  physiques  et   morales  de  ces   six   derniers] 
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mois,  dans  cette  succession  douloureuse  d'illusions, 
d'espoirs  menteurs,  de  clairvoyance,  d'abattement. 
Les  médecins  promettent  le  rétablissement;  mais  les 
médecins  en  savent-ils  plus  que  les  astrologues?  Les 
journaux  annoncent  la  situation  très  grave  de  celui-là 
même  qui  les  lit;  est-il  bien  sûr  qu'ils  aient  aussi 
menti  qu'on  le  prétend?  Ce  qui  est  incontestable, 
c'est  qu'il  ne  peut  ni  parler,  ni  lire,  ni  à  peine  écrire, 
et  cela  le  jette  «  dans  des  abîmes  de  noir  à  donner 
envie  de  pleurer.  »  L'idée  des  travaux  interrompus 
revient  à  toute  heure  cependant,  et  le  soleil  reparait 
si  doux,  et  la  montagne  se  dessine  si  vaporeuse  et  si 
belle  :  l'infortuné  se  reprend  à  l'espoir  de  vivre  :  «  Ma 
santé  a  fait  des  progrès  dont  la  rapidité  m'étonne  et 
me  charme.  L'appétit  et  le  sommeil  sont  revenus. 
Avec  eux  les  forces  se  relèvent  rapidement.  »  Le 
3  mars,  à  un  vieil  ami  qui  veut  se  rendre  à  Cannes 
auprès  de  lui  :  «  Je  vais  bien.  Rien  en  vérité  ne  mo- 
tive plus  un  pareil  voyage.  »  Le  4,  ce  cri  déchirant  : 
«  Mon  cher  ami,  je  ne  sais  si  rien  m'a  jamais  autant 
coûté  à  dire  que  ce  que  je  vais  vous  dire  :  je  vous 
demande  de  venir...  »  Est-ce  donc  que  la  lumière 
s'est  faite,  inexorable,  définitive  ?  Non  pas;  le  6  avril, 
dix  jours  avant  l'issue  fatale  :  «  Je  ne  suis  pas  ma- 
lade; je  ne  suis  que  faible...  » 

Alexis  de  Tocqueville  mourut  en  homme  courageux 
et  en  chrétien.  Si  sa  foi  venait  plus  de  la  raison  que 
du  cœur,  je  l'ignore,  et  il  me  semble  qu'à  de  certaines 
profondeurs  Dieu  seul  peut  sonder  notre  complexe 
nature.  Ce  que  je  sais,  c'est  que  Falliance  du  senti- 
ment religieux  et  du  sentiment  libéral  tenait  la  pre- 
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mière  place  dans  l'idéal  que  l'éloquent  écrivain  se 
proposait;  et  je  sais  aussi  qu'il  a  écrit  ces  belles 
paroles  dont  la  divine  justice  a  dû  lui  tenir  compte  : 
«  La  religion  n'est  qu'une  forme  particulière  de  l'espé- 
rance, et  elle  est  aussi  naturelle  au  cœur  humain  que 
l'espérance  elle-même.  C'est  par  une  espèce  d'aberra- 
tion de  l'intelligence  et  à  l'aide  d'une  sorte  de  violence 
morale  exercée  sur  leur  propre  nature  que  les  hommes 
s'éloignent  des  croyances  religieuses;  une  pente  invin- 
cible les  y  ramène.  L'incrédulité  est  un  accident;  la 
foi  seule  est  l'état  permanent  de  l'humanité.  »  j 


LE  DOGMATISME  PARLEMEiNTAlRE 


M.  DUVERGIER  DE  HAURANNE 


I 


Si  rien  n'est  plus  désirable,  après  soixante  ans  de 
discorde  et  de  troubles ,  que  Tunion  de  tous  les 
esprits  honnêtes  dans  une  commune  croyance,  rien 
n'est  plus  digne  d'égards  et  de  respect  que  la  sincérité 
persistante  des  convictions.  Défier  à  tout  propos  des 
hommes  de  cœur  pour  cela  seul  que  leurs  opinions 
ne  sont  pas  les  nôtres,  leur  tourner  à  crime  des  idées 
dont  ils  n'ont  pas  plus  à  se  défendre  qu'à  se  glorifier, 
faire  efYort  pour  les  appeler  sur  un  terrain  qu'à  tort 
ou  à  raison  ils  se  croient  interdit,  ce  serait  une  manœu- 
vre toujours  déloyale,  et  presque  coupable  à  certains 
moments.  Il  n'en  saurait  être  de  même  toutefois 
quand  l'agression,  et  bien  souvent  l'ironie  amère,  la 
dédaigneuse  invective,  viennent  de  ceux  auxquels 
personne  ne  contesterait  la  pleine  liberté  de  leurs  prin- 
cipes, l'impartiale  et  calme  exposition  de  leurs  doc- 
trines. C'est  chose  odieuse  sans  doute  que  l'abus,  que 
l'ostentation  même  de  la  victoire;  mais,  de  peur  de 
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toucher  à  cet  écueil,  faudrait-il  reconnaître  l'inviola- 
bilité des  vaincus,  déclarer  l'opposition  sacro-sainte, 
et  boire  à  aussi  longs  traits  qu'il  lui  plairait  de  le 
verser  le  fiel  des  insinuations  et  des  sarcasmes? 
Nul  ne  songe  à  nous  imposer  cette  longanimité  surhu- 
maine, et,  à  vrai  dire,  nous  ne  saurions  nous  y  astrein- 
dre. S'abstenir  d'attaquer  les  minorités  dissidentes 
quand,  avec  l'énergie  désintéressée  de  sa  conviction, 
on  sent  par  devers  soi  l'incontestable  puissance  des 
faits,  l'autorité  de  l'adhésion  universelle,  rien  de  mieux 
assurément  :  la  délicatesse  et  le  bon  goût  y  trouvent 
également  leur  compte  ;  mais  en  évitant  la  provocation, 
s'abstenir  aussi  de  la  réplique,  ce  serait  en  vérité  aller 
trop  loin;  ce  serait  accepter  tacitement  les  banales 
imputations  d'indifférence  et  de  servilité;  ce  serait 
encourager  dans  leur  étrange  aveuglement  ceux  qu'il 
faut  bien  nommer  nos  adversaires,  et  les  autoriser  à 
écrire,  dans  la  joie  de  leur  triomphant  monologue,  que 
((  le  nombre  de  ceux  qui  regrettent  le  gouvernement 
parlementaire  n'a  pas  diminué  depuis  deux  ans.  » 
A  ces  naïfs  contentements  quelque  contradiction  est 
nécessaire,  quelque  discussion  à  ces  creuses  théories 
que  Ton  voudrait  rajeunir  en  nous  racontant  la  mono- 
tone histoire  de  leurs  vicissitudes. 

C'est  le  fond  même  de  cette  histoire  que  nous  trou- 
vons monotone,  ce  n'est  pas  l'œuvre  de  M.  Duvergier 
de  Hauranne,  et  il  nous  répugnerait  que  l'on  pût  s'y 
méprendre.  Nous  entrevoyons  sans  trop  de  peine  les 
avantages  du  procédé  extra-littéraire  qui  consiste  à 
conspuer  tout  d'abord  les  écrivains  que  l'on  combat, 
à  les  accuser  d'inintelligence  ou  de  bassesse,  de  per- 
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versité  ou  d'ambition,  à  les  accabler  sous  les  traits 
d'une  éloquente  et  vertueuse  colère;  cela  diminue 
d'autant  les  frais  de  dialectique,  et  l'on  s'enrôle  ainsi 
d'une  leste  et  hautaine  façon  dans  «  la  petite  tribu 
des  mécontents.  »  Mais,  quels  qu'en  soient  les  béné- 
fices, ce  procédé  n'est  pas  le  nôtre.  11  ne  nous  en 
coûte  aucunement  de  reconnaître  en  M.  Duvergier 
de  Hauranne  un  homme  profondément  convaincu,  et 
aussi  un  honnête  homme  en  môme  temps  qu'un  publi- 
ciste  d'un  talent  très  distingué.  Les  plus  hautes 
quaUtés  d'exposition  et  de  style  sont  indispensables, 
avouons-le,  pour  mener  à  fin,  pour  faire  lire  sans 
ennui  le  colossal  ouvrage  que  l'auteur  nous  annonce. 
L'introduction  forme  à  elle  seule  un  énorme  volume 
de  six  cents  pages;  les  tomes  second  et  troisième, 
tout  aussi  compactes  que  le  premier,  embrassent  trois 
années  de  notre  histoire  —  novembre  1813- octobre 
1816  —  et  M.  de  Hauranne  se  propose  de  nous  con- 
duire jusqu'en  1848!  C'est  nous  promettre  quinze 
volumes  pour  le  moins,  et  de  la  plus  consciencieuse 
dimension.  Encore  faut-il  remarquer  que  ce  large 
cadre  n'est  pas  destiné  à  contenir  un  tableu  complet 
de  notre  histoire  dans  les  limites  indiquées ,  mais 
uniquement  ce  qui  touche  aux  origines  et  aux  déve- 
loppements du  régime  parlementaire  en  France, 
c'est-à-dire  une  appréciation  de  toutes  les  théories 
gouvernementales  qui  se  sont  produites  chez  nous 
dans  l'intervalle  de  soixante  ans ,  c'est-à-dire  un 
exposé  de  toute  la  métaphysique  politique  et  sociale 
qui  s'est  faite  à  la  tribune  et  dans  les  livres,  dans  les 
brochures  et  dans  les  journaux,  depuis  le  5  mai  1789 
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jusqu'à  la  clôture  de  la  Constituante  qui  nous  a 
parfait  la  seconde  République  !  Et  l'auteur  ne  vous 
fera  pas  grâce  d'un  opuscule,  ne  vous  taira  pas  le 
nom  d'un  songe-creux;  il  faut  aller  imperturbable- 
ment des  élucubrations  géométriques  de  Sieyès  aux 
allusions  réactionnaires  du  Nain  jaune,  des  concep- 
tions de  M.  de  Saint-Roman  aux  traités  de  M.  Ducrest. 
On  peut  s'effrayer  à  bon  droit  de  la  nature  et  de  l'éten- 
due d'un  tel  programme  ;  on  peut  n'aborder  qu'avec 
appréhension  une  controverse  approfondie  sur  le  veto 
absolu  ou  suspensif,  sur  la  double  responsabilité 
des  ministres,  sur  l'équilibre  ou  la  séparation  des 
pouvoirs,  sur  l'action  ascendante,  l'action  descendante 
et  la  contre-action  ;  on  ne  peut  pas  résister  à  l'entraîne- 
ment qui  vous  pousse  jusqu'au  bout  de  ces  formida- 
bles volumes  dès  qu'on  en  a  lu  les  premières  pages. 
Il  faut  se  sentir  la  conscience  nette  seulement,  et 
laisser  tomber  sans  trouble  à  côté  de  soi  les  traits 
acérés  que  décoche  incessamment  la  muse  hargneuse 
de  M.  de  Hauranne.  C'est  une  invention  innocente, 
après  tout,  que  d'appeler  Tartufe  à  son  aide  pour  fou- 
droyer une  politique  hostile  ;  et  qu'importe?  Nous 
savions  de  longue  date  que  la  tolérance  n'est  pas  tou- 
jours la  vertu  des  opposants. 


Ils  veulent  que  chacun  soit  aveugle  comme  eux, 
Et  qui  n'adore  point  de  vaines  simagrées 
N'a  ni  respect  ni  foi  pour  les  choses  sacrées. 


Nous  n'en  lisons  pas  moins  M.  Duvergier  de  Hau- 
ranne avec  un  intérêt  qui  devient,  au  bout  de  quel- 
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ques  heures,  aussi  passionné  que  son  livre  lui-même. 
Et  le  charme  tout-puissant ,  l'attrait  irrésistible  de 
cette  œuvre  interminable,  ce  qui  la  sauve  de  la  lour- 
deur et  de  l'ennui,  ce  qui  en  couvre  les  défectuosités 
et  les  longueurs,  c'est  la  passion  qui  l'inspire  sans 
relâche,  passion  amôre,  injuste,  sophistique  le  plus 
souvent,  mais  intense  et  entraînante  toujours.  Qu'on 
nous  blâme  si  l'on  veut,  force  nous  est  de  reconnaître 
que  cette  inspiration  passionnée,  cette  verve  de  la 
rancune  et  de  l'obstination,  ne  nous  déplaisent  pas 
peut-être  autant  qu'il  le  faudrait.  Le  sang  s'allume 
à  cette  lecture,  l'émotion  vous  gagne,  et  l'on  n'entre- 
voit pas  sans  plaisir  l'occasion  de  donner  cours  à  ces 
sourdes  colères  qui  couvent  presque  infailliblement 
au  fond  des  convictions  sincères.  Et  puis  la  vieille 
assertion  se  justifie  :  sous  l'ardent  polémiste,  sous 
l'écrivain  courroucé,  on  cherche  Thomme,  on  croit 
le  découvrir,  et  les  tendances  de  sq^  esprit,  et  les 
traits  principaux  de  son  Caractère,  et  ses  mérites,  et 
ses  travers,  et  les  influences  qu'il  a  subies,  et  jusqu'à 
ses  qualités  ou  ses  défauts  héréditaires,  s'il  porte  un 
nom  historiquement  illustre  ;  c'est  là  pour  la  critique 
le  suprême  effort  et  la  plus  vive  satisfaction. 


II 


Vous  avez  rencontré  certainement  de  par  le  monde 
de  braves  gens  qui,  le  jour  où  ils  vous  retrouvent 
après  quelques  années  de  séparation,  viennent  à  vous 
d'un  air  contrit  et  vous  disent  avec  une  adorable  eau- 
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deur  :   Mais  vous  incliniez  fort  à  l'opposition  sous  la 
dernière  monarchie;  vous  voilà  dans  les  idées  du  pou- 
voir aujourd'hui  :  quel  changement!  Sur  quoi  ils  se 
rengorgent  et  vous  donnent  dans  un  regard  toute  la 
mesure  de  leur  stoïque  indépendance.  N'essayez  pas, 
de  leur  prouver  que  la  situation  est  toute  différente, 
que  la  logique  est  de  votre  côté,  que  vous  êtes   sans 
conteste  l'homme  de  vos  vieilles  opinions.  Ils  écou-^ 
teraient  à  grand'peine  et  ne  comprendraient  pas  du 
tout.  Vous  étiez  de  Topposition,  vous  n'en  êtes  plus... 
Un  sourire  vous  dit  le  reste  :  suspect  d'apostasie  au 
premier  chef.    Gardez-vous  des  représailles    cepen-j 
dant  ;  n'allez  pas  mettre  en  doute  leur  sincérité,  sou- 
tenir qu'il  y  a  des  résistances  bien  plus  lucratives  qu( 
certaines  adhésions,  et  qu'il  est  commode  de  concilie] 
les  bénéfices  du  présent  avec  les  espérances  de  l'ave- 
nir. Vous  seriez  injuste  à  votre  tour,  car  ces  gens -là 
ont  raison  en  un  point;  ils  n'ont  pas  changé  eux  nord 
plus,  et  ne  changeront  pas  ;  ils  ont  été,  ils   sont,  ils! 
seront  de  l'opposition.  Leur  tempérament  est  ainsi] 
fait;  il  faut  un  exutoire  à  l'âcreté   d'humeur  qui  let 
dévore.   L'opposition  est  pour  eux  un  besoin,   une] 
tendance  native,  une  aptitude,  un  système  ;  ils  n'affir- 
ment rien,  ils  nient  tout.  Si  quelque  chose  les  attache,] 
c'est  un  passé  dix  fois  condamné,  c'est  une  éventua- 
lité impossible;  il  leur  faut  vivre  de   regrets  et  d( 
chimères,  de  haines  et  de  théories,  et  la  chose  odieus( 
entre  toutes,  à  leurs  yeux,  c'est  la  réalité,  le  raison- 
nable, le  possible.  Mettez  leurs  amis  au  pouvoir,  e1 
les  voilà  antagonistes    implacables   de   leurs    amis 
mais  à  ces  amis  tombés  et  redevenus  opposants,  ih 


—  363  - 

tendront  volontiers  la  main  et  prodigueront  sans 
mesure  les  honneurs  de  la  citation  laudative.  Mettez- 
les  au  pouvoir  eux-mêmes...  Oh!  pour  cela  gardez- 
vous-en  bien  et  tenez  pour  certain  que  sous  ce  libéra- 
lisme d'apparence ,  sous  ces  natures  acariâtres  et 
passionnées,  un  despote  se  cache  immanquablement, 
et  de  la  plus  intolérante  espèce,  et  contre  lequel  vous 
n'auriez  absolument  qu'une  garantie ,  une  seule , 
l'opposition  qu'il  serait  tenté  de  se  faire  à  lui-même. 
Cette  justice  est  à  leur  rendre  d'ailleurs,  qu'ils  ne  sont 
guère  désireux  d'autorité.  Quel  moyen  de  la  saper, 
s'ils  l'avaient  entre  les  mains?  Le  moyen  de  mettre 
la  négation  en  programme,  d'ériger  la  critique  en 
doctrine  réalisable?  Et  renoncer  aux  joies  du  déni- 
grement, aux  douceurs  de  l'invective,  aux  illusions 
de  la  popularité?  Non  pas;  arrière  l'ennemi,  je  veux 
dire  le  pouvoir!  Accepter  ce  fardeau  haïssable,  ce 
serait  faire  comme  le  tireur  qui  mettrait  la  cible  sur 
son  dos. 

Une  chose  les  tente  bien  plus  que  le  pouvoir,  en 
vérité  :  c'est  la  persécution.  Il  serait  si  doux  d'être 
victime  !  La  verve  s'échaufferait  si  bien  sous  les  ver- 
rous !  Aussi  écrit-on  avec  une  crànerie  provoquante, 
au  sujet  de  la  tribu  des  mécontents  :  «  Il  est  possible 
qu'on  aille  jusqu'à  prétendre  que  leurs  regrets  sont 
factieux,  leurs  désirs  séditieux,  et  qu'ils  n'ont  pas  le 
droit  d'espérer  que  le  peuple  exigera  et  obtiendra  un 
jour  le  retour  a  des  institutions  libérales  et  parlemen- 
taires. Si  c'est  là  un  crime,  je  suis  tout  prêt  k  plaider 
coupable^  comme  disent  les  Anglais,  et  j'attends  mon 
châtiment.  »  Le  malheur,  c'est  que  le  châtiment  n'ar- 
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rive  pas,  et  qu'un  martyr  qui  tend  le  cou  sans  jamais 
voir  venir  le  bourreau,  un  héros  embarrassé  de  la  tête 
qu'on  lui  laisse,  quoi  qu'il  puisse  dire,  prêtent  à  rire 
aux  gens  de  goût.  Que  faire  en  ce  cas?  S'adjuger,  à 
défaut  d'autres  palmes,  une  couronne  triomphale  dans 
les  nuages  de  l'avenir,  et  s'écrier  fièrement  :  «J'ignore 
s'il  me  sera  donné  d'assister  à  la  renaissance  du  gou- 
vernement parlementaire;  mais  j'ai  la  conviction  pro- 
fonde que,  si  je  ne  la  vois  pas,  mes  fils  la  verront,  et 
que  justice  alors  sera  rendue  à  ceux  qui,  malgré  de 
cruelles  déceptions,  n'en  auront  pas  désespéré.  »  Gela 
s'écrit,  notez-le  bien,  sous  l'abominable  despotisme 
que  vous  savez,  et  en  dépit  des  entraves  brutalement 
imposées  à  la  libre  expression  de  la  pensée  humaine. 
C'est  qu'il  convient  au  gouvernement  de  faire  la  sourde 
oreille,  et  le  gouvernement  a  bien  raison.  Certes,  pas 
un  de  nous  ne  désire  que  M.  Duvergier  de  Hauranne 
ait  les  coudées  moins  franches  ;  son  talent  nous  plaît, 
l'honnête  et  inflexible  opiniâtreté  de  ses  convictions 
nous  attire  même  en  nous  irritant,  et  nous  voudrions 
seulement  l'entendre   convenir,   d'après  son   propre 
exemple,  que  la  presse  jouit  encore  aujourd'hui  d'une 
assez  belle  dose  de  liberté.  Il  n'en  fera  rien  probable- 
ment :  il  a  contre  les  lois  qui  nous  régissent,  contre 
l'autorité  qui  nous  gouverne,  un  irrémissible  grief,  son 
impunité.  Que  voulez- vous?  Il  n'y  avait  qu'un  Riche- 
lieu pour  faire  mettre  à  Vincennes,    sans  formes  ni 
façons,  M.  l'abbé  de  Saint-Cyran. 

A  ce  rôle  de  martyr  inaccepté,  l'humeur  s'aigrit,  on 
le  conçoit.  Ce  n'est  pourtant  pas  dans  cette  disposition 
passagèrement  chagrine,  qu'il  faut  chercher  la  source 


—  365  — 

de  certaines  habitudes,  ici  misanthropiques  au  plus 
haut  point,  là  démesurément  batailleuses,  que  nous 
avons  remarquées,  non  sans  tristesse,  dans  le  grand 
ouvrage  de  M.  de  Hauranne.  Il  y  a  les  caractères  de 
l'école  en  regard  du  caractère  de  l'homme,  et  il  n'est 
que  juste  d'avouer,  pour  l'édification  des  simples,  que 
le  libéralisme  de  notre  temps  a  les  allures  aristocra- 
tiques, dédaigneuses  presque  toujours  et  très  rarement 
endurantes.  M.  Guizot  reproche  à  ceux  qu'il  appelle 
les  politiques  confiants  de  n'avoir  pas  «  cette  intelli- 
gence à  la  fois  sévère  et  tendre  de  la  nature  humaine 
que  donne  la  foi  chrétienne  ;  »  je  cherche  la  tendresse 
dans  l'école  parlementaire,  et  je  ne  trouve   qu'une 
sévérité  qui,  avec  plus  ou  moins  d'emportement,  s'af- 
fiche à  tout  propos.  On  a  beau  dire  que  l'âge  et  la 
retraite  ont  répandu  leur  paix  sur  le  passé  ;  le  pro- 
chain, quand  vient  son  tour  de  comparaître,  et  le  pro- 
chain collègue,  et  le  prochain  ministre,  et  le  prochain 
couronné,  sont  touchés  avec  une  verdeur  magistrale 
qui  donne  fort  à  réfléchir  sur  la  vigueur  du  coloris 
avant  la  paix.  Or,  le  chef  de  la  Doctrine  a  de  l'amé- 
nité, de  l'onction,  une  suave  et  doucereuse  philan- 
thropie, si  on  le  compare  à  l'orateur  des  Banquets. 
Si  les  hommes   sont  tels  que  sa  plume  sarcastique 
nous  les  peint,    si  nous   autres  Français  ne  valons 
pas  mieux  qu'il  ne  le  laisse  entendre,  si  nous  sommes 
les  adorateurs  aplatis  de  la  force  et  du  succès,  les 
dévots  d'un  matérialisme  égoïste,  ce  n'est  pas  certes 
une   amère   revendication  de   nos    droits ,  mais  un 
traité  de  nos  devoirs  qu'il  faudrait  nous  mettre  sous 
les  yeux. 
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Sauf  une  poignée  d'élus  de  la  petite  église  qui  ajour- 
nent au  premier  mois  du  commun  triomphe  la  reprise 
de  leurs  vieilles  dissensions,  il  serait  malaisé  de  dire 
quels  sont  les  portraits  flattés  dans  le  livre  de  M.  de 
Hauranne.  De  la  vile  multitude,  à  laquelle  nous  avons 
la  douleur  d'appartenir,  il  ne  fait  pas  le  moindre  cas; 
nous  sommes  et  nous  devons  être  des  a  citoyens  pas- 
sifs )),  selon  ringénieuse  distinction  d'un  idéologue,  et 
l'on  nous  met  comme  de  juste  à  la  portion  congrue  : 
les  droits  civils  constituent  Tunique  pâture  que  nous 
soyons  propres  à  digérer.  La  souveraineté  nationale, 
c'est  bon  à  dire,  après  boire,  aux  naïfs  agitateurs  de 
Sancerre  ;  mais  l'expression,  la  seule  expression  légi- 
time de  cette  souveraineté,  le  suffrage  universel,  on  le 
déteste  aujourd'hui  et  pour  cause.  On  réserve  aux 
citoyens  actifs  la  jouissance  exclusive  des  droits  poli- 
tiques, et  si  cette  fortune  advenait  que  l'on  pût  nous 
faire  encore  une  toute  petite  constitution,  on  viserait 
comme  autrefois  à  organiser  le  gouvernement  des 
meilleurs,  des  plus  éclairés,  des  plus  instruits,  talent, 
sagesse  et  vertus  démontrés  argent  comptant.  Ce  qui 
est  fâcheux  de  tous  points,  c'est  qu'à  prendre  les  origi- 
naux dans  la  galerie  de  M.  de  Hauranne,  ces  meilleurs- 
là  ne  valent  à  vrai  dire  pas  grand' chose.  Pour  nous, 
gens  sans  malice,  les  fonctionnaires,  par  exemple,  pré- 
fets ou  généraux,  administrateurs  ou  magistrats,  sont 
des  Français  intelligents  et  honnêtes,  hommes  de  con- 
science et  de  dévouement,  qui  méritent  bien  du  pays 
auquel  ils  consacrent  leurs  services.  Pour  le  publiciste 
parlementaire,  c'est  «  un  vulgaire  troupeau  »  ;  c'est 
une  tribu  nouvelle  créée  au  milieu  de  la  nation  fran- 
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çaise,  «  tribu  singulière,  dont  l'administration  est  la 
seule  patrie,  l'avancement  le  seul  but,  l'obéissance  la 
seule  vertu  ;  pour  laquelle  il  n'est  pas  d'autre  bien  en 
ce  monde  que  le  succès,  pas  d'autre  mal  que  la  défaite  ; 
toujours  prête  par  conséquent  à  embrasser  la  cause 
que  la  fortune  favorise,  à  déserter  la  cause  que  la  for- 
tune abandonne  ;  condamnant  aujourd'hui  sans  remords 
ceux  qu'elle  servait  hier  sans  scrupule  ;  indifférente  à 
tout,  hormis  à  son  intérêt  personnel,  et  n'ayant  qu'une 
pensée  quand  les  gouvernements  s'élèvent,  celle  de 
s'élever  avec  eux,    qu'une  préoccupation   quand  ils 
tombent,  celle  de  n'être  pas  entraînée  dans  leur  chute.  » 
Entre  la  cohue  effrontée  qu'il  fustige  si  vertement  et 
le  commun  peuple,  la  pauvre  tourbe  des  manants  qui 
sont  bons  tout  au  plus  à  prendre  la  Bastille,  se  placent, 
non  sans  bien  des   taches   au   tableau,  les   élus  de 
M.  Duvergier,  les  colonnes  du  parlementarisme.  Et  si 
le  monde  est  aussi  laid  que  ses  insinuations  passion- 
nées nous  le  font  pressentir,  si  la  société  française  est 
ainsi  faite  et  misérablement  abâtardie,  l'auteur  n'a  que 
trop  raison  quand  il  nous  invite  à  «  chercher  le  secret 
de  nos  destinées  dans  les  annales  de  l'empire  romain.  » 
^  N'allez  cependant  pas  vous  effrayer  outre  mesure,  et 
alléguer  tout  aussitôt  le  christianisme  victorieux,  l'es- 
clavage disparu,  les  Barbares  absents,  le  travail  libre, 
rindustrie  florissante.  M.  de  Hauranne  voit  tout  cela 
mieux  que  nous  ;  mais  il  est  convaincu  que  «  l'histoire  a 
des  faits  pour  tous  les  systèmes,  des  arguments  pour 
toutes  les  thèses,  »  et  quand  les  historiens  font  de  ces 
aveux-là,  c'est  qu'ils  en  savent  quelque  chose.  Enfin 
le  père  de  M.  de  Hauranne  «  n'aimait  ni  l'empire,  ni 
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l'empereur.  »  Nous  voilà  sur  la  voie  des  explications  : 
noblesse  oblige. 

Si  l'on  a  la  défaite  morose,  ou  si  Ton  se  sent  animé 
de  rancunes  héréditaires,  encore  n'est-ce  pas  tout  à 
fait  un  motif  pour  gourmer  son  monde  à  chaque 
instant,  et  pour  nous  jeter  à  la  tête  je  ne  sais  combien 
d'apophthegmes  étourdissants.  Nous  refaisons  notre 
histoire  tous  les  dix  ans,  dit-on  ;  c'est  que  les  écrivains 
d'une  certaine  école  emploient  tout  ce  temps-là  à  nous 
en  altérer  le  sens  et  les  traditions.  On  a  tort  de  pré- 
tendre en  tout  cas  que  nous  entreprenions  de  ramener 
la  France  à  1788;  nous  nous  bornons  à  réclamer 
quelque  impartialité  pour  ce  qui  s'est  fait  chez  nous 
depuis  soxante-dix  ans,  et  nous  n'entendons  pas  être, 
sous  couleur  de  libéralisme,  les  coryphées  d'un  parti 
rétrogade.  Nous  sommes  les  fils  de  1789!  s'écrie-t-on 
avec  la  fierté  d'un  gentilhomme  qui  daigne  condes- 
cendre au  pauvre  peuple.  Et  nous  autres,  s'il  vous 
plaît,  serions-nous  par  aventure  des  démocrates  plus 
attardés  que  vous?  La  vraie  démocratie  sait  bien  le 
contraire,  et  son  attachement,  que  l'on  ne  conteste 
pas,  à  la  dynastie  impériale  le  prouve  suffisamment. 
«  C'est  que  les  conséquences  du  despotisme  sont  moins 
senties  ou  moins  comprises  dans  les  campagnes,  chez 
les  classes  pauvres  et  ignorantes.  »  L'heureuse  décou- 
verte que  voilà,  et  le  bel  hommage  rendu  à  l'intelli- 
gence et  au  caractère  de  nos  populations  rurales  !  On 
avait  dit  ailleurs,  avec  plus  de  vérité,  que  «  le  gouverne- 
ment de  1830,  ministère  et  opposition,  ne  s'était  point 
assez  inquiété  de  ce  que  sentaient,  de  ce  que  pensaient, 
de  ce  que  voulaient  les  masses  populaires,  »  et  il  eût  été 
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sage  de  s'en  tenir  là.  Encore  une  fois,  rien  n'est  plus 
respectable  que  des  regrets  sincères  et  profonds;  mais 
au  moins  qu'ils  ne  se  traduisent  pas  en  affirmations 
injustes,  violentes,  insoutenables.  Avancer  que  le  par- 
lementarisme a  consolé  la  France  des  humiliations  de 
la  défaite,  quelle  plaisanterie  excellente,  si  jamais 
M.  de  Haurannc  pouvait  plaisanter  !  Je  sais  bien,  re- 
prend notre  auteur  avec  amertume,  que  le  gouverne- 
ment parlementaire  «  a,  aux  yeux  de  bien  des  gens,  le 
plus  grand,  le  plus  impardonnable  des  torts,  celui 
d'être  tombé.  »  Erreur  capitale  !  Son  tort  irrémissible, 
c'est  d'avoir  vécu.  Maintenant,  continue-t-il,  «  on  de- 
mande chaque  soir  ce  que  l'on  a  fait  à  la  Bourse,  au 
Ueu  de  demander,  comme  il  y  a  quelques  années,  ce 
que  l'on  a  fait  à  la  Chambre.  »  Sans  compter  que  tout 
le  monde  n'a  pas  pour  les  utiles  travaux  du  Corps 
législatif  le  magnifique  dédain  de  M.  Duvergier,  ceci 
est  un  anachronisme  sans  contredit.  C'est  aux  environs 
de  1840,  dans  la  pleine  fleur  du  régime  tant  regretté, 
qu'il  faut  placer  les  plus  déplorables  excès,  les  plus 
scandaleuses  fortunes  de  l'agiotage.  Le  bon  sens  suffit 
d'ailleurs  à  nous  apprendre  que  la  Bourse,  quand  on  y 
gagnait  des  brevets  d'électeur  et  d'éligible,  avait  une 
importance  qu'elle  a  dû  perdre  aujourd'hui. 

Nous  n'avons  pas  eu  tort  d'affirmer  qu'un  docteur 
parlementaire  a  naturellement  l'humeur  sombre,  le 
caractère  acariâtre,  les  allures  agressives  et  batailleu- 
ses. Il  est  curieux  et  non  sans  importance  de  remar- 
quer combien,  même  chez  les  plus  pacifiques  d'entre 
eux,  cette  dernière  tendance  est  vivement  accusée. 
Les  termes  empruntés  à  l'art  des  sièges,  au  jeu  des 
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batailles,  se  sont  rencontrés  si  fréquemment  sous  leur 
plume,  qu'ils  font  désormais  partie  intégrante  de  leur 
langue  technique,  et  je  crois  même  que  le  mot  tactique 
a  cessé  d'être  un  terme  militaire  pour  ne  plus  s'appli- 
quer qu'aux  manœuvres  des  parlements.  En  tout  pays 
soumis  à  leurs  expériences,  la  nation  leur  apparaît 
divisée  en  deux  camps,  les  gouvernants  et  les  gouver- 
nés, qui  veulent  devenir  gouvernants  à  leur  tour;  entre 
les  deux,  un  incessant  combat.  Cette  bataille  de  toutes 
les  minutes,   c'est  la  vie,  c'est  l'essence  même  du 
régime.  Les  scoliastes  les  plus  autorisés  affirment  que 
des  ministres  constitutionnels  ne  sauraient  absolu- 
ment gouverner  sans   adversaires.    «    J'éprouverais 
quelque  honte  à  me  voir  en  face  d'adversaires  muets 
et  enchaînés,  »  dit  tout  nettement  M.  Guizot.  On  en 
est  un  peu  surpris  au  premier  abord  ;  à  la  longue,  on 
se  l'explique.  Ce  gouvernement-là  se  bornant  à  dis- 
courir, lui  ôter  les  contradicteurs,  c'est  le  réduire  au 
monologue,  à  l'impossible.  Il  faut  indispensablement 
quelqu'un  pour  donner  la  réplique  ;  et  ce  quelqu'un- 
là,  qui,  dans  l'espoir  de  gouverner  à  son  tour,  y  va  de 
main  de  maître,  c'est  l'adversaire.  Sans  lui,  tout  le 
mécanisme  est  suspendu,  la  machine  détraquée,  le 
système  impraticable  ;  avec  lui  et  grâce  à  lui,  on  a  les 
émotions  de  la  bataille,  les  ivresses  de  la  victoire,  les 
joies  amères  de  la  défaite,  on  parle  enfin...,  et  Dieu, 
qui  a  toujours  aimé  la  France,  conduit  les  choses 
comme  il  l'entend. 

J'aurais  bien  mal  réussi  à  vous  peindre  M.  Duvergier 
de  Hauranne,  tel  du  moins  que  je  me  le  représente, 
si  vous  ne  le  placiez  pas  tout  d'abord  au  premier  rang  i 


il 


~  371   — 

des  preux  dans  cette  mêlée  perpétuelle.  On  se  sent 
envie  de  sonner  du  clairon  rien  qu'à  voir  de  quelle 
mine  vaillante  il  s'y  précipite.  Ilinc  bellator  equus 
campo  sese  arcluus  in  fer  t.  Une  droite  qui  s'avance  en 
bataillons  serrés,  cavalerie  aux  flancs,  batteries  mas- 
quées avec  art,  les  armes  hautes  et  les  enseignes 
déployées  ;  une  gauche  dont  les  rapides  escadrons 
s'élancent,  se  replient,  prompts  à  l'attaque  et  prompts 
à  la  riposte;  un  centre  enfin,  puissant  corps  d'obser- 
vation, qui  se  meut  lentement,  se  décide  à  son  heure, 
et  tombe  lourdement  sur  la  droite  ou  sur  la  gauche, 
selon  les  chances  et  les  profits  de  la  victoire,  et  voilà 
M.  de  Hauranne  heureux  parmi  les  heureux,  brave 
entre  les  braves.  Il  faut,  dit-il,  «  discerner  le  point 
juste  où  il  convient  de  frapper,  se  mouvoir  et  se  retour- 
ner au  milieu  des  difficultés  et  des  vicissitudes  de  la 
lutte.  ))  Nulle  évolution,  si  compliquée  que  le  terrain 
l'exige,  ne  le  saurait  embarrasser,  et  un  moment 
arrive  où,  du  ton  d'un  vainqueur  monté  sur  la  brèche, 
il  peut  s'écrier  enfin  :  «  L'opposition  avait  son  dra- 
peau, ses  chefs,  ses  orateurs,  ses  écrivains  ;  et  la  vie 
politique,  si  longtemps  interrompue,  avait  repris  son 
cours  !  »  Ce  grand  point  obtenu,  on  se  tâle  et  l'on  se 
met  à  panser  ses  blessures,  car  on  en  a  :  il  se  porte 
des  coups  étranges  en  cette  bagarre,  et  le  bon  goût  y 
reçoit  des  atteintes  presque  mortelles.  En  voici  un  qui 
s'avise  d'évoquer,  au  sujet  de  la  liberté  de  la  presse, 
a  la  lance  d'Achille  et  les  ilèches  d'Hercule.  »  Un 
autre,  au  même  propos,  de  s'écrier  dans  sa  burlesque 
enflure  :  «  Français,  on  veut  couvrir  à  jamais  d'un  voile 
de  plomb  la  statue  de  la  liberté.  Le  soufli irez- vous?  » 
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Un  troisième  :  «  La  presse  est  libre,  le  genre  humain 
est  sauvé  !  »  M.  Duvergier  de  Hauranne,  qui  était  un 
orateur,  et  qui  est  encore  un  écrivain  très  distingué, 
souffre  évidemment  à  la  vue  de  ces  passes  mala- 
droites ;  mais  qu'y  faire?  Ce  sont  les  petites  misères 
de  la  guerre,  et  cela  n'empêche  pas  d'en  savourer  l'eni- 
vrante poésie.  La  vue  des  combats  console  de  bien  des 
choses  d'ailleurs,  et  il  serait  difficile  de  peindre  la  joie 
intime  et  profonde  que  donnent  à  notre  belliqueux 
auteur  la  stratégie  savante  des  assemblées,  l'escrime 
des  brillants  jouteurs,  la  simple  trame  d'un  discours 
bien  conduit.  Aussi  veut-il  «  qu'on  livre  à  la  discussion 
publique  non  seulement  toutes  les  lois,  mais  encore 
tous  les  actes  du  gouvernement,  »  Un  gouvernement 
qui  fonctionne  sans  bruit,  qui  marche  avec  régularité, 
fidonc!  ce  ne  peut  être  qu'un  gouvernement  absolu. 
Ce  haïssable  despote.  Napoléon  I^' ,  avait  rendu  la 
France  «  glorieuse  et  puissante  au  dehors,  tranquille 
et  prospère  au  dedans  (M.  de  Hauranne  daigne  le 
reconnaître)  ;  on  ne  saurait  oublier,  dit-il  en  sa  longa- 
nimité, qu'il  dotait  la  France  du  Gode  civil,  qu'il  lui 
donnait  une  bonne  administration,  qu'il  la  couvrait 
de  travaux  utiles,  qu'il  y  encourageait  l'industrie  et 
le  commerce,  enfin  qu'il  gagnait  au  dehors  les  batailles 
d'Austerlitz,  d'Iéna,  de  Friedland,  de  Wagram.  Mais 
(écoutez  bien  la  restriction),  pour  qu'un  gouvernement 
soit  justifié  aux  yeux  de  l'histoire,  il  ne  suffit  pas  qu'il 
donne  la  grandeur  et  la  prospérité,  il  faut  encore  que 
la  politique  de  ce  gouvernement  soit  telle  que  cette 
o-randeur  et  cette  prospérité  puissent  durer.  »  Or  il 
est  notoire   pour   chacun  que   1815   et  la  première 
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Charte,  1830  et  la  Charte  amendée,  ont  assuré  à  notre 
pays  une  grandeur  et  une  prospérité  indéfinies.  La 
coaUtion  formée  contre  nous  en  1840  n'a  pas  eu  d'au- 
tre cause  que  la  hauteur  de  nos  desseins  et  l'insolent 
bonheur  de  nos  entreprises.  Austerlitz,  après  tout, 
c'est  bon  pour  des  soudards;  aux  gens  d'élite  il  faut 
les  batailles  du  parlement,  les  «  nobles  agitations  des 
cfouvernements  libres.  » 

En  parlant  de  ces  «  nobles  a<:>'itations  »,  entendons- 
nous  bien  toutefois.  Il  doit  être  convenu  qu'on  les 
éprouve  en  famille,  dans  les  étroites  limites  du  pays 
légal,  sur  le  seul  domaine  de  l'intelligence  constatée 
par  les  registres  des  contributions  directes.  Le  peuple 
n'a  rien  à  voir  en  tout  cela,  et  ne  peut  prétendre  qu'à 
la  part  qu'on  veut  bien  lui  faire,  tantôt  à  titre  de  cho- 
riste, tantôt  comme  acteur  utile  ,  mais  condamné  à 
rentrer  dans  la  coulisse  au  premier  signe.  Quelque 
rôle  qu'ait  joué  M.  Duvergier  de  Hauranne  dans  l'agi- 
tation réformiste  de  1847,  quelque  harangue  qu'il  ait 
prononcée,  quelque  toast  qu'il  ait  porté  à  Rouen  et 
ailleurs,  ce  serait  tomber  dans  l'erreur  la  plus  gros- 
sière que  de  le  prendre  pour  un  démocrate.  S'il  a  pu 
avoir  à  ses  heures  certaines  velléités  démocratiques, 
il  en  est  revenu  aussi  complètement  qu'on  puisse 
l'être,  il  les  répudie  aussi  formellement  que  tout  le 
reste  de  la  hautaine  école  à  laquelle  il  appartient.  Il 
n'y  a  que  les  naïfs  d'un  certain  parti,  récemment  rap- 
proché de  la  secte  parlementaire,  pour  ne  pas  com- 
prendre qu'à  un  jour  donné  messieurs  du  libéralisme 
se  retrouveraient  les  privilégiés  d'un  système  dont 
nous  serions  tous  les  parias.    A  dix    endroits  de  son 
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gros  livre,  M.  de  Haiiranne  établit  soigneusement 
la  capitale  distinction  de  l'esprit  libéral  et  de  l'esprit 
démocratique.  Lorsqu'une  des  dix  constitutions  que 
nous  avons  subies  depuis  soixante  ans  fixe  à  trois  cents 
francs  le  cens  électoral,  à  mille  francs  le  cens  d'éligi- 
bilité, notre  publiciste  trouve  que  cette  disposition 
n'était  de  nature  à  soulever  aucun  débat,  et,  pour  son 
compte,  il  n'y  ajoute  pas  un  mot  de  protestation. 
On  sait  enfin  et  nous  avons  relevé  déjà  ses  défiances 
contre  le  suffrage  universel,  son  aversion  pour  ce  qu'il 
appelle  avec  dédain  la  souveraineté  du  nombre.  Refu- 
ser aux  masses  les  droits  politiques,  mais  les  dédom- 
mager sans  doute  parles  soins  donnés  à  leur  condition 
matérielle?  Détrompez-vous!  Les  despotes  sont  seuls 
capables  de  ces  choses-là,  et  M.  de  Hauranne  tonne, 
en  ses  indignations  véhémentes,  contre  ((  les  temps  où 
l'on  réduit  toutes  les  questions  à  des  questions  de 
bien-être,  où  l'on  décerne  l'empire  du  monde  à  la 
partie  la  plus  basse  de  la  nature  humaine.  »  Une 
chose  est  claire  :  ceux  qui  s'intitulent  aujourd'hui  la 
petite  tribu  des  mécontents  entendaient  être  autrefois 
à  eux  seuls  la  petite  tribu  des  gouvernants,  et  ceux-là 
mêmes  qui,  dans  cette  tribu,  ont  fait  les  volte-face  les 
plus  prononcées,  n'ont  jamais  voulu  dépasser  les 
hmites  d'un  cercle  assez  étroit.  Hàtons-nous  d'ajouter, 
pour  qu'on  ne  puisse  pas  se  méprendre  sur  notre 
pensée,  que,  dans  les  évolutions  passablement  brus- 
ques que  M.  de  Hauranne  a  accomphes,  passant  du 
vote  des  lois  de  septembre  aux  fureurs  iconoclastes 
de  la  coalition,  de  la  politique  de  M.  Casimir  Périer  à 
l'agitation  des  Banquets,  il  n'est  jamais  venu  à  l'esprit 
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de  personne  de  suspecter  sa  sincérité.  Il  nous  souvient 
à  la  fois  et  de  l'estime  profonde  qu'inspirait  son  hon- 
nêteté convaincue,  et  des  terreurs  que  causait,  même 
à  ses  amis,  cette  humeur  tracassière,  emportée,  tapa- 
geuse, dont  notre  critique  vient  de  rechercher  la 
trace  et  l'influence  dans  l'histoire  toute  dogmatiqu  e 
qu'il  publie  en  ce  moment. 


III 


L'hoimêteté,  le  talent,  une  sincérité  à  l'abri  de  tout 
soupçon,  même  dans  des  opinions  quelque  peu  varia- 
bles, ce  sont  là  de  puissantes,  de  légitimes  séductions, 
et  auxquelles  nous  serions  bien  fâché  de  nous  sous- 
traire. Aussi  n'avons-nous  point  fait  difficulté  de 
reconnaître  que  les  impétuosités  de  M.  de  Hauranne, 
et  son  caractère  batailleur,  et  ses  sorties  misanthropi- 
ques,  et  son  humeur  altière,et  ses  prétentions  au  mar- 
tyre qui  ne  vient  pas,  et  ses  imputations  bilieuses  qui 
nous  atteignent  (pielquefois  par  contre-coup ,  nous 
attirent  plutôt  que  de  nous  éloigner,  et  nous  intéres- 
seraient m^me  singulièrement  si  nous  n'en  redoutions 
pas  l'effet  à  «  une  époque  où  les  esprits  travaillés  de 
toutes  les  maladies  de  l'orgueil  ont  tant  de  peine  à 
fléchir  sous  l'autorité  qui  les  protège.  »  Mais  ce  qui 
nous  plaît  en  lui  plus  que  tout  le  reste,  c'est  sur  cer- 
tains points  de  la  doctrine  soi-disant  libérale,  l'incom- 
parable franchise  de  ses  croyances,  la  netteté  parfaite 
de  ses  principes.  Le  titre  de  son  livre  est  tout  d'abord 
significatif  :  Histoire  du  gouvernement  parlementaire. 
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Soulignez  avec  lui  le  dernier  mot;  constitutionnel  y  re- 
présentatifs prêteraient  à  l'équivoque  ;  parlementaire 
dit  tout.  Et  afin  que  vous  puissiez  moins  vous  y  trom- 
per, l'auteur  définit  le  gouvernement  parlementaire  : 
«  celui  où  le  parlement,  qui  est  ou  qui  doit  être  la  re- 
présentation de  la  nation,  est  investi  de  la  prépondé- 
rance et  possède  ce  que  les  publicistes  modernes  ont 
appelé  LE  DERNIER  MOT.  ))  Voilà  qui  est  net  à  plaisir. 
Deux  observations  préliminaires  seulement  :  chaque 
fois  que  dans  l'école  parlementaire,  on  écrit  le  pays,  la 
nation,  cela  veut  dire  les  trois  cent  mille  électeurs  que 
nous  attribuait  le  système  ;  tout  le  reste,  huit  millions 
de  Français,  animœ  viles,  iurpe  et  ignavum  pecus.  Et 
chaque  fois  aussi  que  l'on  y  prononce  ce  grand  mot, 
le  parlement,  il  est  sage  de  dire  tout  bas  la  Chambre 
élective  ;  l'autre  est  laissée  habituellement  dans  la 
pénombre,  à  moins  qu'elle  ne  possède  par  hasard  un 
Chateaubriand.  Cela  noté,  pénétrons  dans  la  doctrine, 
et  n'allez  pas  dire  avec  M.  de  Fontanes  :  ((  Le  sage 
baisse  la  vue  devant  cette  auguste  obscurité  qui  doit 
couvrir  le  mystère  social  comme  le  mystère  religieux.  » 
Nos  docteurs  ont  violé  le  saint  des  saints  ;  ils  ont  ravi 
les  lampes  du  tabernacle  ;  en  toutes  choses,  eux  aussi 
savent  et  disent  le  dernier  mot. 

Deux  principes  se  disputent  le  monde  depuis  l'ori- 
gine des  empires,  comme  chacun  sait  :  le  principe 
d'autorité  et  le  principe  de  liberté  ;  le  grand  effort  des 
politiques  a  consisté  jusqu'à  ce  jour  à  les  faire  vivre 
côte  à  côte  aussi  bien  que  possible.  Pauvres  esprits  ! 
Au  lieu  de  chercher  les  termes  d'une  conciUation  im- 
praticable, que  ne  songeaient-ils  aux  avantages  de 
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rintermittence?  L'autorité  et  la  liberté  alternativement 
embrigadées  en  majorité  et  opposition,  se  contrôlant, 
se  renversant,  se  remplaçant  toui*  à  tour,  et  voilà  le 
nœud  tranché,  la  difficulté  résolue.  Pendant  qu'auto- 
rité et  liberté  se  disputent  et  se  partagent  l'empire  au 
sommet,  on  vit  en  paix  profonde  dans  les  bas-fonds 
sociaux,  à  cette  seule  condition  de  n'être  pas  possédé 
d'un  trop  ardent  désir  de  jouissance  et  de  richesse.  Il 
est  vraiment  incroyable  que  les  siècles  s'écoulent  par 
vingtaines  avant  qu'on  en  vienne  à  découvrir  ces 
choses-là.  Pour  que  le  salutaire  antagonisme  ait  lieu, 
pour  que  la  bienfaisante  alternative  se  produise,  trois 
choses  sont  nécessaires  :  une  Chambre,  quatre  pou- 
voirs et  un  certain  nombre  d'hommes  propres  à  les 
exercer  conformément  au  programme  du  système.  Ce 
dernier  point,  qui  parait  simple,  devient  fort  difficile 
dans  l'application.  Il  y  a  des  grâces  d'état  qu'on  ne  se 
donne  pas  à  volonté. 

Quand  M.  de  Hauranne  dit  une  Chambre,  vous  devi- 
nez sans  peine  qu'il  ne  s'agit  pas  d'un  de  ces  «  simu- 
lacres d'assemblées  qui  servent  à  décorer  le  pouvoir 
absolu.  »  C'est  une  assemblée  souveraine  en  possession 
de  la  prépondérance,  du  dernier  mot,  qu'exige  notre 
auteur  :  toute  autre  est  un  pur  simulacre.  On  a  ima- 
giné jadis  une  Chambre  placée  auprès  du  souverain 
pour  le  contrôler,  l'avertir,  l'éclairer,  le  retenir  quel- 
quefois :  invention  des  politiques  timides ,  pauvretés 
du  régime  consultatif.  C'est  tout  le  contraire  ici  : 
le  souverain  surveille  la  Chambre  à  la  dérobée  et  la 
contient  comme  il  peut.  L'ancienne  Chambre  des  pairs 
doit  en  prendre  son  parti;  M.  de  Hauranne  a  écrit 
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nettement  :  «  Il  faut  placer  le  centre  du  gouvernement 
au  sein  do  la  Chambre  des  députés.  »  Vous  croyez 
peut-être  comprendre  du  premier  coup  et  vous  répé- 
tez, après  les  logiciens  de  la  Constituante  :  «  L'Assem- 
blée, c'est  la  tête;  le  roi,  c'est  le  bras  :  la  tête  n'ap- 
pelle pas  le  bras  à  délibérer  avec  elle...  »  Erreur, 
erreur  multiple  !  La  politique  serait-elle  une  science  si 
ses  secrets  se  devinaient  si  simplement?  Sachez  que  la 
séparation  absolue  des  pouvoirs  est  un  rêve,  que  l'équi- 
libre des  pouvoirs  est  une  chimère  ;  qu'en  réalité  il 
n'y  a  qu'un  pouvoir,  le  pouvoir  parlementaire  :  tous  les 
autres  lui  sont  subordonnés,  sont  créés  et  mis  au  monde 
uniquement  pour  le  retenir  et  le  modérer.  Car  M.  de 
Hauranne  l'avoue  bien,  «  les  assemblées  ont,  comme 
les  rois,  le  désir  naturel  d'étendre  et  d'assurer  leur 
influence.  » 

Que  si  nos  traditions  monarchiques,  et  notre  consti- 
tution civile,  et  notre  situation  continentale,  et  notre 
puissance  militaire  s'accommodent  mal  de  ce  régime, 
c'est  vraiment  bien  tant  pis  pour  elles  !  Meunier  a  lu 
à  l'Assemblée  nationale,  en  juillet  1789,  trente-cinq 
articles  qui  énoncent  les  grands  principes  et  forment 
le  point  de  départ  du  gouvernement  représentatif  en 
France  :  on  ne  saurait  avoir  raison  contre  cela.  A  ses 
heures  d'impartialité,  et  il  en  a,  M.  Duvergier  de  Hau- 
ranne avouera  bien  que  les  combinaisons  mixtes  n'ont 
jamais  eu  beaucoup  de  faveur  en  France  ;  voire  il  re- 
connaîtra que,  «  dans  toute  constitution  modérée,  il  | 
existe  à  la  limite  des  pouvoirs,  certains  droits  si  déli- 
cats qu'il  est  toujours  difficile  de  les  définir  nettement.  » 
Mais  voilà  tout.   Nous  datons  de  1789,  d'une  petite 


1 


—  379  — 

église  anglomane  formée  dans  la  grande  Assemblée 
de  1789  ;  il  n'y  a  pas  de  remède  à  ce  bonheur-là.  Vous 
redoutez  l'antagonisme  du  législatif  et  de  l'exécutif 
placés  en  face  l'un  de  l'autre?  Attendez  :  d'abord  on 
les  sermonnera,  et  ils  seront  sans  doute  assez  sages 
pour  comprendre  qu'il  faut  vivre  d'une  vie  commune 
en  cordiale  entente,  non  point  d'une  existence  tou- 
jours militante  et  séparée  ;  ensuite  on  chargera  spécia- 
lement le  pouvoir  ministériel  ou  exécutif  d'assurer,  par 
son  entremise  quotidienne,  la  bonne  intelligence  des 
deux  rivaux  ;  enfin  on  inventera  le  quatrième  pouvoir, 
le  pouvoir  royal,  «  pouvoir  neutre,  chargé  de  répri- 
nner  au  besoin  l'action  du  pouvoir  exécutif  par  la  des- 
titution des  ministres^  l'action  du  pouvoir  législatif  par 
la  dissolution,  l'action  du  pouvoir  judiciaire  par  le 
droit  de  grâce  ;  »  pouvoir  nébuleux  par  nature  et  par 
obligation,  le  roi  devant  refouler  au  plus  profond  de  sa 
conscience  la  manifestation  la  plus  légère  de  sa  manière 
de  voir;  pouvoir  que  M.  de  Ilauranne  définit  équita- 
blement  :  «le  rôle  honorable  et  passif  d'un  roi  constitu- 
tionnel.  » 

François  I",  Henri  IV,  Louis  XIV  ne  se  seraient  pas 
aisément  résignés  à  être  neutres,  la  chose  est  mani- 
feste; mais  j'estime  en  outre  que  s'il  avait  plu  à  Dieu 
de  faire  naître  sur  les  marches  d'un  trône  ces  âmes 
altières,  ces  orgueilleux  esprits,  M.  Guizot,  M.  Duver- 
gier  de  Hauranne,  rien  n'aurait  été  moins  de  leur  goût 
que  la  passivité  constitutionnelle.  Là  est  le  point  déli- 
cat cependant  :  trouver  un  prince  qui  s'accommode  du 
parlementarisme  et  dont  le  parlementarisme  se  puisse 
accommoder.  Le  roi  Louis  XVIII,  vieux,  fatii^ué,  im- 
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potent,  toujours  enclin  à  «  la  politique  qui  assurait  son 
repos  dans  l'intérieur  des  Tuileries,  »  semblerait 
d'abord  réunir  à  merveille  les  conditions  du  genre. 
«  Pourvu,  dit  M.  de  Hauranne,  que  dans  les  circon- 
stances solennelles  il  pût  prononcer  un  discours  bien 
pensé,  bien  écrit  et  généralement  applaudi  ;  pourvu 
que  le  ministre  ou  le  directeur  de  la  police  lui  fît  con- 
naître la  chronique  secrète  de  la  cour  et  de  la  ville  ; 
pourvu  que  chaque  jour  il  charmât  ceux  qui  l'entou- 
raient par  la  grâce  de  sa  conversation,  habituellement 
fme  et  piquante,  il  se  tenait  pour  suffisamment  roi,  et, 
soit  indolence,  soit  calcul,  il  abandonnait  volontiers  à 
d'autres  les  soins  du  gouvernement.  »  A  ce  portrait 
tracé  par  un  écrivain  qui  aimait  les  Bourbons,  et  qui  le 
leur  témoigna  tout  d'abord  en  entrant  dans  la  société 
Aide- toi,  on  croit  tenir  le  type  accompli  du  souverain 
constitutionnel.  Eh  bien!  non;  M.  Duvergier  nous 
apprend  que  ce  roi  même,  ce  roi  sceptique  et  noncha- 
lant, s'il  avait  pu  choisir,  aurait  préféré  le  gouverne- 
ment absolu  au  gouvernement  représentatif;  que  sa  foi 
se  bornait,  hélas!  à  croire  qu'il  vaut  mieux  régner 
constitutionnellement  que  de  ne  pas  régner  du  tout.  Il 
avait  des  fantaisies  d'autorité,  des  ressouvenirs  amers, 
des  retours  mélancoliques  : 

Attale,  était-ce  ainsi  que  régnaient  nos  ancêtres? 

C'est  à  désespérer  de  rencontrer  jamais,  dans  sa 
bonasse  perfection,  le  tempérament  parlementaire. 
Restent  pourtant  les  étrangers  qui  ont  du  bon,  dit 
rhistoire,  pour  la  pratique  du  système  représentatif. 
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On  y  songea  :  Sieyès  avait  mis  en  avant  l'archiduc 
Charles;  M™"  de  Staël,  le  duc  de  Brunswick;  d'autres 
un  peu  plus  tard  proposèrent  le  roi  des  Pays-Bas.  Mais 
la  légitimité  cependant?...  la  légitimité?  qu'est-ce  à 
dire  ?  Nous  n'en  sommes  point  ici  aux  théories  du  droit 
divin  selon  M.  Guizot,  s'il  vous  plaît  ;  c'est,  pour  les 
besoins  du  moment,  de  souveraineté  nationale  qu'il 
s'agit.  Le  peuple  français,  à  qui  l'on  n'a  point  demandé 
son  avis,  a  librement  appelé  au  trône  Louis-Stanislas- 
Xavier  de  France,  et  librement  il  peut  le  congédier  si 
la  Charte  est  exposée  au  moindre  risque.  Mais  la  natio- 
nalité et  ce  vieil  instinct  français  qui  confond  dans  une 
indissoluble  alliance  le  souverain  et  la  patrie?...  Cette 
objection-là  ne  saurait  être  suggérée  que  par  des  sen- 
timents absolutistes,  soutirez  qu'on  vous  le  dise.  Quand 
on  traite  parlementarisme,  on  ne  doit  plus  songer  à  la 
France,  mais  à  l'Angleterre  évidemment.  Faire  quelque 
chose  d'absolument  analogue  à  la  révolution  de  4688  en 
offrant  la  couronne  à  un  Hollandais,  est-ce  un  médiocre 
honneur,  je  vous  prie?  Relisez  donc  les  trois  volumes 
de  M.  de  Ilauranne,  pénétrez-vous  de  la  métaphysique 
dont  il  se  fait  Thistorien  et  bien  souvent  le  panégyriste, 
ayez  présentes  à  l'esprit  les  innombrables  discussions 
qu'il  analyse  ou  qu'il  rappelle,  et  dites  s'il  est  possible 
de  faire  un  pas  dans  les  voies  parlementaires  sans  évo- 
quer des  préceptes,  des  exemples,  des  souvenirs  an- 
ulais.  On  se  fatigue  à  entendre  nommer  M.  Pitt  et 
M.  Fox,  et  les  Lords  et  les  Communes  ;  on  s'irrite  à 
entendre  dire  que  la  Révolution  était  évitée  si  l'on  avait 
eu  l'esprit  de  nous  appliquer,  en  1787,  la  constitution 
anglaise.  Tout  cela  n'est  que  naturel  et  logique  cepen- 
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dant.  On  ne  saurait  trop  le  rappeler  à  notre  Franco, 
qui  oublie  si  vite  même  son  histoire  la  plus  récente,  et 
qui  jusqu'au  jour  des  mécomptes  réserve  toujours  à 
l'opposition  une  petite  part  de  ses  bonnes  grâces  :  les 
deux  conditions  du  gouvernement  parlementaire,  l'une 
indispensable,  l'autre  fort  utile,  c'est  l'existence  d'une 
aristocratie  privilégiée  et  l'intronisation  d'une  dynastie 
étrangère.  Avis  à  ceux  qui  aiment  l'égalité  et  qui 
gardent  quelque  attachement  à  nos  antiques  tradi- 
tions. 

Quand  on  a  une  assemblée  suffisamment  souveraine, 
un  prince  suffisamment  amoindri,  tout  n'est  pas  fait; 
il  reste  à  trouver  les  dépositaires  du  pouvoir  exécutif, 
les  ministres  ;  et  si  l'on  tient  à  les  avoir  tels  que  les 
nécessités  du  système  le  requièrent,  le  témoignage 
concordant  de  M.  Guizot  et  de  M.  Duvergier  de  Hau- 
ranne  nous  prouve  que  c'est  une  découverte  fort  diffi- 
cile. Il  est  même  frappant,  pour  ceux  qui  suivent  le 
développement  du  dogme  parlementaire  chez  ses  pro- 
phètes les  plus  autorisés,  que  les  maîtres  de  la  doctrine 
se  reconnaissent  à  peu  près  seuls  capables  d'en  appli- 
quer les  principes  dans  la  vraie  mesure  et  avec  assez 
de  chances  de  succès.  On  sait  déjà  que,  dans  les  idées  de 
M.  de  Hauranne,  le  ministère  c'est  le  lien  qui  rattache 
le  pouvoir  royal  au  pouvoir  législatif,  l'intermédiaire  qui 
établit  entre  eux  les  communications  indispensables, 
le  tampon  qui  amortit  des  chocs  trop  faciles  à  prévoir. 
C'est  chose  si  importante  la  composition  d'un  ministère 
vraiment  digne  de  ce  nom,  qu'après  le  désastre  de 
Waterloo,  les  humiliations  de  la  défaite,  les  calamités 
de  l'invasion,  l'entrée  à  jamais  lamentable  de  l'étran- 
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ger  dans  Paris,  on  peut  presque  se  dire  par  manière 
de  compensation  :  Nous  avions  enfin  un  véritable  mi- 
nistère (et  celui-là  dure  trois  mois)  !  A  qui  appartient-il 
de  produire  ce  rouage  si  sujet  aux  réparations  et  aux 
changements?  Question  complexe  et  fort  controversée. 
Le  roi,  disaient  les  purs  logiciens  de  4791,  le  roi  ne 
doit  pas  avoii'  le  droit  de  nommer  les  ministres  ;  et  ce 
droit  ils  l'attribuaient  au  peuple  :  «  Prenez  garde, 
répliquait  Barnave,  des  ministres  nommés  par  le 
peuple  seraient  nécessairement  trop  estimés.  11  ne 
faut  pas  que  la  confiance  du  peuple  soit  par- 
tagée ;  le  corps  législatif  seul  doit  l'avoir  tout  en- 
tière. »  Donc  la  royauté,  tout  heureuse  d'un  argument 
nouveau,  conserva  le  choix  de  ses  agents  ;  seule- 
ment il  fut  loisible  à  la  Chambre,  d'abord  de  ne  pas 
vouloir  des  agents  investis  de  la  confiance  du  roi,  et 
ensuite  de  lui  en  désigner  d'autres  par  ses  votes.  Si 
cela  vous  parait  bien  subtil,  si  vous  y  trouvez  un  faux 
air  d'hypocrisie  constitutionnelle,  c'est  que  l'idéologie 
n'est  pas  astreinte  à  la  clarté  et  que  la  franchise  est 
une  solte  vertu.  M.  Royer-Collard,  cependant,  qui  n'en- 
tendait point  raillerie  :  «  Le  jour  où  le  gouverne- 
ment n'existera  que  par  la  majorité  de  la  Chambre,  le 
jour  où  il  sera  établi  en  fait  que  la  Chambre  peut 
repousser  les  ministres  du  roi  et  lui  en  imposer  d'autres 
qui  seront  ses  propres  ministres,  ce  jour-là  c'en  est  fait 
non  seulement  de  la  Charte,  mais  de  notre  royauté; 
ce  jour-là  nous  sommes  en  république...  »  Les  pro- 
phètes prêchent  dans  le  désert,  surtout  quand  ils  se 
contredisent,  et,  malgré  la  gravité  du  personnage,  le 
système  combattu  d'abord  par  M.  Royer-Collard  pré- 
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valut.  Le  roi  continua  de  choisir  quand  il  le  pouvait, 
de  subir  quand  il  le  fallait,  équitant  celui-ci,  avalant 
celui-là,  rusant  de  son  mieux  par  nécessité.  Choisir 
n'est  pas  aisé  d'ailleurs  lorsque  les  qualités  de  l'emploi 
sont  si  rares  qu'à  peine  les  trouve-t-on  dans  tout  un 
cabinet.  M.  de  Talleyrand  ne  les  avait  pas,  ni  M.  de 
Montesquieu,  ni  M.  de  Blacas,  ni  M.  de  Pdchelieu,  ni 
bien  d'autres.  L'un  éprouvait  quelque  malaise  au  grand 
air  et  au  grand  jour  de  la  liberté  :  l'autre  acceptait  le 
gouvernement  représentatif  sans  foi  et  sans  goût  ; 
celui-ci  comprenait  peu  le  véritable  état  du  pays  ;  celui- 
là  n'avait  pas  en  lui  l'étolfe  d'un  orateur...  Ah  !  l'ora- 
teur, voilà  la  base  et  le  pivot  du  système,  et  son  irré- 
sistible attrait,  et  ce  qui  y  rattache  encore  bon  nombre 
d'entre  nous,  Gaulois  que  nous  sommes,  et  toujours 
épris  des  merveilles  de  la  parole  ! 

Une  Chambre,  deux,  si  l'on  veut,  un  roi  débonnaire, 
des  ministres  éloquents,  des  juges  équitables,  quatre 
pouvoirs  bien  artistement  agencés,  le  navire  est  com- 
plet^ mais  inerte  encore;  il  y  faut  la  voile  et  le  souffle, 
c'est-à-dire  la  presse  ,  le  journalisme.  Quand  on 
écrit,  et  pour  si  peu  que  l'on  écrive,  on  éprouve  un 
embarras  aisément  explicable,  quand  vient  se  poser 
cette  délicate  question.  On  se  sent  partagé  entre  la 
conscience  du  bien  que  des  plumes  indépendantes 
et  honnêtes  peuvent  produire,  et  le  souvenir  du  mal 
incontestablement  causé  par  une  polémique  impru- 
demment passionnée  ou  systématiquement  perverse  ; 
on  hésite  entre  le  désir  des  libertés  dont  on  voudrait 
que  la  presse  fût  capable  sans  abus,  et  le  cri  tout 
récent  encore  et  unanime  des  honnêtes  gens  récla- 
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mant  des  restrictions  avant  que  la  sagesse  de  Tauto- 
rité  les  imposât.  Pour  sortir  de  cet  embarras,  qui  doit 
être  au  fond  de  leur  conscience  comme  de  la  nôtre, 
certains  docteurs  en  parlementarisme  ont  un  procédé 
commode  à  qui  sait  en  faire  usage  avec  une  suffisante 
dextérité.  Le  voici  tel  qu'ils  nous  le  livrent  sans  le  vou- 
loir. On  affiche  les  principes  les  plus  larges  sur  la 
matière  :  la  liberté  de  la  presse,  dit-on,  c'est  la  plus 
rude  épreuve  des   gouvernements  libres;  mais  c'est 
aussi    la    plus    puissante  garantie    de  la    civilisation 
moderne  ;  donc  il  faut  proclamer  cette  liberté  comme 
le  droit  général  et  permanent  du  pays...  Seulement, 
tous  les  deux  ou  trois  ans,  en  raison  de  circonstances 
exceptionnelles ,   on  proposera  d'y  mettre   quelques 
restrictions  limitées  et  temporaires.  Un  jour,  cédant 
aux  clameurs  de  l'opposition,  on  se  résigne  à  desserrer 
le  frein;  la  société  peut  dormir  tranquille  cependant; 
une   pénalité    rigoureuse   est    là  pour  atteindre    les 
dévergondages  du  journalisme,   et  l'on  sait  que  les 
délits  de  presse  se  définissent  avec  une  merveilleuse 
précision...  Seulement  on  nous    raconte    que,    dans 
cinq  poursuites  intentées  en   deux  mois,  les  accusés 
ont  été  tous  acquittés  par  le  jury,  intimidé  ou  favo- 
rable. c(  Songez  bien  toutefois,  dit  M.   Guizot,  que  la 
liberté  de  la  presse  n'est  ni  un  pouvoir  dans  l'État, 
ni  le  représentant  de  la  raison  publique,  ni  le  juge 
suprême  des  pouvoirs  de  l'État...  »  Seulement  il  nous 
rapporte,  quelques  pages  plus  loin,  une  conversation 
curieuse  entre  M.  Berlin  de   Vaux  et  M.  de  Villèle, 
l'un  disant  à  l'autre  :  «  Souvenez-vous  que  les  Débats 
ont  déjà  renversé  les  ministères  Decaze  et  Richelieu; 
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ils  sauront  bien  aussi  renverser  le  ministère  Villèle.  » 
A  quoi  le  ministre  ne  conteste  rien  et  objecte  uni- 
quement qu'il  faudra,  pour  venir  à  bout  de  lui,  faire 
de  la  révolution.  Au  moyen  du  procédé  que  nous 
exposons,  on  a  donc  le  bénéfice  des  protestations 
libérales,  la  ressource  des  mesures  d'exception,  et 
enfin,  pour  atténuer  ou  diminuer  le  péril,  les  habiletés 
d'une  plume  sentencieuse.  «  Les  principes  généraux, 
—  c'est  encore  M.  Guizot  que  je  cite,  —  les  principes 
généraux  ont  presque  toujours  le  tort  de  ne  pas  l'être 
assez  pour  embrasser  tous  les  faits  et  convenir  à  tous 
les  cas;  aussi  sont-ils  d'ordinaire  des  armes  de  discus- 
sion plutôt  que  des  règles  de  conduite.  »  Pourquoi 
donc  alors  les  prodiguer  sans  mesure?  Vous  le 
demandez?  Eh  !  pour  «  le  plaisir  de  disserter  philo- 
sophiquement sur  la  route.  »  C'est  un  des  points  capi- 
taux du  dogme  parlementaire. 

Une  fois  la  presse  libre  et  soufflant  bonne  brise,  roi. 
Chambre  et  ministres  embarqués,  la  nef  gouverne- 
mentale peut  voguer  à  la  grâce  de  Dieu.  Gare  aux 
écueils  et  aux  tempêtes  seulement  !  car  il  y  en  a,  et 
beaucoup,  sur  cette  mer  constamment  houleuse  du 
régime  représentatif.  L'ouragan  partout,  le  pilote  nulle 
part,  triste  condition  pour  les  passagers  !  M.  Duver- 
gier  de  Hauranne  lui-même  fait,  sur  les  périls  de  la  tra- 
versée, des  aveux  qu'on  n'attendrait  guère  de  son 
esprit  passionné.  Il  confesse  que  les  nations  ne  peu- 
vent pas  être  dans  un  état  d'enfantement  perpétuel, 
sauf  à  nous  laisser  demander,  ses  volumes  à  la  main, 
s'il  n'indique  pas,  en  cela  même,  le  vice  fondamental 
du  système  qu'il  préconise.  Il  reconnaît,  non  sans 
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dédaigneuse  amertume,  il  est  vrai,  que  les  peuples 
tiennent  au  repos  encore  plus  qu'à  la  liberté,  et  que, 
si  l'on  ne  parvient  pas  à  concilier  ces  deux  besoins, 
le  désir  de  la  tranquillité  prend  le  pas  sur  de  stériles 
agitations.  Nous  sommes  libres  de  soupçonner  que 
les  peuples  pourraient  fort  bien  avoir  raison,  surtout 
quand  il  s'agit  d'une  liberté  qui  relègue  le  plus  grand 
nombre  au  rang  peu  enviable  des  «  citoyens  passifs  ». 
Il  convient  que  certaines  oppositions  injustes,  vio- 
lentes, factieuses,  sont  capables  de  perdre  les  gouver- 
nements; mais  il  estime  que  les  institutions  parle- 
mentaires sont  le  plus  sûr  moyen  de  faire  face  au 
danger,  et  tout  en  disant  cela,  il  ne  s'oppose  aucune- 
ment à  ce  que  les  dates  1815,  1830,  1848  nous 
viennent  d'elles-mêmes  à  la  mémoire.  Une  fois  ce 
souvenir  évoqué,  il  y  a  bien  certaines  assertions  que 
l'on  ne  comprend  guère,  celle-ci,  par  exemple  : 
((  Entre  les  bonnes  et  les  mauvaises  constitutions  il 
reste  toujours  cette  diiîérence  que  les  mauvaises  hâtent 
et  aggravent  la  catastrophe,  tandis  que  les  bonnes  la 
retardent  et  l'atténuent.  »  Mais  quelle  étrange 
manie  que  de  vouloir  tout  comprendre  !  Le  parle- 
mentarisme, qui  a  son  dogme,  ses  lévites,  ses  fidèles, 
a  aussi  ses  mystères.  Profanes,  inclinons-nous  ! 


IV 


Nous  nous  sommes  spécialement  attaché  à  la  partie 
dogmatique  de  l'Histoire  du  gouvernement  parlemen- 
taire en  France,  et  nous  croyons  en  cela  avoir  saisi 
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l'esprit  même  du  livre,  et  dans  une  certaine  mesure 
les  intentions  de  l'auteur.  Les  illustres  vaincus  d'un 
régime  deux  fois  condamné  prennent  à  tâche  de  con- 
soler leur  défaite  par  des  souvenirs  que  la  lointaine 
perspective  embellit,  par  des  théories  que  le  paradoxe 
éloquent  peut  élever  à  plaisir  quand  les  faits  ne  sont 
plus  là,  sous  les  yeux  de  tous,  pour  y  donner  un  dé- 
menti. Rien  de  mieux.  En  admettant  avec  M.  Royer- 
Gollard  qu'en  matière  de  presse  il  y  a  une  distinction 
essentielle  à  établir  entre  les  livres  et  les  recueils 
périodiques,  entre  ceux-ci  et  les  feuilles  quotidiennes, 
leurs  publications  prouvent  qu'en  dépit  de  quelques 
clameurs  intéressées  il  existe  chez  nous,  pour  l'ex- 
pression de  toutes  les  doctrines,  pour  la  manifestation 
même  des  sentiments  les  moins  sympathiques ,  des 
espérances  les  plus  contraires  au  gouvernement  ac- 
tuel, une  liberté  fort  étendue.  Ce  n'est  pas  nous  qui 
nous  en  plaindrons.  En  pratiquant  cette  liberté  toute- 
fois, deux  choses  nous  sembleraient  souhaitables  : 
qu'on  ne  laissât  pas  trop  voir  la  naïveté  qu'on  suppose 
au  lecteur  en  lui  adressant  des  questions  candides  : 
—  Pourquoi  le  gouvernement  parlementaire  a  péri? 
Si  ce  ne  serait  pas  par  un  concours  fâcheux  et  acci- 
dentel de  circonstances  imprévues?  Si  la  France  ne  se 
sentirait  pas  en  goût  de  rentrer  un  jour  ou  l'autre 
dans  les  vieux  errements  ?  —  et  aussi  qu'on  n'infligeât 
pas  à  l'histoire,  qui  n'en  peut  mais,  le  martyre  qu'on 
ne  réussit  point  à  attirer  sur  soi-même. 

Ces  réserves  faites,  rien  n'est  plus  curieux,  nous 
l'avouons  sans  peine  aucune,  et  même,  si  l'on  nous 
permet  ces  termes  dans  une  si  grave  matière  et  pour 
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un  s    gros  livre ,  rien  n'est  plus  amusant  que  cette 
histoire,  déjà  tant  de  fois  racontée,  sous  la  plume  de 
M.  Duvergier  de  Hauranne.  Malgré  l'emploi  de  quel- 
ques documents  inédits  et  d'une  incontestable  impor- 
tance, malgré  quelques  rectifications  plus  ou  moins 
fondées  aux  anciens  arrêts  de  la  justice  distributive,  il 
serait  exagéré  de  dire  que  les  points  de  vue  nouveaux 
surabondent  dans  cet  ouvrage.  Mais  ce  qui  est  pour 
l'observateur  plus  attrayant  encore  que  la  nouveauté 
historique,  c'est  l'étude  de  l'homme,  c'est  le  spectacle 
de  cet  auteur  s'agitant  dans  son  œuvre  avec  ses  pas- 
sions, ses  colères,  ses  maximes,  ses  contradictions  et 
ses  aveuglements  de  sectaire,  et    ses  rancunes    de 
vaincu,  et  ses  hautes  qualités  d'écrivain,  et  à  de  trop 
rares  intervalles  ces  éclairs  de  patriotisme  qui  réjouis- 
sent une  âme  française.  C'est  au  troisième  volume  que 
nous  songeons  surtout  en  ce  moment.  Pour  peu  qu'à 
certains  souvenirs  le  cœur  vous  bondisse  comme  à 
moi,  tachez   d'oublier  Waterloo   et  cette  opposition 
cafarde  et  stupide  qui  naît,  qui  grandit,  qui  menace  en 
proportion  de  nos  désastres;  nous  sommes   vaincus 
enfin,  accablés  sous  le  nombre   :   une  heure  a  été 
accordée  «  comme  par  grâce  »  à  Napoléon  pour  choi- 
sir entre  la  déchéance  et  l'abdication;  nous  voilà  sous 
l'omnipotence  parlementaire,  et  quel  en  est  le  premier 
résultat?  C'est, —  j'emprunte  les  termes  de  M.  de 
Hauranne,  —  c'est  que  la  direction  politique  échappe 
complètement  à  la  Chambre,  et  que  l'arbitre  des  des- 
tinées de  la  France  s'appelle...  Fouché  !  Nous  sommes 
au  21  juin,  notez  bien  le  jour,  notre  armée  demande  à 
savoir  pour  qui  elle  se  bat  et  réclame  un  chef;  les 
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soldats,  écrit  le  général  Mouton-Duvernet,  jurent  tous 
de  mourir  plutôt  que  de  recevoir  un  monarque  amené 
par  l'ennemi;  quels  scrupules!...  La  Chambre,  le 
27  juin,  éprouve  l'irrésistible  besoin  de  faire  une  con- 
stitution, la  troisième  depuis  1813!  Napoléon  offre  de 
mettre  son  génie  et  son  épée  au  service  du  pays 
comme  simple  général,  pour  repousser  l'étranger  seu- 
lement, et  sous  promesse  de  reprendre  ensuite  la 
route  de  l'exil.  Est-ce  qu'on  s'arrête  à  ces  fallacieuses 
misères?  L'essentiel,  c*est  que  M.  Manuel,  le  futur 
empoigné,  est  alors  à  la  tribune,  et  qu'il  y  déploie  des 
ressources  d'une  incomparable  prestesse.  La  Chambre 
des  Cent-Jours  manqua  d'initiative  politique,  dit  M.  de 
Hauranne;  l'abdication  consommée,  elle  ne  sut  plus 
comment  user  du  grand  pouvoir  qu'elle  venait  de 
prendre ,  mais  elle  a  fait  une  déclaration  de  principes 
excellente.  C'est  un  beau  titre  ! 

Notre  publiciste  sera-t-il  plus  satisfait  de  la  Chambre 
introuvable?  Celle-là,  certes,  n'est  pas  dépourvue 
d'initiative,  et  l'exercice  du  pouvoir  paraît  être,  sinon 
dans  ses  aptitudes,  du  moins  fort  à  son  goût.  C'est,  je 
crois,  aux  membres  de  cette  assemblée  qu'on  a  appli- 
qué l'expression  :  plus  royalistes  que  le  roi.  Il  y  aurait 
une  grosse  erreur  à  la  juger  d'après  ce  spirituel 
rapprochement  de  termes.  La  Chambre  de  1815  a  été 
réactionnaire,  féodale,  aristocratique,  passionnément 
hostile  à  la  révolution  et  à  ses  meilleurs  principes, 
nullement  éprise  de  l'autorité  royale,  et,  ce  qui  est  tout 
l'opposé,  fort  amoureuse  de  la  prérogative  parlemen- 
taire. S'il  est  un  frappant  exemple  de  la  tendance 
nativement  usurpatrice  des  assemblées,  c'est,  à  l'éclo- 
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sion  même  du  régime  représentatif  en  France,  celui  de 
cette  majorité  compacte,  très  déterminée  contre  la 
révolution,  très  révolutionnaire  contre  la  royauté. 
Droit  d'initiative  et  droit  d'amendement,  contrôle  des 
dépenses  publiques  et  système  d'élections,  haute  direc- 
tion des  affaires  et  prépondérante  influence  sur  le 
choix  des  ministres,  jusqu'à  la  faculté  d'amnistie, 
jusqu'au  droit  de  grâce,  l'apanage  le  plus  intime  du 
souverain,  la  Chambre  revendique  tout,  usurpe  tout. 
La  royauté  fait  mine  de  regimber,  les  ministres  se 
scandalisent,  la  minorité  proteste?  Vive  le  roi  quand 
même!  Et  Ton  pousse  en  avant!  Au  bout  d'un  an  de 
Restauration ,  la  prédiction  de  M.  de  Vitrolles  est 
accomplie,  le  gouvernement  parlementaire  est  pro- 
clamé, pratiqué,  comme  conséquence  infaillible  du 
gouvernement  représentatif.  M.  Duvergier  va-t-il  être 
content? 

Oui  et  non.  Sans  doute  cette  remuante  assemblée  a 
bien  fait  quelque  chose  :  d'abord  elle  a  rompu  avec 
«  la  serviUté  impériale  »  (vieux  style)  ;  et  puis  elle  a 
notablement  contribué  à  l'affermissement ,  au  déve- 
loppement du  système  parlementaire.  Mais  à  toute 
médaille  un  revers,  et  M.  de  Hauranne  ne  peut  pas 
disconvenir  que  la  Chambre  de  1815  a  blessé  à  la  fois 
les  opinions,  les  intérêts,  les  sentiments  de  toutes  les 
classes  de  la  société  ;  qu'elle  s'est  attaquée  à  la  portion 
la  plus  solide  des  principes  et  des  institutions  de  1789  ; 
qu'elle  a  laissé  dans  l'histoire  une  trace  sanglante,  le 
souvenir  de  la  terreur  blanche.  «  A  Paris  même, 
on  voyait  le  grand  prévôt  parcourir  les  quais  et 
les    rues ,    entrer    dans   les    cafés ,    interpeller   les 


—  392  - 

passants,  enjoindre  à  celui-ci  d'ajouter  le  ruban  blanc 
à  son  ruban  rouge,  à  celui-là  de  s'éloigner,  et  faire 
arrêter  ou  arrêter  de  sa  main  ceux  qu'il  lui  plaisait  de 
tenir  pour  suspects.  »  Enregistrer  ces  aveux-là  et 
convenir  que  la  Chambre  introuvable  a  réalisé,  haut  la 
main ,  l'idéal  parlementaire ,  ce  serait  pousser  les 
esprits  mal  faits  à  conclure  que  parlementarisme,  libé- 
rahsme  et  liberté  pourraient  bien  ne  pas  être  tout  à 
fait  la  même  chose.  Il  vaut  bien  mieux  faire  ses  restric- 
tions, mettre  la  majorité  en  suspicion  d'avoir  quelque- 
fois faussé  les  ressorts ,  exagéré  les  principes  du 
système,  et,  en  fin  de  compte,  applaudir  tout  à  la  fois 
et  aux  visées  audacieuses  de  la  Chambre,  et  à  l'ordon- 
nance du  5  septembre,  qui  a  puni  la  Chambre  de  ses 
témérités.  Si  ce  parti  n'est  pas  tout  à  fait  logique,  il  est 
prudent,  et  la  tactique  est  fort  prisée  dans  l'école  parle- 
mentaire. 

C'est  chose  si  douce  et  si  nécessaire  que  l'opposition, 
d'ailleurs,  quand  on  en  éprouve  le  besoin  au  degré  où 
M.  de  Hauranne  le  ressent,  qu'on  en  ferait  à  ses  propres 
idées,  faute  de  pouvoir  se  contenter  autrement.  Il  la 
cherche  de  tous  côtés  sans  relâche,  il  la  vénère,  il 
l'encense  partout  où  il  la  rencontre,  cette  opposition 
bien-aimée,  dans  les  discussions  hargneuses  et  malha- 
biles du  tribunat  comme  dans  les  harangues  empha- 
tiques de  M.  de  Chateaubriand,  dans  les  publications 
militantes  de  M.  de  Montlosier  comme  dans  les  notes 
confidentielles  de  M.  Fiévée,  dans  le  Censeur  et  dans 
le  Journal  de  Paris.  Les  volumes  n'ont  qu'une  demi- 
faveur  cependant  ;  mais  vivent  les  feuilles  quotidiennes, 
troupeslégères  de  l'opposition  !  Quel  maladroit  s'est  donc 
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avisé  de  prétendre  que  la  liberté  de  la  presse  est  une 
nécessité  relative,  inséparable  du  régime  représentatif, 
où  le  gouvernement  consiste  dans  la  lutte  des  partis, 
très  contestable  sous  le  régime  monarchique?  c(  Lors- 
qu'il s'agit  de  dénoncer  un  acte  arbitraire,  dit  M.  de 
Hauranne,  de  discuter  un  projet  de  loi,  de  faire  péné- 
trer dans  l'esprit  du  peuple  une  idée  féconde,  une 
vérité  utile,  ce  n'est  point  à  l'aide  d'un  gros  livre  qu'on 
y  parvient,  mais  à  l'aide  d'un  journal  ou  d'un  pam- 
phlet. »  Gloire  aux  tirailleurs  du  journalisme,  aux 
brillantes  escarmouches  du  pamphlet,  pourvu  qu'ils 
combattent  sous  les  bannières  de  l'opposition,  bien 
entendu  !  M.  de  Hauranne  ne  renonce  à  raconter  les 
coups  de  main  de  ses  pandours  que  pour  passer  aux 
grandes  manœuvres  de  la  Chambre  élective,  et  là  toute 
bataille  lui  est  bonne.  L'Assemblée  haletante,  passion- 
née, attentive  à  cette  grosse  affaire  :  un  vieux  seigneur 
qui  prétend  se  faire  offrir  le  pain  bénit  avant  le  maire 
de  sa  commune,  quelle  aubaine  !  On  sort  d'une  pareille 
discussion  tout  ému,  comme  il  convient  de  l'être,  et 
c'est  pour  rencontrer  l'opposition  dans  la  rue,  dans 
les  boutiques,  chez  un  libraire.  Ecoutez  bien  cette 
épopée.  M.  de  Chateaubriand  vient  d'écrire  la  Monar- 
chie selon  la  Charte,  ce  livre  que  M.  le  duc  de  Berry 
aurait  voulu  voir  imprimé  en  lettres  d'or,  et  que  le  roi 
Louis  XVIII  —  l'opposition  se  glisse  partout  !  —  n'aurait 
pas  manqué  de  faire  lacérer  par  le  bourreau,  s'il  avait 
pu.  L'imprimeur  n'a  point  accompli  les  formalités 
prescrites  par  la  loi  et  s'est  rendu  coupable  de  deux 
grosses  contraventions.  Saisie  de  l'ouvrage  ordonnée 
par  le  ministre  de  la  police  ;  commencement  d'exécu- 
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tion  ;  tout  à  coup  clameurs  tumultueuses  :  c'est  M.  de 
Chateaubriand  qui  vient  défendre  son  livre  et  exciter 
les  ouvriers  à  le  défendre  avec  lui.  Le  fougueux  pair  de 
France  est  assis  sur  un  des  ballots  saisis  et  débite  une 
harangue  toute  propre  à  déchaîner  les  délires  de 
l'enthousiasme.  Surprise  du  commissaire  de  police, 
homme  primitif  celui-là  !  qui  demande  à  M.  de  Chateau- 
briand s'il  apporte  l'ordre  de  suspendre  l'opération 
commencée.  Il  s'agit  bien  de  cela!  Le  grand  homme 
répond  qu'un  ordre  du  ministre  n'est  rien  pour  lui, 
qu'il  est  pair  de  France,  que  personne  ne  saurait 
l'empêcher  de  pubher  son  opinion  ;  et  nouvelle 
apostrophe  aux  ouvriers  pour  qu'ils  défendent  avec 
lui  les  privilèges  de  la  pairie.  Les  poings  de  l'ouvrier 
au  service  des  privilèges  de  la  pairie,  cela  vous  semble 
étrange  peut-être  ;  ne  vous  y  arrêtez  pas.  Redouble- 
ment d'agitation:  Vive  Chateaubriand!  Vive  la  liberté 
de  la  presse!  On  arrache  aux  inspecteurs  de  police  les 
exemplaires  saisis,  on  brise  les  scellés  apposés  sur  les 
formes..  Enfm  le  bon  gendarme  arrive  et  termine,  sans 
effusion  de  sang,  cette  lutte  intéressante.  Ce  n'est 
vraiment  pas  sans  motif  que  M.  de  Hauianne  rappelle 
à  nos  souvenirs  les  «  nobles  agitations  »  des  gouverne- 
ments libres.  Esprits  timides,  âmes  serviles  que  nous 
sommes,  de  n'avoir  jamais  su  les  goûter,  de  ne  savoir 
pas  les  regretter! 


LES  MÉMOIRES 

DE    M.    GUIZOT 


J'ai  envié  souvent  et  j^envie  aujourd'hui  plus  que 
jamais  ces  convictions  inexpugnables  que  l'on  ren- 
contre assez  fréquemment  dans  les  livres  et  dans  le 
monde,  souverainement  dédaigneuses  de  l'opinion 
d' autrui,  sûres  et  satisfaites  d'elles-mêmes,  imposantes 
dans  leur  majestueuse  quiétude  au  point  de  n'accor- 
der qu'à  grand'peine  la  grâce  d'un  sourire  ou  d'une 
insulte  au  malavisé  qui  les  contredit.  Ces  possesseurs 
bienheureux  de  vérités  irréfutables  ont  l'âme  fort  en 
paix  et  le  propos  très  leste  quand  il  s'agit  de  livres 
comme  celui  dont  je  termine  la  lecture  :  doctrinaire 
pur,  disent-ils,  vieux  professeur  tournant  au  radotage, 
et  vieilles  histoires  sans  intérêt  et  sans  gaieté;  quoi! 
pas  un  petit  scandale,  pas  une  piquante  anecdote,  pas 
le  mot  pour  rire  dans  tant  de  pages  !  Ils  jettent  le  livre 
et  poursuivent  leur  chemin  dans  le  calme  impertur- 
bable de  leur  radieuse  philosophie.  Et  c'est  ce  calme- 
là,  ce  signe  miraculeux  d'infaillibilité  que  je  voudrais 
avoir.  Car  (pourquoi  n'aurais-je  pas  la  naïveté  d'avouer 
une   émotion  que  j'ai  la  naïveté  de   ressentir?)  les 
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Mémoires  de  M.  Guizot  me  laissent  plein  de  trouble 
et  d'hésitation.  Un  écrivain  de  ce  caractère,  de  cette 
intelligence,  de  ce  talent  irrésistible,  de  cette  inté- 
grité respectable,  un  penseur  rompu  aux  plus  hautes 
études,  un  homme  d'État  mêlé  dix-huit  années  durant 
aux  plus  grandes  affaires  de  son  pays,  qui  a  vu  tout 
ce  que  nous  avons  vu  nous-mêmes,  et  bien  mieux  que 
nous  n'avons  pu  le  voir,  qui  écrit  «  du  bord  de  la 
tombe,  »  à  ce  moment  solennel  où  l'on  doit  se  sentir 
plus  que  jamais  responsable  des  idées  que  l'on  répand, 
qui  pourrait  nous  dire,  sans  aucun  risque  d'encourir 
les  banales  inculpations  de  versatilité,  de  servilisme, 
d'ambition  :  Oui,  je  m'incline  sous  la  main  de  Dieu, 
j'accepte  la  leçon  terrible  et  frappante  des  événe- 
ments, j'abjure  des  erreurs  sincèrement  commises; 
et  qui  nous  dit,  au  contraire  :  Ce  que  j'ai  pensé,  je  le 
pense;  ce  que  j'ai  voulu,  je  le  voudrais;  ce  que  j'ai 
fait,  je  le  ferais;  eh  bien!  je  le  répète,  heureux  ceux 
qu'un  tel  spectacle  laisse  plongés  dans  les  béatitudes 
de  l'indifférence  !  Pour  moi,  ce  spectacle  me  trouble 
sans  m'ébranler  dans  mes  croyances,  et  loin  de  hasar- 
der une  antithèse  impudente  entre  les  opinions  de 
M.  Guizot  et  les  miennes,  je  me  réduis  à  chercher, 
dans  les  événements  mêmes  qu'il  raconte,  des  argu- 
ments contre  les  principes  qu'il  professe  ;  dans  les 
doctrines  qui  nous  sont  communes,  la  réfutation  des 
doctrines  qui  nous  séparent.  Le  lecteur,  j'en  suis  sûr, 
n'en  demandera  pas  davantage. 

Qu'on  veuille  bien  ne  pas  prendre  pour  fantaisie 
puérile,  pour  manœuvre  de  sophiste,  la  méthode  de 
discussion  qui  consiste  à  demander  aux  écrits  d'un 
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publiciste  éminent  les  armes  dont  on  a  besoin  pour 
le  combattre,  à  opposer  ses  actes  à  ses  maximes,  à  le 
saisir  en  flagrant  délit  de  connivence  et  de  complicité 
avec  des  opinions  toutes  difTérentes  de  celles  qu'il 
reconnaît  pour  siennes.  Il  ne  faut  pas  descendre  bien 
bas  dans  les  profondeurs  d'une  àme  humaine  pour  y 
trouver  la  contradiction  ;  la  chercher,  cette  contradic- 
tion, la  mettre  en  relief  et  s'en  prévaloir,  c'est  une 
guerre  permise,  plus  facile  qu'on  ne  pense,  et  presque 
toujours  assurée  du  succès. 


I 


Je  n'étonnerai  certainement  aucun  de  ceux  qui  ont 
suivi  les  grandes  phases  de  sa  carrière  politique,  qui 
ont  médité  ses  œuvres,  et  pas  même  peut-être  ceux 
qui  n'ont  fait  que  l'apercevoir,  en  affirmant  qu'à  mon 
sens  M.  Guizot  est  avant  tout  un  homme  d'autorité. 
Les  surprendriiis-je  davantage  en  affirmant  aussi  que 
ce  côté-là  même  de  sa  nature,  ce  besoin  inné  de  com- 
mandement ,  cet  instinct  dominateur ,  m'expliquent 
toute  l'opposition  de  M.  Guizot  et  le  culte  opiniâtre 
qu'il  a  voué  à  des  doctrines  véritablement  destructives 
du  principe  d'autorité  ?  c(  Le  désir  de  prévaloir  par  le 
gouvernement  est  le  droit  des  convictions  sincères, 
dit-il,  et  l'honneur  consiste  à  avoir  cette  ambition-là 
et  point  d'autre.  »  Point  d'autre,  je  le  crois  ;  c'est  bien 
assez  de  celle-là  !  Quand  c'est  un  particulier  qui  tient 
ce  langage,  qui  avoue  cette  ambition,  qui  revendique 
ce  droit,  il  m'est  impossible,  je  le  confesse,  de  savoir 
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ou  d'imaginer  ce  que  devient  le  droit  monarchique.  Je 
vois  un  homme  que  le  Ciel  a  comblé  de  ses  dons  les 
plus  précieux,  qui  a  tout  le  sentiment,  toute  la  fierté 
de  sa  propre  valeur,  et  qui  réclame,  non  pas  l'honneur 
de  mettre  ses  hautes  aptitudes  au  service  du  prince  et 
de  l'Etat,  mais  le  droit  de  gouverner,  et  qui  reconnaît 
ce  droit  à  d'autres  comme  à  lui-même,  c'est-à-dire 
aux  rois  de  l'intelligence,  «  pourvu  qu'ils  se  proposent 
une  politique  essentiellement  différente,  et  qu'ils  se 
sentent  en  état  de  la  mettre  en  pratique.  »  En  sorte 
que  le  pouvoir  sera  mis  perpétuellement  au  concours, 
entre  gens  sincères  et  noblement  ambitieux,  je  l'ac- 
corde, et  qu'il  sera  toujours  dévolu  au  plus  digne,  au 
plus  capable  ,  pour  être  exercé  sous  deux  petites 
réserves  :  à  la  condition  de  soumettre  au  régime  qui 
découle  de  là  l'homme  qui  pourrait  bien  se  croire  la 
maîtresse  machine  du  gouvernement,  à  savoir  le  chef 
de  rÉtat;  et  à  la  condition  de  s'entendre  avec  cette 
autre  souveraineté  que  l'on  institue  en  regard  du 
trône,  je  veux  dire  la  Chambre  élective.  Aux  embarras 
provenant  de  la  royauté  il  sera  pourvu  moyennant  je 
ne  sais  quelle  casuistique  complexe,  aussi  malaisée  à 
comprendre  qu'à  pratiquer;  et  quant  aux  difficultés 
que  pourrait  faire  la  Chambre,  on  sait  quel  charmant 
remède  y  est  applicable  :  l'éloquence,  les  miracles  de 
la  parole»  les  triomphes  de  l'orateur,  sauveront  le 
prestige  de  l'homme  d'État.  En  un  tel  système,  pas 
un  côté  par  où  les  tendances  les  plus  accusées  de 
M.  Guizot  ne  trouvent  satisfaction  :  homme  d'autorité, 
la  carrière  lui  est  ouverte  pour  atteindre  la  première 
place  ;  homme  d'opposition,  les  prétextes  ne  lui  man- 
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queront  pas  pour  s'escrimer,  ici  contre  la  couronne 
souvent  usurpatrice,  là  contre  TAssemblée  quelquefois 
insoumise  ;  artiste,  il  aura  toutes  les  émotions  de  la 
tribune,  toutes  les  ivresses  du  succès  littéraire  ;  philo- 
sophe enfin,  familier,  et  trop  familier  peut-être,  avec 
les  subtilités  de  la  dialectique  allemande,  il  se  sera  fait 
à  lui-même,  pour  dogmatiser  à  l'infini,  une  métaphy- 
sique politique  qui  exige  force  scolies;  et  puisse-t-il 
ne  pas  s'attarder  dans  le  commentaire  au  point  d'ou- 
blier qu'en  France  surtout  les  gouvernements  sont 
faits  pour  agir  et  non  pour  disserter  ! 

Appeler  l'intelligence  au  gouvernement  des  choses 
d'ici-bas,  cela  n'est  pas,  à  vrai  dire,  aussi  nouveau  que 
l'ambitieuse  abstraction  du  langage  moderne  pour- 
rait nous  le  faire  croire,  et  même,  à  remonter  fort  loin 
dans  nos  annales,  il  semble  que  nos  rois  ne  se  sont 
pas  fait  faute  de  reconnaître  les  droits  de  la  capacité 
et  d'en  appliquer  à  l'État  les  bénéfices.  Au  rapport  de 
quelques  grands  seigneurs  mécontents,  nos  princes, 
comme  pour  rendre  à  la  supériorité  de  l'esprit  un  plus 
pur  hommage,  l'auraient  voulue  de  préférence  dénuée 
de  tout  autre  titre,  sans  alliage  de  noblesse  originelle, 
en  pleine  et  parfaite  roture.  Ce  qui  est  nouveau,  c'est 
que  l'intelligence  s'arroge  un  droit  souverain  et  indé- 
pendant de  toute  autorité,  c'est  qu'elle  aspire  à  domi- 
ner les  pouvoirs  établis,  et  non  point  à  les  servir  en 
s'y  subordonnant;  ce  qui  est  nouveau,  c'est  qu'elle 
réclame  un  théâtre  spécial ,  approprié  aux  succès 
qu'elle  ambitionne  par  dessus  tout,  je  veux  dire  aux 
succès  oratoires,  aux  triomphes  de  la  parole  devenus 
le  principal  ressort  dans  l'art  de  gouverner.  Pour  en 
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venir  là  il  fallait,  ou  bien  proclamer  la  répu?jlique 
intellectuelle,  le  règne  du  bien-dire,  utopie  nouvelle 
et  complexe  qui,  si  séduisante  qu'elle  soit  par  certains 
côtés ,  aurait  bien  pu  succomber  sous  l'implacable 
justesse  de  l'esprit  français;  ou  bien  emprunter  à  une 
nation  étrangère  un  ensemble  d'institutions  spéciales 
qui,  payant  de  formes  et  de  respects  l'autorité  monar- 
chique, laissent  en  présence  une  assemblée  et  des  mi- 
nistres, et  placent  le  sceptre  sur  une  tribune.  C'est  à 
ce  dernier  choix  que  s'est  arrêté  M.  Guizot. 

Ainsi  une  part  faite  aux  prétentions  plus  ou  moins 
fondées  de  la  raison  individuelle,  une  autre  part  aux 
irrésistibles  séductions  de  l'éloquence ,  le  tout  obtenu 
grâce  à  l'importation  d'un  système  étranger,  voilà  ce 
qu'a  été  chez  nous  le  parlementarisme  ;  et  je  sais  de 
nobles  caractères,  des  esprits  très  distingués,  qui 
regrettent  surtout,  et  sans  se  l'avouer,  avec  ce  qu'ils 
appellent  pompeusement  les  satisfactions  données  à 
la  dignité  humaine,  le  côté  littéraire,  parleur,  théâtral, 
la  vieille  faiblesse  gauloise  et  française  du  régime 
constitutionnel.  La  dignité  humaine  !  est-ce  que  les 
honnêtes  gens  d'aucun  parti  sont  enclins  à  en  faire 
litière  ?  Mais  le  beau  mot  pour  déguiser  les  ambitions 
orgueilleuses  du  moi  !  Ceux  qui  l'ont  sans  cesse  à  la 
bouche,  ce  mot,  tiennent  sans  doute  l'homme  en  bien 
haute  estime  ?  j'aime  à  le  croire;  qu'ils  veuillent  bien 
mettre  seulement  quelques  soins  à  surveiller  les  aveux 
qui  leur  échappent.  «  J'ai  tant  vu  les  faiblesses  et  les 
bassesses  humaines,  dit  quelque  part  M.  Guizot,  et  je 
m'y  attends  tellement  que,  lorsqu'elles  paraissent,  je 
ne  leur  fais  guère  l'honneur  de  les  remarquer.  » 


—  401  — 

Quant  aux  emprunts  faits  à  l'Angleterre,  et  dont  je 
parlais  tout  à  l'heure ,  les  assertions  de  M.  Guizot  à 
ce  sujet  sont   singulièrement  contradictoires  :  «  Le 
gouvernement  établi  par  la  Charte  avait,  dans  ses 
formes  du  moins,  une  physionomie  un  peu  étrangère,  » 
dit-il  d'abord;  puis,  à  quelques  pages  de  là,  comme 
s'il  se  rétractait  :  «  On  m'a  quelquefois  accusé  de  vou- 
loir modeler  la  France  à  l'exemple  de  l'Angleterre  : 
l'Angleterre  en  1815  ne  me  préoccupait  nullement;  je 
n'avais  fait  alors  de  ses  institutions  et  de  son  his- 
toire   aucune  étude   sérieuse.  »    Un   peu  plus  loin 
cependant  :  «  Je  n'hésite  pas  à  le  reconnaître  :  dans 
notre  travail  d'organisation  politique,  nous  avons  quel- 
quefois fait  à  l'Angleterre  des  emprunts  trop  complets 
et  trop  précipités.  Nous  n'avons  pas  toujours  tenu 
assez  de  compte  du  caractère  propre  et  des  conditions 
spéciales  de  la  société  française...  Tant  de  fois  déçue 
dans  ses  espérances  et  ses  tentatives  au  dedans,  la 
France  a  cherché  au  dehors  des  leçons  et  des  mo- 
dèles. »  Et  encore,  à  propos  de  1830  :  «  Nous  avions 
Tesprit  plein  de  la  révolution  de  1088  en  Angleterre, 
de  son  succès,  du  beau  et  libre  gouvernement  qu'elle 
a  fondé...  Nous  ressentions  l'ambition  et  l'espérance 
d'accomplir  une  œuvre  semblable.  »  L'aveu  est  com- 
plet, et  nous  pouvions  d'ailleurs  nous  en  passer;  il 
n'est  besoin,  pour  imiter  l'Angleterre,  de  puiser  aux 
sources  mêmes  de  sa  littérature  et  de  son  histoire  ; 
les  institutions  anglaises  avaient  fait  école  chez  nous 
et  conquis  les  suffrages  des  idéologues  de  la  politique 
bien  longtemps  avant  le  jour  où  elles  reçurent,  dans 
notre  pays,  une  si  regrettable  application. 

96 
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Ce  que  c'est  au  juste  que  ces  institutions  anglaises, 
que  «  ce  beau  et  libre  gouvernement  »  tant  admiré  par 
M.  Guizot,  par  ses  prédécesseurs  et  par  ses  disciples, 
nous  le  savons  aujourd'hui,  et  les  casuistes  du  système 
parlementaire  seraient  mal  venus  à  nous  y  montrer, 
comme  on  le  voulait  autrefois,  un  savant  mélange, 
un  juste  et  parlait  équilibre  d'éléments  monarchiques, 
aristocratiques  et  démocratiques,  un  idéal  éclectique 
où  tous  les  grands  intérêts  humains  trouveraient  en 
même  temps  leur  représentation  légitime  et  leur  légi- 
time contre-poids.  Pour  qui  veut  aller  au  fond  même 
des  choses  et  ne  pas  accorder  aux  formes  vaines,  aux 
dénominations  convenues  et  mensongères  une  impor- 
tance qu'elles  n'ont  pas,  l'Angleterre  est  une  répu- 
blique aristocratique  et  n'est  rien  de  plus.  Directe- 
ment ou  indirectement,  au  conseil  privé  comme  aux 
conseils  de  cabinet,  à  la  Chambre  des  lords  comme  à 
a  Chambre  des  communes,  c'est  l'aristocratie  qui 
gouverne.  La  démocratie  y  travaille  du  mieux  qu'elle 
peut  à  gagner  son  pain  et  cherche  une  distraction  à 
d'accablants  labeurs  dans  les  hourrahs  et  les  grogne- 
ments inofîensifs  des  meetings,  dans  le  tumulte  lucra- 
tif des  élections.  Pour  ce  qui  regarde  la  royauté,  suivez 
d'aussi  près  qu'il  vous  sera  loisible  la  marche  quoti- 
dienne du  gouvernement  anglais,  et  cherchez-y  l'exer- 
cice de  la  royale  prérogative  :  la  reine  ouvre  le  Par- 
lement en  grande  pompe,  le  sceptre  à  la  main,  la 
couronne  en  tête,  et  débite  le  pâle  discours  que  ses 
ministres  jugent  à  propos  de  lui  prêter;  la  reine, 
quand  ses  ministres  le  lui  enjoignent,  prononce  la  dis- 
solution du  Parlement  et  ordonne  qu'il  soit  procédé 
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aux  élections  générales.  Et  puis?...  Et  puis,  à  des  in- 
tervalles qui  se  rapprochent  beaucoup  depuis  quelques 
années,  sa  gracieuse  majesté  fait  appeler  lord  Lans- 
downe,  et  alors,  dans  une  causerie  sans  doute  pleine 
d'intérêt,  et  qui  pourrait  bien  être  le  privilège  royal 
par  excellence,  elle  lui  demande  lequel,  de  lord  Pal- 
merston,  de  lord  Derby  ou  de  lord  John,  il  conviendrait 
d'offrir  à  ceux  qui  font  et  défont  les  ministères.  L'heu- 
reuse couronne  que  voilà,  en  vérité,  et  que  je  lui 
souhaite  de  reposer  longtemps  sur  des  fronts  féminins! 
M.  Guizot  avoue  qu'il  lui  a  fallu  apprendre  à  être  juste 
envers  l'empereur  Napoléon  ;  je  le  crois  bien  :  quand 
on  s'est  fait  un  idéal  de  la  royauté  anglaise,  il  y  a  à 
revenir  de  loin  pour  apprécier  «  tous  les  excellents 
effets  d'un  pouvoir  fort.  » 

Que  si  la  démocratie  est,  comme  on  peut  incliner  à 
le  croire,  le  dernier  mot  des  sociétés  humaines,  que 
s'il  n'y  a  d'organisation  et  de  durée  possibles  pour  les 
démocraties  que  sous  l'action  d'un  pouvoir  fort  et  con- 
centré, l'Angleterre  se  trouverait  encore  bien  loin  du 
but;  il  lui  resterait  de  longues  épreuves  à  traverser, 
et  ce  serait  à  elle  en  ce  cas  à  nous  porter  envie  au- 
'jourd'hui.  Malgré  bon  nombre  de  symptômes  graves, 
Dieu  me  garde  cependant  d'un  double  ridicule  trop 
souvent  encouru  :  celui  de  crier  à  la  prochaine  déca- 
dence de  la  Grande-Bretagne,  et  celui  de  lui  prédire 
;\  jour  fixe  une  révolution  politique  et  sociale  dont  Dieu 

"ul  peut  déterminer  l'échéance.  Jusqu'à  preuve  irré- 

lagable  du  contraire,  je  tiens  le  gouvernement  de 

TAngleterre  pour  excellent,  tant  qu'il  reste  chez  elle. 

Il  a  eu  et  il  a  cet  immense  avantage  de  se  justifier  par 
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les  antécédents  historiques  du  pays  comme  par  le 
caractère  hiérarchique  de  la  population  ;  quelques 
périls  peuvent  le  menacer  dans  l'avenir  ;  dans  le  passé, 
tout  lui  est  venu  en  aide,  depuis  l'origine  étrangère  de 
ses  dynasties  jusqu'au  génie  mercantile  de  ses  peuples, 
depuis  l'individualisme  de  la  religion  jusqu'à  la  confi- 
guration insulaire  de  la  contrée.  Mais,  qu'on  ne 
l'oublie  pas,  parmi  les  conditions  qui  ont  présidé  à  la 
formation  et  au  maintien  de  ce  gouvernement,  il  en  est 
une  qui  domine  toutes  les  autres  :  c'est  l'existence, 
c'est  la  prédominance  d'une  aristocratie  incontestée. 
Avec  cela ,  et  une  royauté  nulle ,  et  une  population 
docile,  et  certaines  tendances  d'humeur  et  d'esprit  que 
nous  n'avons  guère ,  et  le  bonheur  d'avoir  autour 
de  soi  la  ceinture  de  l'Océan,  le  gouvernement  parle- 
mentaire est  possible,  je  ne  dirai  pas  désirable. 
Essayer  l'importation  d'un  tel  système  chez  nous  il 
)  y  a  deux  ou  trois  siècles,  au  temps  de  Henri  II  par 

exemple,  c'eût  été  chose  concevable,  bien  que  sujette 
encore  à  de  formidables  objections;  il  aurait  fallu 
rompre  avec  les  traditions  à  la  fois  monarchiques 
et  populaires  de  la  France  ;  donner  à  notre  aristo- 
cratie un  esprit  politique  qu'elle  n'avait  pas  montré 
jusqu'alors  ;  abolir  la  loi  salique  pour  avoir  des 
femmes  sur  le  trône,  et  par  elles,  toute  une  lignée  de 
Hanovriens  débonnaires  ;  changer  quelque  peu,  avec 
les  conditions  de  notre  existence  géographique,  le 
côté  le  plus  saillant  de  nos  allures  et  cette  logique 
du  bon  sens  qui  nous  fait  répugner  aux  fictions; 
renoncer  enfm,  pour  les  bienfaits  du  parlementarisme, 
à  devenir  la  grande  société  civile,  la  grande  société 


1 
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militaire  que  nous  sommes    aujourd'hui  en  Europe. 
Regrette  cette  transformation  qui  voudra,  et  qu'on  me 
permette  seulement  de  mieux  aimer  Henri  IV,  Riche- 
lieu, Louis  XIV  et  l'Empereur.  Mais  faire  cette  ten- 
tative   en  1815,   en  1830,  sur  notre  vieux   sol  tout 
labouré   par  les    révolutions  et  veuf,  sauf  quelques 
noms  illustres  et  justement  respectés,  de  tout  vestige 
nobiliaire,  substituer  aux  lords  de  la  vieille  Angleterre 
la  plaisante  aristocratie    des  électeurs  à  trois  cents 
francs,  blesser  ainsi,  sans  aucun  avantage,  toutes  les 
tendances  égalitaires  de  la  nation,  et  ne  pas  lui  mon- 
trer, au  sommet  de  l'édifice,  ce  drapeau  de  l'autorité 
qu'elle   aime   à  suivre,  c'était  une   aberration,    une 
impossibilité,  un  contre-sens  tels  qu'on  a  peine  à  com- 
prendre   qu'une   école    indubitablement   intelligente 
en  ait  pu  faire,  pendant  trente  ans,  son  mot  d'ordre  et 
sa  doctrine.  Je  demande  bien  humblement  pardon  à 
M.  Guizot  de  relever  avec  tant  d'insistance  un  point 
sur  lequel  il  passe  en  partie  condamnation  :  c'est  que, 
pour  la  Restauration  comme  pour  le  gouvernement 
de  juillet,  c'a  été  là  sans  aucun  doute  le  point  vital. 
Qu'il  y  ait  dans  le  torysme  bourgeois  de  M.  Guizot, 
ou  bien  une  part  trop  grande  d'imitation  anglaise,  ou 
bien  une  très  noble  utopie,  quoique  imparfaitement 
dégagée  et  démentie  par  bien  des  actes,  le  droit  de 
l'intelligence    au    gouvernement  ,   Tune     et    l'autre 
devaient  aboutir  à  une  catastrophe  pour  le  pouvoir 
monarchique.  Le  jour  où  la  royauté  ne  consentit  pas 
à  s'aplatir  suffisamment,  le  jour  où  elle  regimba,  ici 
dans  la  conscience  de  son  devoir,  là  dans  la  légalité 
de  son  droit,  il  lui  fallut  ce  jour-là  succomber,  acca- 
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blée  sous  le  poids  d'une  constitution  impraticable  ou 
exotique. 

Le  parlementarisme,  je  le  répète,  en  dépit  des 
distinctions  quintessenciées  de  ses  docteurs,  c'est  la 
république  déguisée,  ou  bien,  comme  on  l'a  dit  un 
jour,  «  la  meilleure  des  républiques.  »  Voulait-on 
dire  par  là  que,  grâce  au  royal  travestissement,  elle 
passe  inaperçue  du  pays  qui  n'en  veut  pas,  et  reste 
conquise  uniquement  pour  la  ferveur  de  ses  adeptes? 
On  se  trompe  ;  le  peuple  de  France  a  ce  qu'il  faut  de 
raison  droite  et  nette  pour  aller  vite  au  fond  des 
choses,  et  les  adeptes  ne  se  résignent  pas  à  l'innocente 
fiction  sous  laquelle  se  dérobe  leur  idole.  Si  la  répu- 
blique, pourquoi  le  déguisement?  Sommes-nous  des 
enfants  qui  ayons  peur  des  mots  plus  que  des  choses? 
«  Quiconque  est  capable  de  prévoyance  ,  écrivait 
M.  de  La  Mennais  le  6  août  1830,  quiconque  est  capa- 
ble de  prévoyance  doit  désirer  que  la  lutte  entre  les 
partis  soit  rendue  impossible  par  un  mode  d'institu- 
tions qui  fasse  du  prétendu  roi  qu'on  va  présenter  à  la 
nation  un  simple  mannequin.  —  Excellents  conseils, 
mon  cher  maître,  lui  répond  M.  de  Goriolis.  A  l'égard 
du  mannequin,  vous  avez  pleine  satisfaction.  Mais  de 
croire  que  la  lutte  entre  les  partis  soit  rendue  impos- 
sible par  un  tel  mode  d'institutions,  non,  non  encore!  » 
Et  c'est  chose  en  effet  plus  remuante  qu'on  ne  croirait 
qu'un  mannequin  de  race  royale^  porteur  de  sceptre 
et  de  couronne.  Il  se  rencontre  un  prince  vieux  et 
sceptique  qui  se  résigne  à  faire  de  son  règne  une 
longue  abdication  tout  émaillée  de  citations  latines 
et  de  gaietés  anacréontiques  ;  il  s'en  trouve  un  autre 
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qui  s*exerce  péniblement  à  «  équiter  »  ses  ministres, 
et  manifeste  une  joie  indiscrète  d'avoir  maté  le  plus 
rétif,  à  la  bonne  heure  !  Mais  vienne  un  homme  de 
conviction  et  d'énergie,  qu'arrivera- t-il?  Est-ce  par 
l'astuce  ,  par  <.<  l'équitation  »  mutuelle  qu'une  lutte 
inévitable  se  poursuivra?  Inévitable,  entendez-le  bien. 
Je  reviendrai  plus  tard  sur  le  rôle  que  M.  Guizot 
assigne  à  la  royauté  dans  les  alYaires  de  l'État;  j'af- 
firme ici  que  ceux-là  étaient  dans  le  vrai  du  système 
qui  soutenaient  :  «  Le  roi  règne  et  ne  gouverne  pas  ;  » 
j'affirme  que  l'infaillible  résultat  du  parlementarisme, 
c'est  de  déplacer  la  souveraineté,  de  la  transporter 
du  prince  aux  assemblées.  Que  peut  valoir  en  général 
le  gouvernement  d'une  assemblée ,  et  dans  quelle 
mesure  ce  gouvernement  convient-il  à  la  France? 
C'est  le  vrai  problème  à  discuter;  mais  que  le  gouver- 
nement soit  là  et  nulle  part  ailleurs,  et  qu'il  y  soit  par 
la  force  même  des  choses,  ce  ne  saurait  être  une  ques- 
tion entre  gens  de  bonne  foi.  La  Chambre  de  1815,  la 
Chambre  «  introuvable  »,  la  Chambre  plus  royaliste 
que  le  roi,  se  montra  rogue,  hautaine,  intraitable,  sou- 
veraine enfin  à  l'égard  de  Louis  XVIIL 

A  quoi  mène  infaiUiblement  une  pareille  situation, 
le  bon  sens  nous  le  dirait,  quand  même  les  événe- 
ments ne  se  seraient  pas  chargés  de  nous  l'apprendre  ; 
ou  la  royauté  s'efface  autant  que  l'exigent  les  suscep- 
tibilités ombrageuses  du  pouvoir  rival,  et  les  partis  se 
disputent,  en  de  stériles  discussions,  les  lambeaux  de 
l'autorité  flottante;  ou  le  roi  veut  être  quelque  chose, 
et  il  y  parvient  par  la  ruse,  la  temporisation,  les  faux- 
fuyants,  la  corruption  peut-être;  et   le  temps,  l'at- 
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tention  qu'il  faudrait  donner  aux  grands  intérêts  du 
pays,  on  les  dépense  en  tortueuses  manœuvres,  en 
négociations  subreptices;   et  trente    années    durant, 
la  France  a  sous  les  yeux    un  spectacle  toujours  le 
même ,  un  grand  et  pénible  effort  de  son  gouverne- 
ment  :  tâcher  de  vivre  jusqu'au  lendemain!  Heureuse 
encore  si,  à  cette  stratégie  misérable,  à  la  sourde  lutte 
de    la   souveraineté    déchue  et   de    la   souveraineté 
vivante  que  le  système  met  en  présence,  ce  ne  sont 
pas  des  hostilités  violentes,  inconciliables,  qui  vien- 
nent se  substituer  tout  d'un  coup  !  Car  alors  éclatent 
les  tempêtes  où  la  nation  tout  entière  est  entraînée. 
Et  pourtant  qu'a-t-elle  à  voir,  la  nation,  dans  ces  que- 
relles de  ménage  mal  assorti,  dans  ces  controverses 
incessantes  sur   l'origine,  la   nature,  les  limites,  la 
pondération  des  pouvoirs?  Une  seule  question  peut 
vraiment  l'intéresser  :   sous  l'étiquette  de  monarchie 
constitutionnelle,  c'est  la  république  que  l'on  a  mise 
au    gouvernement  ;    laquelle  ?    une    république    aux 
larges  bases,  aux    assises    généreuses,  telle    que  la 
voudrait  notre  état  démocratique,  si  mille  causes  ne 
faisaient  obstacle  chez  nous  au  gouvernement  répu- 
blicain? Eh!  non  pas,  une  oligarchie!    En   ce  pays 
fanatique  d'égalité,  une   oligarchie   sans    illustration 
et  sans  racines  !  Sur  cette  terre  de  la  vive  intelhc^ence, 
une  aristocratie  d'argent  !  Tous  les  droits  pohtiques 
de  ce  grand  peuple  remis  à  deux  cent  mill«  électeurs  ! 
Et  l'on  s'étonne  que  ce  régime  n'ait  pas  capté  à  tou- 
jours les  sympathies  de  la  France  ;  ma  surprise,  à  moi, 
c'est  qu'il  ait  pu  durer  trente-trois  ans.  Je  serais  bien 
tenté  d'en  éprouver  une  autre  et  de  me  demander 
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comment  cet  étrange  système  a  pu  gagner  à  sa  cause 
tant  d'intelligences  éminentes;  mais  M.  Guizot 
affirme  «  qu'une  infiniment  petite  dose  de  vérité  suffit 
pour  conquérir  des  esprits  rares,  et  pour  leur  faire 
accepter  les  plus  monstrueuses  erreurs.  »  Il  faut  bien 
en  croire  son  expérience. 

Je  sais  bien  que  M.  Guizot  n'accepterait  pas  la  théo- 
rie du  gouvernement  parlementaire  telle  que  je  viens 
de  la  présenter.  «  Des  institutions  libres  ne  sont  point 
nécessairement  des  institutions  républicaines,  dit-il. 
Quelle  que  soit  entre  elles  l'analogie  de  certaines 
formes,  la  monarchie  constitutionnelle  et  la  république 
sont  des  gouvernements  très  différents,  et  on  les  com- 
promet autant  qu'on  les  dénature  quand  on  prétend 
les  assimiler.  »  Mais,  si  profond  que  soit  mon  respect 
pour  les  assertions  de  M.  Guizot,  je  ne  saurais  comment 
m'y  prendre,  à  moins  que  d'inventer  des  termes  nou- 
veaux, pour  mettre  ses  paroles  d'accord  avec  les  faits 
les  plus  incontestables.  Voici  une  assemblée  élec- 
tive qui  a  le  droit  de  faire  et  d'interpréter  la  loi,  de 
voter  l'impôt,  de  discuter  le  budget,  c'est-à-dire  d'évo- 
quer à  elle  toute  affaire  à  propos  de  toute  dépense,  de 
renverser  les  ministères,  de  déclarer  publiquement 
qu'elle  refuse  au  roi  son  concours,  d'agiter  le  pays  par 
ses  discussions,  par  ses  adresses,  par  ses  interpella- 
tions, par  ses  comptes-rendus  ;  cette  assemblée-là  est- 
elle  souveraine?  Et  si  elle  est  souveraine,  est-ce 
république,  est-ce  monarchie?  Mais  il  y  a  pourtant  la 
royauté  et  sa  prérogative.  Oui,  la  couronne  a  tous  les 
moyens  nécessaires  pour  engager  la  lutte  dont  nous 
savons  le  résultat.  Je  lui  conseille,  si  elle  est  sage,  de 
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se  réfugier  dans  le  rôle  assigné ,  il  y  a  plus  de 
soixante  ans,  au  grand  électeur.  Ses  résistances  con- 
duisent aux  abîmes,  et,  avant  la  catastrophe,  à  l'avilis- 
sement progressif  du  principe  d'autorité. 

C'est  là,  j'ai  regret  à  le  dire,  le  résultat  le  plus  clair 
du  régime  préconisé,  servi,  défendu  par  M.  Guizot. 
«  Par  instinct  comme  par  réflexion,  le  désordre  m'est 
antipathique,  »  dit-il,  et  je  le  crois;  mais  comment 
donc  cet  honnête  homme,  ce  puissant  esprit,  trouve-t- 
il  l'ordre  dans  la  bizarre  complication  du  système 
parlementaire  ?  Etrange  et  frappante  contradiction  î 
M.  Guizot  n'ignore  en  aucune  façon  l'existence  et  les 
périls  de  l'esprit  révolutionnaire,  il  les  a  entrevus  et 
signalés  dès  1815;  il  en  sait  mesurer  toute  l'étendue. 
«  Aujourd'hui,  et  parmi  nous,  de  toutes  les  grandes  luttes 
politiques  on  fait  des  questions  de  vie  ou  de  mort,  dit- 
il  ;  peuples  et  partis,  dans  leurs  aveugles  emportements, 
se  précipitent  tout  à  coup  aux  dernières  extrémités  ; 
la  résistance  se  transforme  soudain  en  insurrection,  et 
l'insurrection  en  révolution...  Et  pourtant,  a-t-il  dit 
encore,  de  nos  jours,  après  toutes  nos  révolutions,  c'est 
de  gouvernement  surtout  que  la  société  a  besoin,  et  au 
gouvernement  surtout  que  les  bons  citoyens  doivent 
leur  appui.  »  Et  à  ce  principe  d'autorité,  qui  est  déplo- 
rablement  ébranlé,  qui  est  nécessaire  au  salut  social, 
qu'il  faut  relever,  ranimer,  défendre,  M.  Guizot  donne 
pour  appui,  quoi?  une  théorie  qui  scinde,  qui  déplace, 
qui  ruine  l'autorité  !  On  entrevoit  sans  peine  ce  que 
pourra  être  à  l'œuvre  un  pouvoir  institué  dans  de  telles 
conditions. 
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II 


M.  Guizot  raconte  que,  le  17  octobre  1830,  vers 
onze  heures  du  soir,  une  troupe  furieuse  d'émeuticrs 
se  porta  sous  les  murs  de  Vincennes,  exigeant  qu'on 
lui  livrât,  pour  les  soumettre  à  je  ne  sais  quelle  justice 
sauvage,  les  malheureux  conseillers  de  Charles  X.  Le 
général  Daumesnil  fit  ouvrir  la  porte,  et  se  présentant 
seul  à  la  foule  :  «  Que  voulez-vous?  —  Nous  voulons 
les  ministres.  —  Vous  ne  les  aurez  pas  ;  ils  n'appar- 
tiennent qu'à  la  loi  ;  je  ferai  sauter  le  magasin  à  poudre 
plutôt  que  de  vous  les  livrer.  »  La  foule  hésita  un 
instant;  puis  elle  reprit  la  route  de  Paris  en  criant  : 
«  Vive  la  jambe  de  bois!  »  —  J'ai  entendu  raconter 
moi-même  par  un  témoin  digne  de  toute  confiance, 
que,  le  6  juin  1832,  quand  Louis-Philippe  fit  une  cou- 
rageuse apparition  sur  le  théâtre  encore  chaudement 
disputé  de  la  guerre  civile,  il  passa,  en  longeant  les 
quais,  tout  à  fait  à  portée  d'un  poste  d'insurgés  en 
armes  ;  vingt  balles  pouvaient  l'atteindre  au  même 
instant;  mais  les  rebelles  ne  tirèrent  pas  :  ils  dépo- 
sèrent un  moment  leurs  fusils  et  applaudirent  le  roi. 
Quelques  heures  plus  tard,  on  sait  le  lamentable 
héroïsme  des  coupables ,  des  pauvres  égarés  qui 
succombèrent  au  cloître  Saint-Méry. 

Tel  est  notre  pays,  et  des  faits  de  cette  nature 
expliquent  mieux  peut-être  que  les  plus  habiles  disser- 
tations ce  qu'il  faut  entendre  par  ces  mots  :  La  France 
veut  être  gouvernée.  Gela  ne  veut  pas  dire,  suivant 
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une  interprétation  perfide,  que  l'on  mène  les  Français 
par  la  peur,  ni  qu'ils  respectent  surtout  le  pouvoir  qui 
les  opprime  ;  contre  l'oppression,  contre  l'injustice, 
contre  la  violence  couarde  ou  brutale,  la  France  se 
soulèverait  comme  un  seul  homme,  et  d'un  élan  irré- 
sistible ;  mais  un  pouvoir  viril  et  virilement  exercé, 
actif  et  intelligent,   honnête   et  fort,  bien  nettement 
remis  entre  les  mains  de  quelqu'un,  et  non  pas  dissé- 
miné sous  les  pieds  de  tout  le  monde,  digne  et  coura- 
geux surtout,  sans  peur  comme  sans  ombrages,  c'est 
notre  goût  depuis  des  siècles,  et  l'obéissance  nous  est 
légère  à  qui  se   montre  capable  de   commander.  La 
peur  n'a  nulle  part  en  cela,  ni  rien  qui  ressemble  à  la 
peur,  grâce  au  Ciel!  Les  émeutiers  seraient  allés  cher- 
cher leur  proie  à  la  bouche  même  des  canons  ;  ils 
trouvent  l'autorité  énergique,   et  les  plus  intrépides 
s'en  reviennent  en  criant  :  «  Vive  la  jambe  de  bois  !  » 
Ce  qui  est  nouveau  chez  nous  et  inaccessible  au  sens 
droit  de  la  foule,  c'est  le  pouvoir-abstraction,  l'autorité 
impuissante,  la  souveraineté  partagée  ;  c'est  un  gou- 
vernement à  deux  têtes,  usant  toutes  ses  forces  dans  la 
lutte  incessante  que  sa  constitution  lui  impose,  épuisant 
pour  son  organisation  ou  pour  sa  défense  toutes  les 
subtilités  de  la  philosophie  politique,  si  préoccupé,  et 
à  juste  titre,  des  difficultés  de  sa  situation  qu'il  soit 
contraint  d'y  sacrifier,  au  dedans  comme  au  dehors, 
les  plus  chers  intérêts  et  parfois ,  hélas  !  la  dignité 
même  du  pays.  Ce  gouvernement-là,  je  le  répète,  le 
peuple  de  France  ne  l'aime  pas  plus  qu'il  ne  le  com- 
prend.  A  qui  la  faute  si  une  opiniâtre  Iradition  et 
d'infailUbles   instincts  lui  montrent ,  dans  le  souve- 
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rain,  le  vivant  symbole  de  notre  unité  politique,  de 
notre  puissance  militaire ,  le  centre  naturel  autour 
duquel  toutes  les  forces  vives  doivent  se  grouper?  On 
ne  refait  pas  en  un  tour  de  main  toute  la  vie  historique 
d'une  grande  nation,  et  c'est  aux  siècles  qu'il  faut  s'en 
prendre  si  la  royauté  de  nos  docteurs  anglomanes 
répugne  à  l'intelligence  comme  aux  habitudes  de  nos 
populations. 

Et  c'est  ce  gouvernement  que  la  révolution  de  juillet 
rendit  à  ses  adeptes  plus  pur  sans  doute  et  plus 
sincère,  grâce  aux  barricades  et  à  l'abolition  de  l'ar- 
ticle 14.  Mais  quoi  !  le  peuple  avait  donc  pris  goût  au 
système  parlementaire ,  puisqu'il  s'arma ,  puisqu'il 
combattit,  puisqu'il  chassa  trois  générations  de  rois 
pour  le  plus  grand  honneur  de  la  Charte  constitution- 
nelle? Une  telle  conclusion  serait,  à  mon  sens,  bien 
erronée.  Personne,  à  coup  sûr,  ne  sait  mieux  que 
M.  Louis  Blanc  de  quoi  se  compose  l'armée  des  révo- 
lutionnaires, et  c'est  à  lui  qu'il  faut  demander  quels 
étaient  les  combattants  de  juillet,  et  pour  quelle  cause 
ils  couraient  aux  armes.  Je  ne  parle  pas  seulement 
«  des  hommes  du  commencement,  gens  atteints  du 
dégoût  de  la  vie,  et  qu'on  vit  sortir,  le  regard  égaré  et 
le  visage  en  feu,  du  fond  de  ces  repairs  impurs  que 
masquaient  d'étincelantes  boutiques.  »  Je  demande  au 
panégyriste  des  vainqueurs  où  s'étaient  recrutées  les 
troupes  de  l'émeute,  et  il  me  dit  :  «  C'étaient  quelques 
jeunes  bourgeois,  hommes  de  résolution  et  de  cœur, 
qui  ne  voyaient  dans  la  Charte  qu'un  despotisme  habile- 
ment déguisé  ;  c'étaient  des  prolétaires  à  qui  la  Charte 
était  inconnue,  et  qui,  la  connaissant,  l'auraient  mau- 
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dite  ;  celaient  enfin,  et  surtout,  les  enfants  des  rues 
de  Paris,  race  étourdie  et  vaillante,  héroïque  à  force 
d'insouciance,  avide  d'amusement  et  par  cela  même 
guerrière,  parce  que  les  combats  sont  une  manière  de 
jeu.  »  Tout  cela  est  exact  et  pris  sur  le  vif.  Mais 
n'avaient-ils  pas,  ces  étranges  défenseurs  de  la  consti- 
tution parlementaire,  un  mobile  commun,  plus  ou 
moins  clair  à  leur  esprit,  mais  puissant  sur  ceux-là 
mêmes  qui  ne  savaient  pas  s'en  rendre  compte?  Si 
vraiment  ;  mobile  parfaitement  saisi  et  apprécié  par  le 
personnage  qui  disait  quelques  jours  après  la  bataille  : 
((  Ce  n'est  pas  une  révolution  libércde  que  celle  qui 
s'est  faite  dans  la  rue,  c'est  une  révolution  nationale. 
La  vue  du  drapeau  tricolore,  voilà  ce  qui  a  soulevé  le 
peuple,  et  il  serait  plus  facile  de  pousser  Paris  vers  le 
Rhin  que  sur  Saint-Cloud.  »  Aussi  bien,  voir  la  démo- 
cratie française  verser  son  sang  pour  le  triomphe  de 
cette  ohgarchie  d'argent  qu'on  appelait  alors  le  pays 
légal,  c'eût  été  chose  trop  singulière.  Et  avouons  pour- 
tant que,  même  à  titre  de  réaction  nationale,  la  révolu- 
tion de  1830  fut  profondément  injuste.  La  politique  de 
la  Restauration  avait  été  constamment  digne,  fière, 
française,  presque  hautaine  à  l'égard  de  l'Angleterre. 
L'expédition  d'Alger  avait  eu  lieu  sans  souci  des 
remontrances,  des  menaces  du  cabinet  de  Saint-James, 
et  les  barricades  vinrent  couper  court  à  une  haute 
combinaison  qui  devait  nous  rendre  ces  frontières 
naturelles,  cette  puissance  territoriale,  si  amèrement, 
si  justement  regrettées. 

Un  écrivain  est  assurément  bien  le  maître  de  ne 
dire  que  ce  qu'il  veut  dire,  et  nul  n'a  le  droit  de  procé- 
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der  par  voie  de  sommations  pour  le  contraindre  à 
s'expliquer  autrement.  Constatons  seulement  que  la 
forme  de  narration  adoptée  par  M.  Guizot  est  de 
nature  à  nous  mettre  parfois  dans  l'embarras,  a  Je 
n'écris  pas  l'histoire  du  temps,  nous  dit-il;  je  ne 
rappelle  que  la  part  que  j'y  ai  prise,  et  ce  que  j'ai 
senti  et  pensé  en  y  assistant.  »  C'est  un  droit  qu'on  ne 
saurait  lui  contester,  et  ma  perplexité  est  grande 
cependant  lorsque,  à  telle  ou  telle  question  qui  se 
présente,  il  convient  à  M.  Guizot  de  dire  :  «  Je  ne 
recherche  pas,  je  n'examine  pas,  je  ne  discute  pas...  » 
Regarder  comme  accordées  à  nos  opinions  les  pré- 
misses qu'il  néglige,  ce  serait  manœuvre  déloyale  ;  et 
comment  s'entendre  sur  les  conséquences  si  l'on 
diffère  tout  d'abord  sur  les  principes?  Dans  un  livre 
où  les  idées  générales  ont  tant  de  place  et  tant  d'inté- 
rêt, je  voudrais  trouver  un  jugement  net,  précis,  rigou- 
reux, motivé,  sur  la  révolution  de  juillet,  et  ce  juge- 
ment, j'ai  quelque  peine  à  en  rassembler  les  lambeaux 
dispersés  en  bien  des  pages.  «  Il  faut,  dit  M.  Guizot,  il 
faut  que  le  pouvoir  ait  imposé  au  pays  bien  des  viola- 
tions de  droit,  des  iniquités  et  des  souffrances  bien 
amères  et  bien  prolongées  pour  que  les  révolutions 
soient  fondées  en  raison  et  réussissent,  malgré  leurs 
propres  fautes.  y>  J'accepte  de  grand  cœur  cette 
maxime,  etje  me  demande  si,  à  cette  mesure,  la  révo- 
lution de  juillet  avait  sa  légitime  raison  d'être.  «  Nous 
ne  nous  délivrions  pas  d'une  intolérable  tyrannie  , 
répond  M.  Guizot;  c'eût  été  certainement  un  grand 
bien  pour  la  France ,  et  de  sa  part  un  grand  acte 
d'hitelUgence    comme    de    vertu  politiques ,   que    sa 
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résistance  se  renfermât  dans  les  limites  du  droil 
monarchique,  et  qu'elle  ressaisît  ses  libertés  sans  ren- 
verser son  gouvernement.  »  Mais  alors  pourquoi  ces 
gros  mots  jetés  au  hasard  :  «  Le  sang  versé,  le  droit  du 
pays  violé  et  son  honneur  offensé  ,  les  sentiments 
justes  et  généreux  qui  avaient  déterminé  les  premières 
résistances,  »  termes  violents  quelquefois  et  con- 
testables toujours  ;  car  enfin  l'article  14  était-il  vrai- 
ment non  avenu?  Se  servir  de  cet  article  pour  modifier 
une  constitution  impossible,  était-ce  une  tentative 
absolument  coupable?  Et  le  rapport  qui  précède  les 
ordonnances  mentait-il  en  signalant  les  plaies  du  corps 
social?  Et  le  pouvoir  tombait-il  en  forfaiture  pour  vou- 
loir qu'on  y  portât  remède?  S'il  était  bon  de  contenir 
dans  les  limites  de  la  résistance  légale  la  révolution  à 
peine  déchaînée,  pourquoi  les  députés,  M.  Guizot  et 
ses  collègues,  qui  se  réunissent  dès  le  27  chez 
M.  Audry-Puyraveaux,  ne  vont-ils  que  le  30  au  Palais- 
Bourbon  ?  C'est  là  que  le  devoir  les  appelait,  ce  semble, 
prêts  à  maintenir  la  constitution,  prêts  à  couvrir  la 
royauté  en  péril,  prêts  à  justifier  cette  thèse  souvent 
avancée  et  qui,  chez  nous  du  moins,  a  encore  besoin  de 
démonstration,  à  savoir  que,  sous  le  bienfait  du  régime 
parlementaire,  un  grand  pouvoir  public  est  toujours 
debout,  j'entends  pour  résister  à  l'émeute  et  non  pas 
pour  lui  obéir.  Mais  ces  députés  n'avaient  pas  de  man- 
dat? Ils  en  avaient  le  27  tout  autant  que  le  30,  tout 
autant  que  le  9  août,  et  ce  jour-là  ils  se  crurent  auto- 
risés à  donner  à  la  France  un  roi  et  une  charte  tout 
ensemble. 

«  La  nécessité,  une  nécessité  qui  pesait  également 
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sur  tous,  sur  les  royalistes  comme  sur  les  libéraux,  sur 
M.  le  duc  d'Orléans  comme  sur  la  France,  la  néces- 
sité d'opter  entre  la  nouvelle  monarchie  et  l'anarchie, 
telle  fut,  en  1830,  pour  les  honnêtes  gens  et  indépen- 
damment du  rôle  qu'y  jouèrent  les  passions  révolu- 
tionnaires, la  cause  déterminante  du  changement  de 
dynastie.  »  Mais  si  dès  le  premier  jour  l'anarchie  était 
si  près  de  nous,  s'il  est  vrai  qu'on  vit  apparaître  subi- 
tement républicains,  Iburiéristes ,  communistes,  so- 
cialistes, représentants  de  toutes  les  écoles  et  de 
toutes  les  sectes,  «  qui  rêvaient  pour  la  société  fran- 
çaise une  autre  organisation  que  celle  qu'elle  a  reçue 
de  ses  origines,  de  sa  foi  chrétienne  et  de  ses  quatorze 
siècles  de  vie,  »  il  était  donc  bien  réel,  bien  profond, 
bien  grave  à  tous  égards,  le  travail  de  dissolution 
opéré  depuis  quinze  ans,  et  en  ce  cas  M.  de  Ghante- 
lauze  avait  raison  sur  un  point  considérable? 

Le  mal  était  grand  sans  doute,  pas  si  grand  qu'il  a 
été  depuis,  et  pas  si  grand  non  plus  qu'on  nous  le 
montre  ici.  Croire  qu'après  1830  on  a  pu  faire  face, 
avec  les  institutions  parlementaires,  à  un  danger 
social  tel  que  nous  l'avons  vu  après  1848,  ce  serait 
commettre  une  erreur  toute  gratuite.  La  lieutenance 
générale  suffisait  à  tous  les  besoins,  à  tous  les  périls 
du  moment,  et  rendait  possible  le  recours  à  la  volonté 
du  pays.  Et  si,  comme  plusieurs  assertions  de  M.  Guizot 
autorisent  à  le  croire,  l'obligation  de  se  hâter  prove- 
nait non  pas  tant  des  dangers  réels  de  la  situation 
que  des  répugnances  qu'inspirait  l'homme  ou  la  dy- 
nastie ,  des  préventions  populaires  plus  ou  moins 
fondées,  quelle  violence  ne  lui  a-t-on  pas  faite,  à  cette 

27 


—  418  ~ 

volonté  du  pays,  en  disposant  de  la  couronne  avec  une 
précipitation  si  peu  justifiée  !  Mais  il  n'est  question 
en  tout  ceci  ni  de  la  volonté  du  pays,  ni  de  disposi- 
tion de  la  couronne,  reprend  M.  Guizot.  «Nous  ne 
choisissions  point  un  roi;  nous  traitions  avec  un 
prince  que  nous  trouvions  à  côté  du  trône,  et  qui  pou- 
vait seul,  en  y  montant,  garantir  notre  droit  public  et 
nous  garantir  des  révolutions.  Quel  mensonge  que  la 
prétention  d'élire  un  roi  au  moment  même  où  l'on 
invoque  la  monarchie  comme  l'ancre  de  salut  !  J'étais 
toujours  tenté  de  sourire  quand  j'entendais  dire  du 
roi  Louis-Philippe,  le  roi  de  notre  choix.  Dieu  seul  est 
souverain ,  et  personne  ici-bas  n'est  Dieu,  pas  plus 
les  peuples  que  les  rois.  Et  la  volonté  des  peuples  ne 
suffit  pas  à  faire  des  rois;  il  faut  que  celui  qui  devient 
roi  porte  en  lui-même  et  apporte  en  dot  au  pays  qui 
l'épouse  quelques-uns  des  caractères  naturels  et  indé- 
pendants de  la  royauté.  » 

Voilà  certes  le  droit  monarchique ,  le  droit  divin 
dans  toute  sa  rigueur.  Mais  à  ce  compte  le  roi  de 
France,  au  mois  d'août  1830,  s'appelait  Henri  V,  et 
ne  pouvait  porter  nul  autre  nom.  «  La  royauté  de 
M.  le  duc  de  Bordeaux,  dit  M.  Guizot,  avec  M.  le  duc 
d'Orléans  pour  régent,  qui  eût  été  non  seulement  la 
solution  constitutionnelle,  mais  la  plus  politique,  pa- J 
raissait  aux  plus  modérés  encore  plus  impossible  que 
le  raccommodement  avec  le  roi  lui-même.  »  L'impos- 
sibilité qui  entraîne  une  dérogation  si  grave  vaudrait 
bien  la  peine  d'être  constatée,  ce  semble,  et  il  serait 
difficile  d'étabUr  que  la  simple  présomption  conférât 
aucune  espèce  de  droits  à  M.  le  duc  d'Orléans.  D'où 
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provenait-elle,  d'ailleurs,  cette  impossibilité?  De  la 
volonté  nationale  apparemment.  Comment  !  la  volonté 
nationale,  même  vaguement  soupçonnée,  est  bonne  à 
infirmer  les  droits  de  M.  le  duc  de  Bordeaux,  et  cette 
volonté  nationale  n'a  rien  à  voir  dans  la  consécration 
des  droits  problématiques  de  M.  le  duc  d'Orléans  !  Une 
pareille  thèse  est  insoutenable  et  impliquerait  de  sin- 
gulièrps  capitulations  avec  le  droit.  Moins  dédaigneux 
que  M.  Guizot,  de  ce  «  chaos  d'hommes  qu'on  appelle 
le  peuple,  »  je  tiens  pour  assuré  qu'en  1830  c'était 
entre  la  légitimité  et  la  volonté  du  peuple  qu'il  fallait 
choisir;  là  où  s'éteint  le  droit  monarchique,  le  droit 
national  reprend  son  empire;  mais  un  droit  intermé- 
diaire, une  quasi-légitimité  étayée  sur  le  consente- 
ment tacite  du  pays,  cela  m'est  impossible  à  admettre 
et  à  comprendre.  M.  Guizot  pense  tout  autrement. 
Pour  donner  un  roi  et  une  charte  à  la  France,  les  suf- 
frages de  deux  cent  dix-neuf  députés  sans  mandat  lui 
semblent  suffisants,  et  aujourd'hui  encore  il  ne  saurait 
regretter  que  de  pareils  actes  n'aient  pas  même  été 
soumis  à  la  sanction  populaire.  Il  ne  croit  pas  d'ail- 
leurs que  l'omission  de  cette  «  formalité  »  ait  contri- 
bué en  quoi  que  ce  soit  à  la  catastrophe  de  1848.  C'est 
(juelque  chose  cependant  pour  les  pouvoirs  publics 
(pie  de  se  savoir  établis  sur  une  ferme  et  large  base  ; 
ils  puisent  alors,  dans  le  sentiment  de  leur  droit,  le 
sentiment  du  devoir  qu'ils  ont  à  remplir  en  résistant 
aux  révolutions,  et  tout  au  moins  Tobligation  de  tom- 
ber avec  dignité. 

Enfin  la  révolution  est  accomplie ,  «  close  en  huit 
jours,  »  dit  M.  Guizot  (prenons-en  note),  et  accompUe 
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pour  rendre  à  la  P'rance  le  parlementarisme  plus  pur, 
plus  parfait,  débarrassé  de  l'ai'ticle  14  et  de  l'hérédité 
de  la  pairie,  tel  qu'il  le  faut  pour  arracher  aux  simples 
l'exclamation  de  l'abbé  Grégoire  :  «Quel  bonheur! 
nous  avons  donc  tout  ensemble  un  roi  et  la  républi- 
que !  »  Nous  allons  voir. 


III 


Je  me  suis  efforcé  de  montrer  dans  la  première 
partie  de  cette  étude  combien  manquent  chez  nous  les 
conditions  fondamentales  indispensables  à  l'existence 
du  gouvernement  parlementaire,  combien  cette  forme 
de  gouvernement  répugne  à  nos  traditions,  à  notre 
caractère,  à  notre  situation  continentale,  à  quelques- 
uns  de  nos  défauts  et  à  beaucoup  de  nos  qualités. 
J'ai  dit  encore  et  je  reste  absolument  convaincu  que 
si  le  système  parlementaire  a  une  valeur  et  une  por- 
tée, c'est  à  titre  de  doctrine  confusément  républicaine, 
c'est  sous  le  bénéfice  de  la  maxime  fameuse  :  «  Le  roi 
règne  et  ne  gouverne  pas;  »  c'est  sous  la  condition 
expresse  de  faire  du  trône  «  un  fauteuil  vide  auquel 
on  a  mis  une  clé  pour  que  nul  ne  soit  tenté  de  s'y 
asseoir.  »  M.  Guizot  l' entend-il  ainsi  et  travaillera- t-il 
à  pousser  dans  ces  voies  la  monarchie  fondée  en 
juillet? 

Prenons  acte  d'abord  d'un  aveu  considérable  :  la 
révolution  à  peine  accomplie,  avant  même  le  31  juillet, 
quelques  faits  particuliers,  peu  importants  en  appa- 
rence ou  peu  remarqués,  frappent  M.  Guizot  «  comme 
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une  lumière  d'en  haut,  »  et  le  décident  dès  les  pre- 
miers pas.  «  J'en  entrevis  assez,  dit-il,  pour  me  vouer 
corps  et  âme  à  la  résistance  comme  à  un  devoir 
d'homme  sensé,  d'homme  civilisé,  d'honnête  homme 
et  de  bon  citoyen.  »  Mouvement  sincère  et  respectable 
assurément  ;  mais  que  n'est-on  maître  des  coups  de  la 
grâce  !  Que  n'a-t-elle  agi  pour  éloigner  M.  Guizot,  dès 
sa  jeunesse,  de  ces  réunions  philosophiques  auprès 
desquelles  c'était  un  titre  que  d'être  engagé  dans  l'op- 
position !  Que  ne  s'est-elle  fait  sentir  pour  le  détour- 
ner de  cette  société  célèbre  dont  il  fut  membre,  et  qui 
ne  résistait  guère  qu'au  pouvoir  royal  !  Enfm  la  lumière 
est  venue,  et  la  royauté  nouvelle  en  recueillera  le 
bénéfice.  M.  Guizot  entend  désormais  que  la  couronne 
posée  sur  la  tête  d'un  être  intelligent  et  libre  ne  soit 
pas  réduite  au  rôle  d'une  simple  et  inerte  machine  ;  il 
admet  et  il  veut  que  le  roi  ait  une  part  dans  le  gouver- 
nement. Laquelle  ? 

Je  l'ai  curieusement  cherchée  dans  ces  volumes  si 
pleins  de  choses,  je  l'ai  cherchée  dans  les  actes  où  l'in- 
fluence du  roi  Louis-Philippe  pouvait  s'exercer  ;  je  l'ai 
cherchée  dans  les  aflirmations  théoriques  dont,  pour 
cette  fois,  M.  Guizot  m'a  paru  trop  peu  prodigue  ;  ose- 
rai-je  dire  que  je  l'ai  trouvée  singulièrement  vague  et 
indéterminée,  ici  excessive  au  point  de  ruiner  le  sys- 
tème, lorsque  M.  Guizot  avance,  par  exemple,  que 
l'influence  du  roi  prévalait  pour  les  affaires  exté- 
rieures ;  là  timide  et  modeste  au  suprême  degré, 
accompagnée  le  plus  souvent  de  restrictions  condition- 
nelles du  plus  gênant  exercice.  «  Le  mal,  disait  Louis- 
Philippe,  c'est  que  tout  le  monde  veut  être  chef  d'or- 
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chestre,  tandis  que,  dans  notre  constitution,  il  faut  que 
chacun  fasse  sa  partie  et  s'en  contente.  Je  fais  ma 
partie  de  roi  ;  que  mes  ministres  fassent  la  leur  comme 
ministres  ;  si  nous  savons  jouer,  nous  nous  mettrons 
d'accord.  »  Eh  bien  !  cet  accord  serait  un  vrai  miracle 
d'exécution,  car  le  vice  radical  de  cette  étrange  con- 
stitution, c'est  justement  de  ne  pas  comporter  de  chef 
d'orchestre.  Premier  violon  ou  tam-tam,  chacun  bat  la 
mesure  à  sa  manière,  et  l'on  arrive  comme  on  peut  à 
la  reprise.  Le  roi  a  un  cahier  sur  son  pupitre,  mais  ce 
n'est  point  la  partition.  A  quoi  se  borne  son  rôle  en 
effet?  A  émettre  son  opinion  au  conseil,  à  discuter  les 
avis  contraires,  à  convertir  les  opposants,  si  faire  se 
peut,  ou  bien  à  se  résigner  et  à  céder  le  plus 
souvent.  Et  il  ne  s'agit  que  des  ministres,  remar- 
quez-le bien  ;  la  résignation,  les  concessions,  les  tran- 
sactions avec  la  Chambre  viendront  après.  Que 
faire  néanmoins,  je  ne  dis  pas  seulement  lorsqu'un 
ministre,  et  le  plus  monarchique  de  tous,  Casimir 
Périer,  s'écrie  en  ses  accès  de  brusquerie  :  «  Que  le 
roi  me  laisse  tranquille  !  »  mais  encore  en  présence  de 
ce  fait  raconté  également  et  approuvé  par  M.  Guizot  : 
«  M.  Périer  mit  un  grand  soin  à  établir  que  le  Conseil 
des  ministres  se  réunit  habituellement  chez  lui^  loin 
de  la  présence  du  roi,  et  à  constater  hautement  ce  fait. 
Pendant  quelque  temps  il  le  fit  annoncer  chaque  fois 
par  le  Moniteur.  »  C'est  alors  qu'il  faut  se  mettre  à  ce 
métier  triste  et  nouveau  pour  des  princes  français, 
apprendre  à  «  équiter  »  un  ministre,  gardez-vous 
bien  de  dire  un  sujet  !  Équiter  de  son  mieux,  mais  n'en 
rien   dire.   «  Le  roi  fit  une  faute  grave,  remarque 
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M.  Guizot.  Soit  par  un  mouvement  d'amour-propre, 
soit  pour  donner  à  la  politique  qu'il  soutenait  plus  de 
force  en  en  faisant  prévoir  la  durée,  il  la  revendiqua 
comme  la  sienne  propre,  donnant  ainsi  à  un  reproche 
qui  lui  était  dès  lors  adressé  plus  de  vraisemblance 
qu'il  n'avait  de  fondement.  »  Je  vais  plus  loin,  et  j'at- 
teste que  le  roi  fera  sagement,  non  seulement  de 
n'avouer  pour  sienne,  mais  de  n'avoir  en  propre 
aucune  politique.  Ce  serait  un  luxe  fort  embarrassant 
le  jour  où  la  majorité  souveraine  enverrait  au  Conseil, 
avec  d'autres  ministres,  une  politique  tout  opposée. 
Convertir  les  nouveaux  venus,  les  ramener  dans  la 
vieille  ornière,  leur  apprendre  à  jouer  le  même  air 
d'une  autre  façon,  ce  n'est  pas  toujours  chose  aisée,  et 
que  faire  alors  ?  Se  résigner,  je  l'ai  dit,  se  résigner  à 
tout,  même  à  «  avaler  Salverte  et  Dupont  tout  crus.  » 
M.  Guizot  a  bien  raison  d'avouer  que  l'amour-propre 
du  prince  souffre  de  l'application  du  régime  constitu- 
tionnel; mais  ajouter,  comme  il  le  fait,  ajouter,  après 
1830  et  1848,  que  la  sécurité  du  trône  y  gagne  d'autant 
plus,  c'est  une  assertion  tellement  inattendue  qu'il  faut 
la  livrer  sans  commentaires  à  l'appréciation  des  lec- 
teurs. 

On  n'est  que  trop  fondé  à  prévoir  les  conséquences 
qui  doivent  découler  de  ces  principes.  «  Il  y  a,  dit 
l'éminent  écrivain,  des  ennemis  et  des  périls  avec 
lesquels  les  gouvernements  libres  sont  tenus  de  vivre 
en  paix.  »  En  paix  est  de  trop  quand  il  s'agit  d'un 
gouvernement  qui,  après  une  révolution  «  close  en 
huit  jours,  »  a  eu  dix  émeutes  graves  à  combattre  dans 
l'espace  de  vingt-sept  mois.  Et  puis,  qu'on  me  pardonne 
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de  le  dire,  si  c'est  là  la  devise  des  gouvernements 
libres,  c'est  encore  plus  celle  des  gouvernements 
impuissants.  L'impuissance  au  sommet,  une  impuis- 
sance très  peu  dissimulée  par  ce  que  M.  Guizot  appelle 
dans  le  système  parlementaire  «  les  efïets  de  la  scène,  » 
la  confusion  à  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie,  et  à  la 
base  un  désordre  inexprimable  dans  les  faits  comme 
dans  les  idées,  dans  les  rues  comme  dans  les  âmes, 
l'ordre  social  suspendu  à  un  fil  que  peuvent  rompre 
incessamment  les  violences  populacières  aidées  de  ((  la 
crédulité  perverse  des  gens  d'esprit,  »  tel  est  le  spec- 
tacle que  déroulent,  sous  les  formes  du  plus  beau 
style,  ces  volumes  tout  remplis  d'un  douloureux  inté- 
rêt. M.  Guizot  ne  dit  pas  tout,  et  rien  ne  l'y  oblige  en 
effet  ;  il  en  dit  assez  pour  peindre,  au  delà  peut-être 
de  son  intention,  l'anarchie  honteuse  de  plusieurs 
années  comprises  dans  son  récit.  Que  de  fois  il  devient 
justement  accusateur  lorsqu'il  croit  être  seulement 
ému,  et  qu'il  serait  facile  d'opposer  la  conscience 
indignée  de  l'honnête  homme  aux  creuses  maximes 
de  l'homme  d'État!  Dans  le  cours  de  cette  attrayante 
lecture,  on  se  sent  pris  tout  à  la  fois  d'impatience 
contre  ce  gouvernement  ergoteur  et  inerte  qui  ne  sait 
jamais  agir,  d'admiration  pour  ces  maîtres  de  la 
parole  qui  revêtent  si  magnifiquement  les  pauvretés 
de  leur  politique,  de  pitié  pour  ces  ministres  qui, 
dans  les  plus  graves  occurrences,  n'osent  pas  faire  ce 
qu'ils  voudraient,  et  font  quelquefois  tout  le  con- 
traire. c(  Le  duc  de  Broglie  est  bien  heureux,  disait 
avec  tristesse  M.  Casimir  Périer  :  il  a  pu  dire  ce  que 
pensent  tous  les  honnêtes  gens.  ))  Cette  licence-là. 
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SOUS  le  régime  de  la  libre  discussion,  le  ministre  le 
plus  énergique  et  le  plus  aUier  de  la  monarchie  ne 
l'avait  pas.  Et  comment  Taurait-il  eue  quand  c'était  une 
alïaire  d'État,  et  de  celles  qui  méritent  réflexion,  que 
de  mettre  la  reine,  les  princesses,  à  l'abri  des  propos 
infâmes,  des  chansons  obscènes,  que  de  grossiers 
passants  vociféraient  le  soir  sous  les  fenêtres  de  la 
demeure  royale  ? 

Impuissance  au  dedans  ;  et  que  dire  du  dehors?  Je 
voudrais,  pour  plus  d'une  raison,  être  très  bref  sur  ce 
chapitre.  Malheur  à  ceux  qui  décrient  à  cœur-joie  les 
régimes  déchus,  et  qui  ne  se  sentent  pas  heureux  de 
pouvoir  honorer  la  France  dans  tous  ceux  qui  l'ont 
gouvernée  !  Il  y  a  une  excuse,  une  seule  et  toute- 
puissante  que  l'on  accepterait  avec  bonheur  pour  la 
politique  extérieure  de  ce  règne  :  c'est  qu'un  gouver- 
nement songe  à  vivre  tout  d'abord,  et  qu'il  lui  faut 
négliger  à  regret  les  intérêts  les  plus  précieux,  et  qu'il 
ne  peut  ni  aviser  ni  prévoir,  quand  il  est  absorbé 
tout  entier,  absorbé  toujours  par  le  soin  de  sa  défense. 
Mais  ériger  cette  nécessité  en  système,  faire  l'éloge 
sans  restrictions  d'une  politique  invariablement  paci- 
fique,  c'est  aller  trop  loin  en  vérité.  J'oserai  tout 
dire  :  M.  Guizot  est  médiocrement  heureux  à  déplacer 
ici  la  question,  comme  il  le  fait.  Il  fallait  rendre  compte 
des  sentiments  généraux  de  la  nation,  et  il  s'arrête  à 
combattre  les  ardeurs  d'une  minorité  extravai:ïante. 
C'est  se  donner  le  jeu  trop  facile  et  trop  beau  que  de 
jeter  un  dédaigneux  anathènie  aux  «  hers-à  bras  des 
boulevards,  »  aux  passions  et  aux  routines  révolu- 
tionnaires, à  l'esprit  de  propagande  armée  et  de  con- 
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quête  indéfinie  ;  et  prétendre  qu'il  ne  faut  ni  menacer 
sans  agir,  ni  engager  les  peuples  sans  être  résolu  à 
les  suivre,  c'est  simplement  affirmer  l'évidence.  Mais 
qui  donc,  dans  la  France  de  1832,  était  atteint  de 
cette  «  maladie  mentale  »  indiscrètement  évoquée  par 
M.  Guizot?  C'est  à  un  sentiment  vrai  et  respectable 
que  l'on  voulait  répondre,  sans  doute,  quand  on 
faisait  flamboyer  avec  assez  de  complaisance,  ce 
semble,  le  sabre  de  Jemmapes  et  de  Valmy.  Désirer 
que  l'on  acceptât  la  Belgique  qui  se  donnait  à  nous, 
ce  n'est  pas  faire  acte  de  chauvinisme  intraitable,  et  il 
est  bien  permis  à  un  simple  particulier  de  ne  pas 
goûter  ((  un  secret  plaisir  à  comparer  ce  refus  aux 
efforts  de  Louis  XIV  et  de  Napoléon  I".  »  Mais  «  l'idée 
de  la  paix,  dans  sa  moralité  et  dans  sa  grandeur, 
avait  pénétré  très  avant  dans  l'esprit  et  dans  le  cœur 
du  roi  Louis-Philippe.  »  Humaine  et  libérale  philoso- 
phie, j'en  conviens.  Dieu  m'accordera  bien  d'en  être 
pénétré  le  jour  où  mon  pays  ne  subira  plus  les  traités 
de  la  défaite. 

Ah  !  la  séduction  du  talent,  l'autorité  du  caractère, 
la  puissance  de  l'honnêteté  convaincue,  le  charme  de 
tant  de  pages  ravissantes,  l'attrait  qui  me  pousse  à 
aimer  et  à  respecter  cet  écrivain  que  je  ne  connais 
pas,  ce  serait  blasphème  que  de  maudire  tout  cela!  Ne 
faudrait-il  pas  s'affliger,  pourtant,  si  tant  de  hautes 
qualités  pouvaient  rendre  crédit  à  de  vieilles  erreurs, 
égarer  quelques  esprits  sur  la  valeur  d'expériences 
politiques  couronnées  tant  de  fois  par  de  lamentables 
catastrophes  ? 


SOUVENIRS  ET  RÉFLEXIONS  POLITIQUES 
d'un  journaliste 


M.  SAINï-MÂllC  GlUARDIN 


Qu'on  veuille  bien  permettre ,  encore  une  fois , 
l'expression  d'un  sentiment  personnel  au  début  d'une 
de  ces  courtes  études  qui  sont  un  épanchement  de 
l'âme  plutôt  qu'une  œuvre  de  polémique,  et  j'oserais 
dire  une  sorte  de  confession,  si  je  ne  craignais  qu'on 
ne  tn'accusàt  de  confesser  les  autres  tout  autant  que 
moi-môme.  Je  sors  tout  ému  et  —  pourquoi  ne  pas  le 
reconnaître?  —  singulièrement  attristé  de  la  lecture  du 
livre  le  moins  fait  en  apparence  pour  attrister  et  pour 
émouvoir,  les  Souvenirs  et  réflexions  j^olitiques  cVun 
journaliste.  M.  Saint-Marc  Girardin  montre  là,  comme 
partout,  l'esprit  charmant  et  toujours  jeune  qu'on  lui 
connaît,  et  cette  exquise  discrétion  de  goût  qui  répugne 
aux  banalités  de  l'attendrissement;  je  tiendrais  à 
grande  confusion,  moi  aussi,  d'excéder  en  mélancolie; 
et  je  m'explique  néanmoins  l'espèce  d'abattement 
moral  qui  m'envahit,  malgré  l'auteur,  malgré  le  sujet 
et  malgré  moi,  en  fermant  le  volume  lu  avec  empresse- 
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ment,  relu  avec  ivresse.  Voilà,  mo  dis -je,  un  très 
honnête  homme,  une  âme  sincère  et  droite,  un  vrai 
maître  dans  l'art  de  parler  et  d'écrire  ;  il  a  longtemps 
vécu  déjà,  malgré  l'entraînante  juvénilité  de  ses  allures, 
vécu  de  la  vie  pratique  comme  de  la  vie  de  réflexion  : 
aujourd'hui,  après  quarante  années  passées  parmi  les 
livres  et  parmi  les  hommes,  amené  à  faire  une  sorte 
d'examen  de  conscience  politique,  il  déclare  qu'il  pense 
ce  qu'il  a  pensé  autrefois,  qu'il  n'a  pas  changé  et  ne 
changera  pas  de  convictions,  qu'enfm  il  espère  mourir 
dans  les  opinions  de  sa  jeunesse.  Et  nous  qui  voudrions 
nous  dire  les  disciples  de  ce  maître  vénéré,  s'il  ne 
désavouait  pas  cette  ambition,  nous  qui  nous  rattachons 
à  sa  doctrine  httéraire  par  les  plus  vives  sympathies, 
il  nous  faut  reconnaître  qu'en  politique  nos  principes 
diffèrent,  aussi  bien  que  les  conséquences  à  tirer  de 
nos  principes  ;  il  faut  le  ranger  parmi  ceux  que  notre 
sincérité,  égale  à  la  sienne,  nous  force  de  combattre, 
quand  il  semblerait  si  naturel  qu'il  nous  guidât  à  la 
défense  d'un  commun  drapeau.  Que  les  outrecuidants 
prennent  sans  chagrin  leur  parti  de  ces  dissidences  ; 
pour  moi,  je  ne  songe  point  à  cacher  la  tristesse 
qu'elles  me  causent.  On  se  remet,  en  s'interrogeant 
avec  scrupule,  du  trouble  que  fait  ressentir  d'abord  le 
schisme  d'un  grand  esprit  ;  mais,  lors  même  qu'on  s'est 
raffermi  aux  inspirations  delà  conscience,  on  demeure 
affligé  toujours,  affligé  pour  soi-même,  pour  le  temps 
où  l'on  vit,  pour  les  idées  que  l'on  défend,  de  voir  aux 
rangs  ennemis  un  écrivain  que  l'on  admire  et  que  l'on 
aime. 
Un  désir  vient,  si  je  ne  me  trompe,  après  ce  premier 
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moment  tfune  légitime  aflliction,  celui  de  prouver  à 
ces  politiques  qui  s'isolent  dans  leur  fidélité  à  un  passé 
irrévocable,  à  ces  déserteurs  apparents  d'une  cause 
qui  est  la  leur  tout  autant  que  la  nôtre,  que  nous 
sommes  bien  plus  près  d'eux  qu'ils  ne  pensent,  et 
qu'ils  sont  bien  plus  près  de  nous  qu'ils  ne  voudraient  : 
j'entends  de  le  leur  prouver,  non  point  par  jeux  d'esprit 
auxquels  je  n'ai  pas  plus  de  goût  que  d'aptitude,  mais 
par  bonnes  et  sérieuses  déductions,  en  enregistrant 
leurs  aveux,  en  prenant  acte  de  leurs  paroles,  en 
concluant  do  ce  qu'ils  ont  dit  à  ce  qu'ils  ne  veulent 
plus  dire,  en  réclamant  seulement  pour  nous  le  béné- 
fice d'une  logique  un  peu  plus  rigoureuse  et  d'un  libé- 
ralisme un  peu  moins  circonscrit.  Et  qui  s'applaudirait 
de  ce  rapprochement  si  je  réussissais  à  l'établir?  Nous 
autres,  assurément;  eteux  aussi,  je  l'espère.  M.  Saint- 
Marc  Girardin  écrivait  avec  tristesse  dès  1830  :  «  Chez 
nous  aujourd'hui,  nous  semblons  tourner  à  l'indépen- 
dance individuelle  qui  précède  fétat  social.  »  Rien  ne 
serait  plus  propre  à  justifier  cette  appréhension  que  le 
spectacle  des  honnêtes  gens  qui  se  séparent  quand 
tant  de  raisons  les  poussent  à  se  réunir,  des  intelli- 
gences d'élite  qui  se  réfugient  dans  l'immuabilité  bou- 
deuse de  leurs  principes,  ou  dans  des  fidélités  qui 
n'ont  pas  besoin  de  se  montrer  agressives  pour  être 
parfaitement  respectées.  C'est  donc  faire  œuvre  civique 
que  de  conciUer  ce  qui  ne  saurait  se  désunir  sans 
dommage,  et,  fallût-il  accorder  quelques  sacrifices  à 
cette  conciUation  désirable,  cela  vaudrait  mieux  cer- 
tainement que  ce  dévergondage  de  l'indépemlance 
individuelle  que  M.  Saint-Marc  Girardin  déplorait,  et 
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excès. 


Je  n'hésite  pas  d'abord  à  estimer  qu'il  n'y  a  nul 
obstacle    à  la   concorde  dans  cette   qualification  de 
libérale  qu'une  certaine  école  s'est  adjugée  à  l'exclu- 
sion de  tout  le  reste.  M.  Saint-Marc  Girardin,  qui  vient 
de  retracer  les  souvenirs  de  sa  vie  politique,  sait  à 
merveille  que  s'il  a  passé  pour  fort  libéral  de  1827 
à  1830,  il  ne  l'était  plus  guère  de  1830  à  1848,  plus  du 
tout  de  1848  à  1851,  et  que,  s'il  l'est  redevenu  depuis, 
c'est  apparemment  sous  bénéfice  d'inventaire.  Je  parle 
au  point  de  vue  des  partis  qui  distribuent  les  épithètes  ; 
car,  à  mon  sens,  M.  Saint-Marc  Girardin  a  toujours 
été,  est  et  sera  un  esprit  très  libéral.  Je  le  déclare  et  je 
l'en  félicite  avec  d'autant  moins  d'embarras,  que  j'ai 
pour  mes  amis  et  pour  moi  exactementla  même  préten- 
tion, et  quej'entends  la  maintenir  jusqu'à  ce  que  l'Aca- 
démie ait  proclamé  l'indiscutable  synonymie  des  deux 
termes  parlementaire  et  libéral.  Gomment  !  nous  sen- 
tons en  nous-mêmes  le  fanatisme    de   cette   étralité 
civile,  de  cette  liberté  individuelle  qui  sont,  si  je  puis 
dire,  les  deux  plus  puissants  instincts  de  la  France  ;  nous 
croyons  fermement  que  tout  Français  naît  citoyen  et 
investi  de  la  plénitude  des  droits  politiques  dont  un 
démérite  avéré  peut  seul  lui  ravir  l'exercice  ;  nous 
tenons  pour  conquêtes  inamissibles  la  liberté  de  penser 
et  la  liberté  de  croire,  la  charte  de  la  conscience  et  la 
charte  des  cultes;  nous  aimons  le  peuple,  par  cette 
raison  toute  simple  que  nous  en  sommes,  et  nous  pen- 
sons, comme  vous  le  pensez  aujourd'hui,  comme  vous 
ne  l'avez  pas  pensé  toujours,  que  le  soin  des  masses 
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doit  prendre  le  premier  rang  dans  les  préoccupations 
avouées  d'un  f,^ouvernement  ;  avec  tout  cela  nous  ne 
serions  pas  libéraux,  nous  le  serions  moins  que  vous, 
quoique  nous  préférions  le  suffrage  universel  à  votre 
suffrage  restreint,  pour  cela  seul  que  nous  attribuons 
au  Prince  la  prépondérance  qu'il  vous  plaît  de  mettre 
dans  une  Chambre?  Il  faudrait  donc  déclarer  alors  que 
libéralisme  signifie  tout  simplement  opposition,  et  que 
la  mesure  des  libertés  que  l'on  aime  dépend  de  Thosti- 
lité  que  l'on  professe  pour  le  gouvernement,  quel  qu'il 
soit,  de  sou  pays.  Je  sais  bien  que  l'étude  des  coalitions 
d'autrefois,  et  surtout  des  coalitions  d'aujourd'hui, 
justifierait  assez  cette  défmition;  mais  je  sais  mieux 
encore  que  M.  Saint-Marc  Girardin  la  repousse- 
rait absolument.  Il  n'était  pas  de  la  coalition  de  1839, 
si  j'ai  bonne  mémoire  ,  et  c'est  pure  générosité  à 
lui  de  ne  pas  insister  sur  cet  épisode  caractéristique 
qu'il  appelle  trop  sobrement  «  une  malheureuse  que- 
relle ;  »  il  ne  s'est  fait  faute  de  contester  à  l'opposition 
de  son  temps  ses  prétentions  exclusives  aux  doctrines 
libérales  ;  au  talent  près  que  nous  n'avons  pas,  il  a  été 
pendant  dix-huit  ans  ce  que  nous  sommes  k  l'heure 
qu'il  est,  partisan  et  défenseur  des  institutions  de  son 
pays,  et  cela  impliquait,  alors  comme  aujourd'hui, 
servilité,  vénalité,  corruption,  crétinisme,  et  le  reste  ; 
il  a  écrit  enfin  :  «  Soyons  ce  que  nous  voudrons,  mais 
ayons  un  gouvernement  !  »  Il  s'est  indigné  contre  ceux 
qui  nous  conduisaient  à  la  double  impuissance  «  de 
supporter  le  gouvernement  établi  et  d'en  étabUr  un.  » 
Bonnes  paroles,  celles-là,  qui  nous  mettent  d'accord 
sur  le  point  essentiel,  et  tout  à  fait  en  voie  de  nous 
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entendre  pour  l'accessoire.  M.  Saint-Marc  Girardin  ne 
veut  pas  que  la  France  soit  condamnée  à  «  vivre  sur  la 
pointe  d'un  miracle,  »  et  nous  ne  le  voulons  pas  plus 
que  lui  ;  M.  Saint-Marc  Girardin  soutient  qu'un  peuple 
qui  veut  Tordre  en  doit  vouloir  aussi  les  conditions,  en 
quoi  nous  sommes  pleinement  de  son  avis  ;  et  nous 
avons  bien  d'autres  concordances,  en  vérité!  J'en 
ajourne  la  consolante  nomenclature  à  tout  à  l'heure, 
et  je  me  borne  à  constater  que  le  libéralisme  bien 
défmi,  loin  d'être  une  barrière  qui  nous  sépare,  est  un 
terrain  commun  sur  lequel  il  nous  devient  loisible  de 
nous  donner  la  main.  Gomment  resterait-on  à  l'écart 
sur  le  domaine  politique  quand  on  se  touche  de  si  près 
sur  le  domaine  philosophique  et  moral  ?  «  11  y  a,  dit 
M.  Saint-Marc  que  nous  sommes  toujours  heureux  de 
citer,  il  y  a  dans  toutes  les  sociétés  humaines,  dans 
le  cœur  de  tous  les  hommes  de  tous  les  peuples, 
un  indestructible  levain  de  sédition  et  d'envie,  qu'il  est 
du  devoir  de  chacun  de  nous  de  combattre  au  dedans 
de  lui-même,  d'avertir  et  de  contenir  chez  les  autres.  » 
Cette  vérité  admise  et  les  conséquences  qui  en  dé- 
coulent invinciblement,  nous  voilà  libéraux  au  même 
degré  que  le  spirituel  moraliste,  et  peut-être  même  un 
peu  plus.  Contentons-nous  toutefois  de  l'égalité,  et 
poursuivons  l'aplanissement  des  obstacles  qui  vou- 
draient encore  se  dresser  entre  nous. 

Je  m'assure  que  la  fidélité  aux  principes,  entendue 
comme  il  sied  de  l'entendre,  ne  sera  pas  plus  que 
l'enseigne  libérale  l'insurmontable  éci^eil  où  vien- 
draient échouer  nos  désirs  de  rapprochement.  Il  va 
sans  dire  que  nous  mettons  hors  du  débat  les  con- 
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sciences  vénales,  les  écrivains  à  gages  et  les  discou- 
reurs tarilés,  tristes  marchés,  même  quand  le  salaire 
ne  modifie  pas  la  conviction,  et  où  il  est  rare  que  l'ac- 
quéreur ne  perde  pas  autant  que  le  vendu.  Nous  ne 
parlons  que  des  honnêtes  gens,  les  seuls  que  nous 
vouUons  connaître  avec  M.  Saint-Marc  Girardin.  Eh 
bien!  il  me  semble  qu'entre  honnêtes  gens  et  avec  ce 
mutuel  respect  des  opinions  dissidentes  qui  est    la 
condition  première  de  la  liberté,  s'il  y  a  des  fidéUtés 
éminemment  vénérables,  il  y  a  aussi,  à  part  la  sainteté 
des  attachements  personnels ,  des  changements  qui 
ne  le  sont  pas  moins.  Je  n'aimais  pas  plus  le  régime 
parlementaire  il  y  a  vingt  ans  que  je  ne  l'aime  aujour- 
d'hui, et  je  n'en  suis  pas  fier  le  moins  du  monde;  et 
loin  de  me  targuer  de  cette  persistance,  je  déclare  que 
si  ce  régime  avait  pris  force  et  vigueur  en  France,  s'il 
nous  avait  assuré  ce  qu'il  n'a  pu  nous  donner  jamais, 
la  stabilité  au  dedans  et  une  juste  mesure  d'influence 
au  dehors,  j'aurais  tenu  à  honneur  de  modifier  mon 
jugement  et  d'abaisser  l'impertinente  logique  devant 
l'évidence  et  sous  le  bénéfice  des  faits.  Je  n'énonce 
point  ici  la  théorie  grossière  du  succès  quand  même, 
on  ne  saurait  s'y  tromper;  je  constate  les  modifica- 
tions inévitables  que  l'expérience  de  la  vie,  la  pratique 
des  affaires  et  des  hommes,  le  mouvant  spectacle  du 
monde,  font  subir  aux  appréciations  sincères  et  vrai- 
ment indépendantes.  Quelle  singulière  science  que  la 
politique,  et  combien  bornée  à  d'étroits  horizons  s'il 
en  devait  être  autrement!  J'ai  trente  ans  d'acte,  à 
peine  dix  ans  de  réflexions  et  de  sérieuses  études; 
mais  je  me  suis  fait  mon  bagage  de  principes,  d'axio- 
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mes,  de.  systèmes,  et  tout  est  dit;  viennent  qua- 
rante années  de  révolutions  et  de  tourmentes,  qua- 
rante années  toutes  chargées  des  plus  frappantes 
leçons  que  la  Providence  ait  jamais  données  aux 
hommes,  je  ne  veux  ni  voir  ni  entendre,  mon  siège  est 
fait,  il  me  faut  la  gloire  de  mourir  dans  les  plis  de  mon 
premier  drapeau;  et  tant  mieux  même  si  ce  drapeau 
est  vaincu  ou  s'il  passe  pour  délaissé  :  les  joies  de  la 
défaite,  les  saveurs  de  l'adversité  vont  au  goût  des 
délicats  ;  je  trouve  mon  compte  à  ce  mélange  d'illu- 
sions qui  rajeunissent  et  de  résignation  stoïque  qui 
poétise  la  vieillesse;  quoi  qu'il  arrive,  j'ai  mis  sur  ma 
vie  politique  le  sceau  de  l'unité  ;  mole  sua  stat  !  et  je 
m'en  vante. 

Encore  une  fois,  nous  honorons  autant  que  per- 
sonne la  sincérité  persistante  des  convictions,  et  nous 
estimons  cependant  que  cette  unité-là  peut  constituer 
quelquefois  une  assez  sotte  gloire,  et  par  exemple 
lorsq'uelle  revient  à  dire  :  J'ai  vécu  sans  rien  ap- 
prendre !  Aussi  contestons-nous  de  toutes  nos  forces 
ce  banal  mérite  à  M.  Saint-Marc  Girardin,  qui  a  vrai- 
ment bien  tort  de  le  revendiquer.  Nous  sommes  on  ne 
peut  plus  convaincu  que  ses  opinions  relèvent  de  sa 
conscience,  nullement  de  la  fortune,  et  nous  tenons 
également  pour  certain  qu'un  esprit  aussi  pénétrant 
que  le  sien,  une  intelligence  aussi  ouverte  et  aussi 
large,  n'a  pas  traversé  quarante  années  d'histoire  de 
France  pour  en  sortir  exactement  tel  qu'il  y  était 
entré.  On  ne  varie  pas  sur  les  principes  politiques 
qui  se  rattachent  intimement  aux  vérités  mo- 
rales ,  aux  délicatesses   du   cœur ,   à  la   dignité   du 
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caractère  ;  on  peut  et  Ton  doit  varier,  en  se  complé- 
tant par  l'observation,  pour  tout  ce  qui  tient  à  la  con- 
naissance des  hommes  et  des  choses,  aux  exigences 
particulières  d'une  époque,  aux  kimières  inattendues 
que  le  présent  jette  sur  le  passé.  Gardons-nous  bien 
de  croire  que  M.  Saint- Marc  Girardin  ait  été  rebelle  à 
ces  lumières,  inattentif  aux  épreuves  que  la  France  a 
subies  et  aux  révélations  qui  en  découlent.  Dans  la 
préface  même  de  ces  curieux  Souvenirs,  décochant 
contre  je  ne  sais  qui  un  de  ces  traits  acérés  qu'il  manie 
si  dextrement,  il  ne  sied  qu'aux  généraux  de  défendre 
toutes  leurs  manœuvres,  diL-il,  et  de  prétendre  qu'ils 
ont  eu  toujours  raison  ;  les  soldats  plus  modestes  se 
bornent  à  prouver  qu'ils  se  sont  bien  battus.  Admira- 
blement battus,  diront  tous  les  lecteurs  du  charmant 
volume,  ce  qui  arrive  parfois  aux  défenseurs  d'une 
triste  cause,  et  singulièrement  aux  troupes  qui  se  sont 
engagées  dans  un  mauvais  pas.   Se  bien  battre  est  le 
principal,  surtout  quand  il  s'agit  des  combats  de  la 
parole  et  de  la  plume,  et  si  l'honneur  des  armes  reste 
intact,  pourquoi  ne  pas  convenir  qu'on  a  pu  se  four- 
voyer ?  Je  n'oserais  pas  dire  que  M.  Saint-Marc  Girar- 
din  nous  fasse  à  cet  égard  une  confession  générale, 
aussi  bien  n'est-il  pas  de  ceux  qui  se  disposent  à  tré- 
passer ;  il  nous  en  dit  assez  toutefois  pour  ébranler 
quelque  peu  les  prétentions  de   la  première  page  à 
l'impénitence  finale,  pour  nous  permettre  d'espérer 
que  de  simples  nuances  nous  séparent,  et  non  pas  la 
désolante  barrière  des  opinions  immuables. 

Immuable!  autant  vau<lrait  dire   placé    au-dessus 
ou   au-dessous  de    l'homme ,  pure  sagesse  ou  pure 
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insensibilité,  incapable  des  généreux  entraînements 
de  la  passion  convaincue,  des  généreux  retours  de  la 
raison  apaisée;  est-ce  possible  chez  un  écrivain  d'au- 
tant de  cœur  que  de  talent?  Voyez  le  livre  d'ailleurs, 
les  récentes  réflexions  en  regard  des  articles  anciens, 
la  raison  d'aujourd'hui  encore  souriante  et  volontiers 
narquoise,  et  qui  tempère  néanmoins  la  verve  empor- 
tée d'autrefois;  voyez,  au  bas  d'une  page,  cette  note 
discrètement  restrictive;  elle  n'a  Tair  de  rien,  et,  si 
vous  en  suivez  l'esprit  cependant,  voilà  que  vous 
mettez  en  morceaux  cette  incomparable  page  d'élo- 
quence :  «  Waterloo!  je  ne  demande  pas  à  la  Res- 
tauration de  pleurer  cette  journée,  mais  elle  ne  peut 
pas  non  plus  demander  à  la  France  de  la  bénir  ; 
trop  de  notre  sang  y  a  coulé,  ti^op  de  notre  gloire  y 
a  été  tuée...  Peuple  ou  armée,  nous  sommes  tous  en 
France  frères  et  fils  des  morts  glorieux  de  Waterloo, 
nous  ne  pouvons  pas  donner  la  main  à  M.  de  Bour- 
mont!  »  Paroles  cruelles,  toutes  pleines  de  l'empor- 
tement de  l'esprit  de  parti,  ajoute  le  publiciste,  qui  | 
s'accuse,  avec  une  grâce  parfaite,  d^avoir  partagé 
—  il  y  a  longtemps  —  bien  des  préjugés  et  bien  des 
passions,  d'avoir  été  dur  et  violent,  partial  et  ironique. 
Eh!  oui,  M.  Saint-Marc  est  tout  prêt  à  reviser  le 
jugement  qu'il  a  porté  sur  M.  de  Villèle  ;  il  a  des 
retours  de  tardive  justice  et  de  saine  appréciation 
pour  M.  de  Martignac;  il  se  reproche  une  sévérité 
excessive  à  l'endroit  de  M.  de  Bourmont.  Supposez 
pourtant  que  ce  mea  culpa,  si  honorable  d'ailleurs, 
ait  été  fait  à  temps,  je  veux  dire  avant  de  mettre 
sous  presse   les  articles  passionnés;    supposez    que 
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M.  de  Sacy  l'ait  fait  avec  M.  Saint-Marc,  que  M.  de 
Chateaubriand  ait  été  homme  à  le  faire  avec  M.  Bec- 
quet,  c'est  la  suppression  de  la  polémique  des  Débats, 
de  1824  à  1830,  et  c'est  peut-être,  en  France,  une 
révolution  demoins.  Grand  changement  que  celui-là!... 
Mais  laissons  les  bouleversements  des  États  pour 
nous  en  tenir  aux  modifications  des  personnes. 
M.  Saint-Marc  Girardin  vient  de  nous  en  laisser  entre- 
voir quelques-unes,  si  je  ne  me  trompe,  et  j'ai  hâte 
de  reconnaître  qu'il  ne  songe  point  à  s'en  cacher. 
«  Cette  révolution,  dit-il,  en  parlant  de  juillet  1830, 
changea  ma  vocation  de  journaliste  ;  d'un  écrivain 
d'opposition,  elle  fit  de  moi,  presque  dès  le  lende- 
main, un  défenseur  du  pouvoir,  et  je  l'en  remercie.  » 
Cet  aveu-là  est  à  la  fois  sincère  et  rassurant;  je  sais 
bon  nombre  d'hommes  honnêtes  et  fort  éclairés  chez 
lesquels  1848  a  déterminé  la  conversion  si  loyalement 
avouée  ici  pour  1830;  les  voilà  mis  à  l'abri  des  sarcas- 
mes du  spirituel  journaliste  et  sûrs  de  ne  pas  être  rangés 
dans  l'ignoble  catégorie  des  égoïstes  et  des  peureux. 
La  joie  des  triomphes  de  juillet  est  encore  entière 
et  sans  mélange,  même  aujourd'hui,  chez  M.  Saint- 
Marc  Girardin.  J'avoue  qu'il  me  faudrait  de  bien 
grands  efforts  sar  moi-même  et  un  bien  vif  désir  de 
conciliation  pour  en  venir  à  la  partager.  Je  croyais 
avoir  atteint  les  dernières  limites  de  l'hyperbole  en 
lisant  dans  les  Souvenirs  que  la  France  a  reçu  la  Res- 
tauration avec  enthousiasme,  et  les  bras  me  tombent 
encore  de  surprise  quand  j'entends  un  écrivain  d'un 
si  grand  sens  parler  de  la  nécessité  de  cette  révolu- 
tion, exalter  Vorigme   libérale  du  gouvernement  de 
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1830,  opposer  la  royauté  populaire  de  Louis-Philippe 
à   la  royauté  légitime  de  Charles  X.  Populaire,  bon 
Dieu!   cette  couronne  subrepticement  décernée,  cette 
royauté  qui  n'osa  affronter  ni  les  sutïrages  ni  le  con- 
sentement du  peuple  !  M.  Guizot,  lequel  n'est    pas 
sans  doute  au  nombre  des  généraux  toujours  contents 
de  leur  tactique,  ne  se  fait  nulle  illusion  sur  les  sen- 
timents des  premiers  jours,  et  peint  en  traits  de  maître 
l'attitude  irrespectueuse  et  très  peu  sympathique  de 
cette  foule  qui  s'obstinait  à  refuser  jusqu'à  la  banale 
investiture   des  clameurs  confuses  et  désordonnées. 
Cette  popularité,  que  M.  Saint-Marc  attribue  égale- 
ment à  la  monarchie  de  juillet  et  à  la  révolution  d'où 
elle  est  sortie,  reconnaissons-la  cà  la  révolution  seu- 
lement, et  encore  sous  réserve  de  ne  pas  nous  l'ex- 
pliquer comme  l'illustre  écrivain  incline  visiblement 
à  le  faire.  Si  Ton  me  pardonnait  de  mêler  mes  souve- 
nirs à  ceux  de  M.  Saint-Marc  Girardin,  je  me  permet- 
trais de  dire  ici  :  J'y  étais  ;  non   pas  au  laboratoire 
suprême    où    se  brassaient    les   protestations  et  les 
triomphes,  mais  dans  la  foule,  là  où  jaillissent  et  se 
recueillent  les  vives    et    les  fidèles  impressions.  Et 
même,  que  la  patrie  m'en  sache  gré  !  j'ai  passé,  en  ce 
temps-là,  deux  nuits  au  corps  de  garde,  sur  la  fron- 
tière, tout  fier  de  me  sentir  dans  les  mains  un  fusil  de 
chasse,  d'avoir  sur  la  tête  un  shako,  et  de  coudoyer 
dans  les  rangs  nos  anciens  de  Leipzig  et  de  Waterloo. 
Ce  que  nous  faisions  là?  Eh!  mais  nous  attendions  les 
Prussiens,  et  nous  avions  bien  bonne  contenance,  par 
ma  foi,  au  bruit  des  coups  de  tonnerre  qu'il   ne  nous 
déplaisait  pas  de  prendre  pour  le  retentissement  d'une 
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lointaine  canonnade.  Ce  sont  puérilités  que  je  ne 
rappelle  pas  sans  dessein,  car  elles  peignent  tout  un 
côté  et  indiquent  à  coup  sûr  le  principal  mobile  des 
événements  de  1830.  En  première  ligne,  une  vive 
résurrection  de  l'esprit  militaire,  avivé  par  nos  revers 
comme  par  nos  gloires,  une  revanche  de  la  fierté 
nationale  contre  1814  et  1815,  un  passionné  retour  à 
la  vieille  cocarde  et  au  victorieux  drapeau  ;  en  seconde 
ligne,  il  faut  bien  le  dire,  une  réaction  plus  ou  moins 
légitime,  mais  très  énergique,  contre  des  entreprises 
cléricales  imprudemment  mêlées  aux  intérêts  reli- 
gieux :  toute  la  révolution  de  juillet  est  là  et  elle 
n'est  nulle  part  ailleurs.  Ceux  qui  poussaient  à  l'ac- 
tion avaient  sans  doute  fort  à  cœur  l'interprétation 
de  l'article  14,  la  prépondérance  du  parlement  sur  la 
couronne,  les  prérogatives  de  ce  quatrième  pouvoir 
qui  avait  nom  le  journalisme;  ceux  qui  agissaient 
tenaient  toutes  ces  questions  en  très  médiocre  souci, 
et  il  me  souvient  que  l'infortuné  Jacquemont,  alors  au 
fond  des  Indes,  regrettait  avec  amertume  de  trouver 
aux  plus  énergiques  défenseurs  de  la  liberté  de  la 
presse  ce  fâcheux  défaut,  qu'ils  ne  savaient  pas  lire. 
Ce  que  le  jeune  voyageur  discernait  assez  nettement 
du  haut  des  pics  de  l'Himalaya,  je  crains  que  M.  Saint- 
Marc  Girardin,  placé  trop  près  de  la  scène,  ne  l'ait 
pas  même  soupçonné  à  Paris,  et  je  crains  même  que 
cette  erreur  n'ait  été  celle  de  tout  son  parti.  Erreur 
fondamentale  et  bien  grave  dans  ses  conséquences 
pourtant  :  se  figurer  qu'on  a  toute  la  France  par 
devers  soi,  quand,  en  réalité,  la  France  vous  est  indif- 
férente ou  hostile,  tomber  dès  l'abord  dans  l'isolement 
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et  y  persévérer  en  toute  quiétude  jusqu'à  ce  que  l'iso- 
lement devienne  la  solitude,  puis  le  vide,  puis  le 
néant.  M.  Saint-Marc  Girardin  regarde  comme  «  une 
sorte  de  merveille  »  que  la  monarchie  de  juillet  ait  pu 
durer  dix-huit  ans  ;  je  partage  tout  à  fait  sa  surprise  ; 
c'est  sans  doute  sur  le  pourquoi  de  notre  étonnement 
que  nous  aurions  quelque  peine  à  nous  entendre. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  dissentiment  que  je  m'em- 
presse d'écarter,  puis(}ue  j'ai  le  désir  de  mettre 
surtout  en  relief  nos  points  de  concordance,  M.  Saint- 
Marc  Girardin  aime  et  défend  la  révolution  de  juillet  ; 
il  l'aime  parce  qu'il  en  apprécie  autrement  que  nous 
les  causes,  le  caractère  et  la  portée,  parce  qu'il  l'a 
servie  avec  courage  quand  il  le  fallait,  avec  conscience 
et  talent  toujours,  peut-être  même  parce  qu'il  l'a  gour- 
mandée  assez  souvent  et  bafouée  quelquefois.  L'ar- 
ticle sur  le  procès ,  sur  le  sort  des  ministres  de 
Charles  X  est  quelque  chose  de  plus  qu'une  protes- 
tation de  la  plus  ferme  éloquence,  c'est  une  bonne  et 
loyale  action,  et  le  cœur  nous  bat  comme  si  nous 
étions  encore  à  cette  heure  néfaste,  lorsque  l'intrépide 
écrivain  s'écrie  :  «  Ces  quatre  hommes  vivent  à  l'abri 
de  la  loi  même  qui  doit  les  punir;  ils  sont  sous  la 
protection  de  la  justice  qui  les  réclame;  ils  sont  sous 
l'inviolable  égide  de  leur  peine  future  ;  les  cheveux  de 
leur  tête  sont  aussi  sacrés  que  les  paroles  de  la  loi  ; 
les  tuer,  c'est  tuer  la  justice  et  la  loi.  »  Et  quelles  vives 
peintures,  quelle  incisive  raillerie,  quel  mordant  et 
spirituel  bon  sens,  quelle  comédie  excellente,  quelle 
flagellation  ineffaçable  dans  ces  morceaux  qui  ont 
pour  titres  :  Les  solliciteurs  en  1830,  —  Un  historien 
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de  la  révolution  de  juillet,  —  La  loi  sur  les  grands 
hommes  et  sur  le  Panthéon,  —  comédie  excellente 
parce  qu'elle  est  de  toutes  les  époques,  au  moins  en 
France,  et  qu'il  y  a  autant  d'injustice  que  de  décla- 
mation à  faire  de  certains  travers  du  caractère  natio- 
nal des  d  maladies  du  régime  impérial  »,  une  lèpre 
attachée  aux  «  nourrissons  du  despotisme  ».  Il  nous 
était  bien  venu  par  moment  dans  l'esprit  que  nous 
tenions,  en  ce  temps-ci,  à  peu  près  le  langage  que 
tenaient  jadis  les  conservateurs,  et  qu'ils  ne  tiennent 
plus,  comme  chacun  sait  ;  mais,  outre  que  nous 
n'avons  ni  cette  acuité  de  plaisanterie,  ni  cet  intaris- 
sable fonds  de  poignante  jovialité,  il  y  a  vraiment  des 
licences  que  nous  n'oserions  prendre,  à  peine  de  des- 
cendre au  plus  bas  degré  de  «  la  servilité  impériale  ». 
Traiter  si  cavalièrement  la  loi  d'apothéose  !  Narguer 
avec  cette  causticité  ravissante  et  ce  sans-façon  une 
pauvre  Chambre  qui  décrète  des  grands  hommes  et 
met  son  estampille  aux  brevets  d'immortalité  !  11  faut 
être  de  la  maison  pour  s'y  donner  ces  libertés-là,  et 
pour  les  reproduire  aujourd'hui  tout  aussi  grandes 
qu'on  les  a  prises  autrefois.  Je  sais  bien  que  les  plus 
rudes  coups  ou,  si  c'est  trop  dire,  les  plus  mordantes 
piqûres  tombent  sur  ce  bouc  émissaire  qui  s'appelait 
l'opposition,  et  qui  était,  ne  vous  déplaise,  le  libéra- 
lisme de  ce  temps-là.  Dangereuse  leçon,  pernicieux 
exemple  néanmoins,  pour  peu  que  de  méchants 
esprits  voulussent  les  appliquer  au  libéralisme  et  à 
l'opposition  de  ce  temps-ci.  Et  puis,  est-on  bien  sûr 
de  ne  jamais  écorner  un  système  quand  on  s'escrime 
si  vaillamment  contre  les  douteuses  conséquences  que 
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ce  système  peut  entraîner?  Le  régime  parlementaire 
sortirait  intact  des  critiques  de  ses  adversaires,  à  la 
bonne  heure  !  Mais  ceux-là  n'en  révéleraient-ils  pas 
les  défauts  qui  ont  eu  à  le  défendre  et  surtout  à  le  prati- 
quer? On  craint  de  se  montrer  indiscret  à  résoudre 
trop  affirmativement  de  pareilles  questions  ;  et  pour- 
tant il  se  rencontre,  môme  dans  un  recueil  d'articles 
choisis,  tels  membres  de  phrases  qui  prennent  figure  de 
véritables  réquisitoires,  tels  mots  qui  ouvrent  tout 
un  monde  de  réflexions.  Qui  pourrait  évoquer  sans 
une  sorte  d'effroi  Tima^^e  de  ce  haut  fonctionnaire 
d'une  autre  époque,  désigné  par  les  votes  de  la  majo- 
rité ,  investi  de  la  confiance  royale ,  lorsqu'on  le 
définit  :  «  Un  homme  exposé  sur  l'échafaud  du  minis- 
tère?» Et  qui  ne  verrait  un  jugement  concis,  mais 
énergique  et  vrai,  sur  le  parlementarisme,  sur  sa 
loquacité  stérile,  sur  son  inertie  originelle,  dans  cette 
question  irritée  du  journaliste  :  «  La  France  est-elle 
destinée  à  devenir  une  académie  de  législation  ?  » 

Il  ne  nous  est  pas  nécessaire  d'ailleurs  de  procé- 
der ici  par  voie  d'interprétation;  cette  méthode  n'est 
de  mise  qu'avec  les  auteurs  qui  ne  sont  plus  là  pour 
expliquer  eux-mêmes  leur  pensée.  M.  Saint-Marc  est 
là,  grâce  à  Dieu  ;  jamais  esprit  ne  fut  plus  net  et  plus 
vivant  que  le  sien  ;  loin  d'avoir  à  le  deviner,  nous 
n'avons,  comme  notre  titre  l'indique,  qu'à  enregistrer 
les  aveux  qu'il  n'est  pas  homme  à  nous  faire  sans  le 
savoir  et  sans  le  vouloir.  Or,  si  d'une  part  le  sincère 
écrivain  énonce  l'espoir  de  mourir  dans  les  convictions 
de  sa  jeunesse,  de  l'autre  aussi  il  ne  dissimule  pas 
qu'il  peut  lui  être  advenu  de  se  corriger,  voire  de  se 
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contredire.  «  Je  sentais  à  quarante  ans  ce  que  je  ne 
sentais  pas  à  vingt-sept,  »  dit-il.  Loyale  confession  que 
doit  faire,  je  crois,  tout  honnête  homme,  et  qu'il  serait 
bon  peut-être  de  renouveler  entre  quarante  et  soi- 
xante. Plus  l'intelUgence  reste  virile,  et  mieux  elle  dis- 
cerne que  le  passé,  même  le  plus  regretté,  est  impos- 
sible à  refaire,  qu'il  n'est  souvenirs  ni  rancunes  capables 
d'arrêter  la  marche  des  idées,  Tincessante  transfigura- 
tion du  monde.  M.  Saint-Marc  Girardin  le  voit  et  l'écrit 
en  termes  excellents  au  point  de  vue  politique  qui  nous 
occupe,  a  La  liberté  constitutionnelle  ne  peut  pas  en 
France  reprendre  purement  et  simplement  les  formes 
qu'elle  avait  en  1847.  Je  suis  même  persuadé  que  l'es- 
prit libéral  ne  sera  pas  non  plus  ce  qu'il  était  sous  la 
Restauration  et  sous  la  monarchie  de  1830  :  il  aura  une 
autre  allure.  »  Quelle  inappréciable  découverte  ne 
ferions-nous  pas  en  constatant  que  cette  allure  se  rap- 
prochera sans  doute  de  celle  que  nos  convictions  nous 
ont  fait  prendre  !  Quelle  joie  de  nous  rattacher  d'un 
côté  à  tout  ce  qu'il  y  a  d'élevé  dans  les  sentiments  et 
dans  les  idées  de  M.  Saint-Marc  Girardin,  de  l'autre 
à  ce  libéralisme  de  l'avenir  entrevu  et  à  demi  salué  par 
ce  généreux  esprit  !  Une  si  vive  tentation  peut  con- 
duire au  sophisme,  je  le  sens  bien  ;  et  je  vais  me  tenir 
en  garde  contre  moi-même  pour  chercher  dans  les 
Souvenirs  et  réflexions  les  doctrines  et  les  apprécia- 
tions qui  peuvent  déjà  nous  être  communes. 

Je  supplie  qu'on  veuille  bien  ne  point  m'arrêter  au 
premier  mot  et  prétendre  qu'il  n'y  a  pas  d'entente 
possible  là  où  se  dresse,  comme  délimitation  infran- 
chissable, la  question  des  gouvernements  libres.  Je 


—  444  — 

demanderais  alors  qu'on  daignât  sortir  des  termes 
indéfinis  et  m*apprendre  où  se  peuvent  rencontrer  les 
partisans  des  (jouvernements  non  libres.  Confondre 
l'amour  de  la  liberté  avec  l'idée  qu'on  peut  avoir 
de  la  prérogative  parlementaire,  c'est  une  ruse  de 
guerre,  une  ressource  de  discussion  dont  je  ne  con- 
teste pas  l'habileté  ;  ce  ne  saurait  être  un  argument 
sérieux.  M.  Saint-Marc  Girardin  m'accorderait  certai- 
nement que  l'individu  vraiment  introuvable  chez  nous, 
c'est  celui  que  l'on  appelle,  en  assez  piètre  français, 
un  absolutiste.  L'ensemble  d'institutions  que  l'on 
désigne  abusivement,  depuis  quelques  années,  sous 
le  nom  d'institutions  libres,  entraîne-t-il,  au  moins  en 
France,  des  inconvénients  considérables?  Ces  incon- 
vénients sont-ils  aggravés  par  certains  défauts  avérés, 
peut-être  incorrigibles,  du  caractère  national,  et  sin- 
gulièrement parla  périlleuse  fermentation  où  soixante 
ans  d'état  révolutionnaire  ont  jeté  l'esprit  des  masses? 
Eu  égard  à  d'incontestables  dangers  politiques  et 
sociaux,  y  aurait-il  lieu  à  modifier  ces  institutions,  et 
dans  quel  sens  le  faudrait-il  faire  ?  Tels  sont  les  trois 
points  sur  lesquels  je  me  propose  d'interroger  M.  Saint- 
Marc  Girardin.  Et  si,  bonne  note  prise  de  ses  réponses, 
je  ne  le  trouvais  guère  plus  jjarlementariste,  guère 
moins  absolutiste  que  moi,  hélas!  mon  Dieu,  je  lui 
causerais  peut-être  quelque  chagrin,  et  je  ne  saurais 
le  cacher  pourtant,  j'en  éprouverais  une  joie  bien 
vive. 

Je  regrette  de  n'avoir,  pour  éclaircir  la  première 
question,  qu'un  recueil  d'articles  discrètement  choisis, 
et  non  pas  ces  vingt  volumes  de  polémique  excellente 
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dont  M.  Saint-Marc  se  reconnaît  l'auteur.  Il  me  semble 
impossible  qu'un  esprit  si  lin,  si  délicat,  si  hiérar- 
chique, malgré  sa  pointe  native  d'opposition,  si  ami 
de  toutes  les  convenances,  n'ait  pas  été  vivement 
froissé  de  certains  abus  frappants  à  «  l'Académie  de 
législation  »,  et  qu'il  ne  l'ait  pas  dit  avec  la  vivacité 
habituelle  de  son  langage.  J'aime  la  discussion  assuré- 
ment, qui  ne  l'aimerait  pas?  la  discussion  calme  et 
sincère,  celle  qui  veut  éclairer  et  aboutir,  et  que 
l'action  suit  de  près  ;  mais  si  quelque  chose  pouvait 
m'ôter  ce  goût-là,  ce  serait  à  coup  sûr  autrefois  l'audi- 
tion, aujourd'hui  la  lecture,  dans  un  complet  détail, 
d'une  ancienne  séance  parlementaire.  Cette  inatten- 
tion aux  plus  sérieux  intérêts  quand  ils  ne  devaient 
pas  se  résoudre  en  question  ministérielle,  cette  indiiïé- 
rence  aux  débats  dont  un  portefeuille  n'était  pas  l'en- 
jeu, cette  substitution  presque  incessante  de  l'invec- 
tive à  l'argumentation,  cette  recherche  passionnée  de 
l'éclat  même  dans  le  scandale,  ce  peu  de  respect  pour 
l'opinion  d' autrui,  ces  interruptions  stupides,  ces  per- 
sonnalités grossières,  et  jusqu'à  cette  impossibilité  du 
silence,  à  moins  que  l'orateur  ne  passât  en  revue  la 
politicjue  universelle,  tout  cela,  je  l'avoue,  m'inspirait 
un  profond  dégoût.  M.  Saint-Marc  Girardin  ne  l'a-t-il 
pas  maintes  fois  éprouvé  comme  moi?  J'en  serais  bien 
surpris,  et  c'est  pur  scrupule  de  conscience  si  je  n'ose 
pas  l'affirmer  sans  preuve.  A  défaut  de  cet  aveu-là,  en 
voici  d'autres,  et  qui  sont  précieux  ;  je  les  transcris 
littéralement,  assuré  que  l'on  verra  sans  peine  quelle 
part  j'en  accepte  et  quelle  autre  part  je  reproduis  seu- 
lement pour  la  fidélité  des  citations  :  «  Dans  le  gouver- 
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nement  représentatif,  tout  est  institué  pour  empêcher 
et  pour  arrêter  le  mal  :  c'est  un  gouvernement  néga- 
tif... Le  mal  n'y  est  jamais  longtemps  possible,  ce  qui, 
vu  la  condition  des  choses  humaines,  est  déjà  un  grand 
avantage  ;  mais  il  faut  convenir  aussi  que  le  bien  y  est 
difficile.  C'est  un  gouvernement  excellent  pour  résis- 
ter; il  est  moins  bon  pour  agir...  Les  partis  en  France, 
ceux   qui  sont   dans   le    cercle    de    la    Constitution 
comme  ceux  qui  en  sont  dehors,  excellent  surtout  à 
ne  pas  vouloir.  Ce  qu'ils  savent  le  mieux,  c'est  ce 
qu'ils  ne  veulent  pas.  Pour  nier,  pour  détruire,  ils 
s'entendent  à  merveille  ;  mais  pour  agir,  ils  s'accordent 
fort  peu.  L'action  les  gêne  et  les  embarrasse...  Le 
gouvernement  était  vigilant,  mais  il  était  distrait  par 
les  soucis  que  lui  donnaient  les  embarras  du  régime 
parlementaire  ;  l'opposition  croyait  pouvoir  persévérer 
dans  sa  lutte  contre  les  ministres,  sans  s'apercevoir 
des  dangers  de  l'ordre  social...  Les  institutions,  telles 
qu'elles  étaient  pratiquées,  se  prêtaient  trop  à  l'atta- 
que et  pas  assez  à  la  défense...  La  presse  et  la  tribune 
enflammaient  à  qui  mieux  mieux  les  passions  popu- 
laires, sans  s'associer  aux  combats  de  la  rue...  La 
presse  est  un  détestable  conspirateur,  parce  qu'elle 
dit  toujours  plus  qu'elle  ne  veut  faire,  parce  qu'elle 
exagère  et  gonfle  tout  :  c'est  un  ballon  vide.  Aussi  qui- 
conque la  prendra  pour  chef  ou  pour  complice  sera 
étrangement  dupé,  car  il  comptera  sur  des  actions  et 
ne  trouvera,  au  moment  fatal,  que  des  paroles...  Pen- 
dant un  an,  pendant  deux,  s'il  le  faut,  sans  cesse  et 
sans  relâche  on  attaque  la  royauté,  on  insulte  les  pou- 
voirs de  l'État,  on  prêche  la  révolte  et  l'anarchie  ;  il 
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se  trouve  des  législateurs  qui  proclament  qu'il  faut 
désobéir  aux  lois,  d'autres  qui  annoncent  que  l'émeute 
est  prête  à  livrer  bataille.  Toutes  ces  paroles  de  feu, 
tombant  sur  des  passions  brûlantes,  produisent  leur 
eiïiit  inévitable  :  le  volcan  s'allume  et  gronde.  » 

On  ne  se  plaindra  pas,  je  l'espère,  de  la  longueur 
de  ces  extraits  parfaitement  caractéristiques.  Une 
seule  assertion  nous  y  paraît  contestable,  l'excellence 
du  gouvernement  parlementaire  pour  résister,  à 
moins  toutefois  que  l'on  n'entende  la  résistance  au 
pouvoir  exécutif;  quant  aux  émeutes,  les  preuves 
sont  là,  tristement  ac(|uises  au  procès.  Tout  le  reste, 
la  part  faite  au  bonheur  du  style,  c'est  notre  pensée  et 
notre  conviction  ;  nous  iVavons  jamais  dit  ni  voulu 
dire  autre  chose.  Et  pour  quelle  société,  cependant, 
ce  gouvernement  qui  répugne  à  l'action  et  qui  s'em- 
barrasse dans  ses  langes  au  point  de  ne  plus  voir  le 
péril  social?  Pour  quel  état  des  esprits  et  des  mœurs 
ces  institutions  qui  déchahient  forcément  les  tem- 
pêtes, qui  mettent  le  feu  aux  poudres  et  sollicitent  à 
tout  instant  l'explosion?  Ici  encore  je  ne  veux  pas 
d'autre  témoignage  que  celui  de  M.  Saint-Marc,  et  je 
me  fais  très  volontiers  simple  abréviateur  ou  copiste. 
Cette  société,  indépendamment  des  vives  allures  de 
caractère  qui  lui  rendent  l'inertie  intolérable,  a  un 
penchant  d'esprit  tout  révolutionnaire  ;  la  chasse  y 
reste  toujours  ouverte  contre  le  souverain,  et  le  trône 
n'y  est  guère  autre  chose  qu'une  guérite  sur  une 
brèche.  «  La  révolution  qui  menace  la  France  n'en 
est  plus  à  s'appeler  la  démocratie,  la  républi(|ue,  ou 
de  tout  autre  nom  politique  :  elle  s'appellera  pure- 
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ment  et  simplement  l'expropriation...  Il  faut  bien 
nous  mettre  en  tête  que,  dans  l'état  de  la  société  fran- 
çaise, tout  en  France  est  toujours  en  jeu.  » 

En  vérité,  si  cette  peinture  est  exacte,  et  je  la  tiens 
pour  telle;  s'il  est  vrai,  et  je  le  crois,  que  l'élément 
révolutionnaire  «  est  en  haut  avant  d'être  en  bas  »  ;  s'il 
est  admis  sans  conteste  que  les  révolutions  n'ont  rien  1 
à  démêler  avec  le  fatalisme  oriental,  et  qu'elles  se 
font  parce  qu'on  en  précipite  ou  parce  qu'on  en  per- 
met l'accomplissement,  alors  il  y  a  ici  quelque  chose 
qu'il  m'est  impossible  de  comprendre,  car  on  en  vient  i 
à  dire  :  Cette  société  est  ainsi  faite,  que  le  sol  sur 
lequel  elle  repose  tremble  et  se  soulève  incessam- 
ment ;  le  cratère  mugit,  la  îave  bouillonne,  une  étin- 
celle peut  suffire  à  l'épouvantable  explosion  ;  donc 
c'est  un  terrain  tout  propre  à  des  essais  de  pyrotechnie, 
un  magasin  parfaitement  assigné  aux  amoncellements 
incendiaires  ;  il  y  a  des  fissures  à  la  plate-forme  de  la 
poudrière  :  merveilleuse  place  pour  y  tirer  tous  les 
soirs  un  feu  d'artifice  !  Je  ne  dis  pas.  Dieu  m'en  pré- 
serve !  que  M.  Saint-Marc  Girardin  raisonne  ainsi,  et 
qu'en  vertu  de  la  fidélité  dont  il  se  pique,  son  livre 
aboutisse  forcément  à  de  si  étranges  conclusions.  Je  ; 
soutiens,  au  contraire,  que  ces  conclusions  ne  sau- 
raient lui  être  légitimement  attribuées  ;  j'affirme,  et  à 
ma  bien  vive  satisfaction,  que  d'accord  avec  nous  sur 
le  mal,  sur  son  étendue,  sur  ses  causes,  le  célèbre 
publiciste  ne  peut  pas  différer  absolument  de  nous 
sur  la  nature  du  remède  qu'il  convient  d'y  apporter. 
Mais  aussi  pourquoi  ne  pas  se  contenter  du  demi-mot  \ 
toujours  si  aimable  entre  gens  qui  se  comprennent?  : 
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Pourquoi  vouloir  que  des  vérités  de  l'ordre  moral  et 
politique  soient  énoncées  avec  la  rigueur  d'une  dé- 
monstration géométrique  ?  Pourquoi  exiger  de  nos 
maîtres  une  sorte  de  renoncement,  (ju'ils  ne  feront 
pas,  à  leurs  principes,  quand  il  suffit  pour  nous  mettre 
d'accord  des  modifications  (|u  ils  laissent  entrevoir, 
même  en  les  atténuant,  dans  leur  pensée?  Je  l'ai  déjà 
dit  tout  à  l'heure,  le  principal  était  entendu  entre 
M.  Saint-Marc  Girardin  et  nous  du  jour  où  il  a  écrit  : 
«  Soyons  ce  que  nous  voulons,  mais  ayons  un  gouver- 
nement !  »  Et  la  bonne  harmonie  se  consolide  le  jour 
où  l'écrivain  se  met  à  reconnaître  que,  par  le  malheur 
de  la  caducité  humaine,  c(  la  force  est  aussi  un  des 
éléments  de  la  politique  ;  »  le  jour  où  il  estime  qu'il  est 
absurde  de  donner  des  institutions  républicaines  à  un 
pays  qui  est  monarchique  et  que  l'on  veut  laisser  tel  ; 
le  jour  où  il  demande  pour  la  couronne  plus  que  ne 
lui  accordaient  les  libéraux  de  1830  ;  le  jour  enfin  où  il 
adhère  aux  paroles  de  Mirabeau  :  «  Les  législateurs 
de  ce  peuple  le  trompent,  s'ils  lui  laissent  une  in- 
fluence qu'un  tel  gouvernement  ne  peut  pas  compor- 
ter; ils  le  trompent,  s'ils  fortifient  le  corps  législatif 
aux  dépens  de  la  royauté,  sous  prétexte  que  ce  corps, 
plus  rapproché  de  la  nation,  est  en  apparence  plus 
populaire  ;  ils  le  trompent  encore,  s'ils  ne  délèguent 
pas  à  la  royauté  tous  les  droits  que  l'impérieuse  unité 
des  pouvoirs  nécessite  à  lui  accorder  ;  si,  pour  dimi- 
nuer la  force  du  pouvoir  exécutif,  ils  en  entravent  la 
marche  et  livrent  le  royaume  à  des  autorités  opposées, 
à  des  tiraillements  perpétuels.  » 

Reconnaître  dans  l'application  du  régime  parlemen- 
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taire  en  France  des  inconvénients  tels  que  nous  n'au- 
rions presque  rien  à  y  ajouter;  constater  que  l'état 
social  et  politique  du  pays  est  de  nature  à  faire  sortir 
les  dangers  les  plus  graves  de  cet  incessant  appel  aux 
passions  qu'autorisent  les  institutions  constitution- 
nelles, telles  au  moins  qu'on  a  voulu  nous  les  inoculer; 
chercher  contre  ces  inconvénients,  contre  ces  dangers, 
contre  cette  perpétuelle  mise  en  jeu  de  la  société  tout 
entière,  une  garantie  dans  l'extension  de  l'autorité 
monarchique  et  sous  la  sauvegarde  des  impérissables 
principes  de  1789,  ce  n'est  pas  là  un  programme  que 
nous  prêtions  gratuitement  à  M.  Saint-Marc  Girardin, 
bien  qu'il  soit  le  nôtre,  aux  détails  près  ;  c'est  une 
triple  thèse  que  nous  trouvons  avec  bonheur  dans  son 
intéressant  volume,  et  que  nous  en  faisons  sortir  sans 
nul  effort.  Une  fois  qu'on  se  rencontre  sur  les  larges 
assises  des  convictions  honnêtes,  qu'importent  quel- 
ques dissidences  partielles,  quelques  légères  contra- 
dictions? Eh  bien  !  oui,  je  ne  comprends  pas  que  l'on 
appelle  «  gouvernement  de  la  nation  par  elle-même  » 
le  régime  qui  mettait  tous  les  droits  politiques  aux 
mains  de  trois  cent  mille  électeurs  ;  si  j'admets  plei- 
nement, avec  M.  Saint-Marc,  qu'il  n'y  a  plus  d'aristp- 
cratie  possible  en  France,  je  soutiens  contre  lui  que 
le  corps  électoral  ainsi  constitué  était  une  aristocratie 
politique  et  la  pire  tentative  qui  pût  se  faire  en  ce  sens  ; 
comme  je  crois  désigner  tout  le  monde  quand  j'ap- 
plique le  terme  «  société  »  à  la  France  d'aujourd'hui, 
je  n'imagine  pas  ce  qu'on  entend  par  «  les  inférieurs 
envieux  de  la  société,  »  à  moins  qu'on  n'ait  dans  l'es- 
prit l'idée  d'une  ohgarchie  qui  me  serait  inadmissible  ; 
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je  me  permets  de  penser  enfin  que  la  jeunesse  d'au- 
jourd'hui, dont  je  ne  suis  plus,  hélas  !  mais  que  j'ai  le 
bonheur  de  voir  souvent,  vaut  au  moins  celle  dont 
j'étais  et  à  laquelle  M.  Saint-Marc  prodigue  peut-être 
un  peu  la  louange.  Encore  une  fois  pourquoi  relever 
ces  misères?  J'aime  bien  mieux  me  répéter  que  le  spi- 
rituel écrivain  dont  le  talent  et  le  caractère  nous  sont 
depuis  longtemps  sympathiques,  ne  diffère  pas  autant 
de  nous  que  nous  pouvions  l'appréhender,  qu'il  n'en 
diffère  même  presque  pas.  Ce  point  essentiel  convenu, 
il  ne  trouvera  nulle  part  plus  qu'ici  d'égards  pour  ses 
regrets,  de  respect  pour  ses  fidélités. 

Mais  ces  regrets  et  ces  fidélités,  me  dit-on,  comment 
en  accordez-vous  l'existence  avec  ce  que  vous  ne  crai- 
gnez pas  d'avancer  du  fond  même  des  opinions?  lime 
serait  loisible  de  répondre  que  regrets  et  opinions  se 
mettront  d'accord  comme  ils  voudront,  et  que  je  n'ai 
rien  affirmé  sans  d'abord  en  fournir  la  preuve.  La  rare 
découverte,  quand  même  nous  aurions  trouvé  une 
flagrante  contradiction  chez  un  homme  d'esprit  et  de 
grand  sens  !  Je  ne  crois  pas  la  conciliation  impossible 
cependant,  et  je  veux  l'entreprendre  au  risque  de  me 
jeter  en  terminant  dans  une  analyse  peut-être  un  peu 
délicate. 

On  a  beau  dire,  il  y  a,  il  y  aura  longtemps  encore, 
et  à  notre  insu,  même  chez  le  plus  conservateur  d'entre 
nous,  une  assez  notable  dose  de  virus  révolutionnaire. 
M.  Saint-Marc  Girardin  s'en  défend  ;  moi,  je  m'en 
accuse  très  humblement.  Je  surprends  en  moi-même, 
et  plus  souvent  qu'il  ne  faudrait,  des  impatiences,  des 
colères,  des  révoltes  qui  sont  tout  à  fait  contraires,  je 
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le  eorifesse,  au  principe  d' autorité.  Je  les  étouiï'e  et  les 
dompte  de  mon  mieux,  ce  qui  ne  les  empêche  pas 
d'avoir  existé  et  de  s'être  parfois  traduites  en  vivacités 
répréhensibles.  Défroque  du  vieil  homme,  me  dis-je, 
effet  peut-être  inévitable,  plus  ou  moins  marqué,  selon 
les  situations  et  les  caractères  de  l'air  que  nous  avons 
tous  respiré.  Chrétien  comme  il  l'est  et  comme  il  dé- 
clare l'être  avec  courage  et  loyauté,  j'espère  que  je  ne 
blesserais  pas  trop  M.  Saint-Marc  Girardin  si  je  me 
permettais  d'étendre  jusqu'à  lui,  pour  une  aussi  petite 
part  qu'il  la  voudrait,  l'acte  de  contrition  que  je  viens 
de  faire  pour  moi-même.  Eh  !  certes,  nous  avons  tous 
porté  en  nous-mêmes,  non  seulement  ce  souffle  de 
rébellion  qui  circule  parmi  les  hommes  depuis  un 
siècle,  mais  encore,  ce  qui  est   particulier  à  notre 
temps  et  ce  qui  est  bien  pis,  une  sorte  de  poésie  de  la 
révolte  que  nous  mêlions  mal  à  propos  à  toutes  les 
générosités  de  la  jeunesse,  à  toutes  les  fiertés  légi- 
times de  l'âme  humaine,  qui  nous  prenait  sournoise-    - 
ment  par  le  cœur  pour  nous  monter  au  cerveau.  L'âge 
amortit  ces  beaux  feux-là  comme  tous  les  autres  ;  la 
paix  se  fait  en  nous  et  le  discernement  réfléchi  des 
choses  qu'il  ne  faut  pas  confondre.   Prenez-y  garde 
cependant  :  certaine  fibre  reste  singulièrement  sen- 
sible ;  une  corde  est  vibrante  au  plus  léger  contact  ;  le 
jeune  homme  vit  sous  le  vieillard,  et  se  sert  à  certaines 
heures  de  sa  parole  et  de  sa  plume  ;  les  jugements  de 
l'un  sont  calmes  et  judicieux,  les  impressions  de  Tautre    1 
ont  je  ne  sais  quoi  de  mutin  et  de  militant,  et,  si 
grandes  concessions  qu'ils  se  puissent  faire,  il  leur 
arrive  forcément  de  se  contredire  quand  ils  tombent 
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sur  le  même  sujet.  Homo  duplex  î  On  l'avait  dit  bien 
avant  nous,  jamais  avec  plus  de  vérité  qu'en  l'appli- 
quant aux  hommes,  et  aux  plus  sages  de  notre  temps. 
Ce  n'est  pas  seulement  l'ivresse  de  la  rébellion  que 
nous  avons   ressentie  pour    la   plupart,   c'est  aussi 
l'ivresse  de  la  vie  publique,  «  cette  ardeur  et  cette 
inquiétude  d'esprit  qui  font  qu'une  fois  qu'on  a  goûté 
les  émotions  ambitieuses  ou  vaniteuses  qui  sont  pro- 
pres à  la  vie  politique,  on  ne  peut  plus  s'en  passer.  » 
Et  je  n'accuse  personne  en  disant  cela  dans  les  termes 
mêmes  qu'emploie  M.  Saint-Marc;  cette  ivresse  est  si 
charmante  qu'il  faut  mettre  tous  ses  soins,  non  pas  à 
en  blâmer  les  autres,  mais  à  s'en  garantir  si  l'on  peut. 
Voici  un  gouvernement  constitué  de  telle  façon  qu'il 
est  et  qu'il  doit  être  le  point  de  mire  de  tout  le  monde, 
le  but   commun    de   l'agression  universelle  :   Notre 
ennemi^  c'est  notre   maître.  Que  voulez -vous?  Les 
théoriciens  du  régime  parlementaire  ne  se  représen- 
tent pas  l'autorité  autrement  que  comme  une  cible. 
((  Attaqué  tous  les  matins  par  la  tribune  et  par  la 
presse,  il  faut  que  tous  les  matins  aussi  le  pouvoir  se 
défende,  et  je  ne  connais  rien  de  si  beau  que  cette 
défense  du  pouvoir  par  la  discussion,  que  cette  néces- 
sité d'avoir  raison  et  de  le  prouver,  que  le  gouverne- 
ment s'impose  à  lui-même.  »  Cela  est  si  beau  en  effet 
qu'il  n'y  a  pas  de  gouvernement  en  France  qui  puisse 
y  tenir  au  delà  de  quinze  ans.  Mais  passons.  Voici 
d'autre  part  un  jeune  homme  aussi  heureusement 
doué  qu'on  puisse  l'être,  esprit  pénétrant  et  cultivé, 
un  des  plus  distingués  parmi  ceux  que  les  lettres 
prêtent  à  la  politique,  tout  en  gardant  la  meilleure 
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part  de  leurs  affections.  Ses  instincts  les  plus  vrais,  ses 
plus  sincères  convictions  le  poussent  à  la  défense  de 
l'ordre  menacé,  de  l'autorité  mise  en  péril,  et  il  ne 
déteste  pas  pourtant  que  l'ordre  ait  besoin  d'un  défen- 
seur, qu'il  faille  à  l'autorité  la  plaidoirie  quotidienne 
d'un  éloquent  avocat.  L'instabilité  des  ministères  par- 
lementaires est  si  grande,  l'oppos^ition  tient  tant  de 
place  dans  le  gouvernement,  qu'on  peut  mêler  presque 
à  toute  heure  l'attaque  à  la  défense,  raviver  l'apologie 
parles  procédés  de  l'agression.  Le  public  est  attentif,  ce 
public  de  vieux  Gaulois  toujours  épris  des  merveilles 
de  la  parole,  et  il  mesure  les  coups  des  combattants,  il 
applaudit  aux  belles  passes,  il  se  passionne  pour  les 
injures  qui  lui  sont  dites  en  bon  français.  Quelle  for- 
tune pour  un  jeune  lettré  !  Les  ardeurs  du  caractère  et 
de  l'âge  le  poussent  à  l'action;  ses  goûts  les  plus  vifs 
l'attachent  à  la  littérature  et  à  ce  professorat  où  il 
brille  d'un  éclat  si  vif;  le  journalisme  pris  par  ses 
meilleurs  côtés,  entendu  et  pratiqué  comme  il  le  veut, 
concilie  tout  :  c'est  l'action  écrite.  «  Ecrire  et  parler 
alors,  c'était  agir,  »  vous  dit-il  sans  le  moindre  soup- 
çon de  l'ironie  que  ces  paroles  pourraient  receler,  et 
il  a  raison.  L'article  politique  tel  que  lui  et  ses  amis 
savaient  le  faire,  c'était  l'attente,  la  préoccupation, 
l'événement  de  chaque  matin.  Les  joies  du  succès 
littéraire  tous  les  jours  renouvelé  s'ajoutaient  aux  en- 
traînements d'une  fiévreuse  activité,  à  cette  douce  pré- 
somption de  capacité  pratique  qui  est  si  chère  aux 
écrivains.  Et  les  services  sincèrement  rendus  étaient 
appréciés  à  leur  valeur,  récompensés  comme  l'enten- 
dent les  honnêtes  gens,  en  considération  marquée,  en 
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sympathies,  en  estime,  en  légitime  influence.  Que 
vous  dirai-je?  c'était  le  temps  des  artistes  politiques, 
le  rèffne  incontesté  du  bien-dire.  Mais  vous  aimez  mieux 
au  timon  de  l'Etat  les  hommes  d'affaires  que  les  ar- 
tistes; mais  l'éloquence  n'est  pas  l'action  et  la  contra- 
rie même  quelquefois  ;  mais  il  vous  déplaît  que  tout  le 
gouvernement  soit  dans  la  presse,  fût-ce  dans  la  presse 
du  gouvernement;  mais  vous  rappelez,  non  sans  dou- 
leur, la  situation  que  ce  régime  nous  avait  faite  et  au 
dehors  et  au  dedans,  et  vous  distinguez  entre  les  sen- 
timents du  citoyen  et  les  enivrements  du  journaliste. 
Qui  songe  à  prétendre  le  contraire  de  tout  cela?  J'ex- 
plique des  regrets,  je  n'ai  aucun  droit  à  les  partager, 
et  ce  n'est  pas  les  justifier  que  de  les  comprendre.  Le 
seul  devoir  que  je  m'impose  et  que  je  pratique  bien 
aisément,  c'est  de  dédommager,  par  une  admiration 
sans  bornes  pour  leurs  livres,  ceux  qui  regrettent 
l'éclat  mérité,  mais  nécessairement  éphémère,  de  leurs 
articles. 


i 


LE  PARLEMENTARISME  DANS  L'HISTOIRE 


M.  LE  COMTE  «lIAliSSOPILII 

ET   M.  LE    COMTE    LOUIS    DE    CARNÉ 


Le  temps  n'est  pas  bien  éloigné  où  l'on  traitait 
parmi  nous  avec  une  ironie  fort  dédaigneuse,  et  le 
plus  souvent  méritée,  ces  historiens  aveuglément  mo- 
narchiques qui,  dans  leur  intempérance  d'ardeur  pour 
la  royauté  des  quatorze  siècles ,  peuplaient  nos  an- 
nales d'une  monotone  série  de  figures  princières 
taillées  plus  ou  moins  exactement  sur  le  modèle 
Louis  XIV.  On  nous  a  amusés ,  avec  autant  d'es- 
prit que  de  science  et  de  raison ,  aux  dépens  de 
la  courtoisie  de  Clodion,  des  galantes  manières  de 
Chilpéric,  si  bien  amusés  qu'il  n'est  pas  à  craindre, 
malgré  le  servilisme  trop  connu  des  partisans  de  la 
monarchie,  que  nous  retombions  jamais  dans  ce  hon- 
teux et  risible  travers.  Ne  l'aurions-nous  pas  remplacé 
par  un  travers  tout  différent,  et  qui  ne  serait  pas  non 
plus  bien  louable,  puisque  enfin  c'est  encore  un  tra- 
vers? L'inspiration  qui  se  dit  et  se  croit  exclusive- 
ment libérale  vaut-elle  beaucoup  mieux,  appliquée 
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à  l'étude  du  passé,  que  cette  inspiration  par  trop 
monarchique  que  je  rappelais  tout  à  l'heure?  Et  sin- 
guUèrement  les  écrivains  qui  ont  vécu,  il  y  a  quel- 
ques années,  d'une  vie  poUtique  qui  n'est  plus  tout  à 
fait  la  nôtre  aujourd'hui,  n'en  ont-ils  pas  rapporté 
des  regrets,  des  illusions,  des  façons  de  voir  et  de 
juger  qui  sont,  tout  aussi  bien  que  l'engouement 
royaliste,  dénature  à  fausser  la  vérité  de  l'histoire,  et 
par  suite  les  conclusions  qu'il  en  faut  tirer?  Je  le  crois  ; 
et,  à  la  seule  condition  d'écarter  la  question  de  talent, 
et  de  bien  entendre  que  je  ne  veux  rabaisser  personne 
jusqu'au  fade  mérite  d'Anquetil  ou  de  l'abbé  Velly, 
j'estime  qu'il  y  aurait,  en  ce  moment,  un  travail 
curieux  à  faire  sur  ce  que  j'appellerai  le  parlementa- 
risme dans  l'histoire.  Bien  des  raisons  m'empêchent 
de  l'entreprendre  aussi  complet  qu'on  peut  le  conce- 
voir, et  je  voudrais  seulement  qu'on  me  permît  d'en 
apphquer  l'ébauche  à  deux  récentes  et  remarquables 
publications  :  le  dernier  volume  de  VHistoire  de 
la  réunion  de  la  Lorraine  à  la  France^  par  M.  le 
comte  d'Haussonville ,  et  la  Monarchie  française  au 
XVI II"  siècle,  par  M.  le  comte  Louis  de  Carné. 

Mais  d'abord  je  demande  qu'on  veuille  bien  croire 
qu'en  écrivant  ce  mot  parlementarisme,  j'emploie  un 
terme  commode  et  qui  dispense  des  périphrases,  sans 
attacher  à  l'emploi  de  ce  mot  aucun  sens  ironique  ou 
dédaigneux.  Deux  choses  me  répugneraient  au  même 
degré  :  parler  avec  une  légèreté  présomptueuse  d'insti- 
tutions que  je  crois  inapplicables  chez  nous,  mais  qui 
ont  été  pendant  trente  ans  la  loi  constitutionnelle  de  la 
France,  et  auxquelles  de  graves  esprits  restent  atta- 
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chés;  et  traiter  sans  égards  des  hommes  sincères, 
considérables,  et  qui  se  classent  parfois,  bien  à  tort, 
sous  la  dénomination  de  vaincus,  quoique  aucun 
d'entre  nous  ne  se  félicite  d'autres  victoires  que  de 
celles  qu'ils  peuvent  avouer  et  bénir  avec  nous,  je 
veux  dire  la  défaite  de  l'anarchie .  —  Qu'on  me  per- 
mette d'ajouter  aussi  qu'en  rapprochant  les  noms 
de  M.  le  comte  d'Haussonville  et  de  M.  le  comte  de 
Carné,  je  n'entends  point  établir  entre  leurs  opinions 
une  identité  qui  n'existerait  pas  réellement.  Le  camp 
qui  n'est  pas  le  nôtre  serait  par  trop  heureux  si  le 
drapeau  qu'on  y  arbore  n'avait  pas  quelques  nuances 
un  peu  douteuses.  Ce  n'est  point  sur  les  dissidences 
que  je  me  propose  d'insister  ;  il  suffira  de  les  indiquer 
à  l'occasion,  selon  les  besoins  de  ma  thèse  et  dans  les 
limites  de  l'équité;  ce  sont,  au  contraire,  les  points 
de  vue  concordants  que  je  voudrais  relever,  les  doc- 
trines communes,  et,  pour  tout  dire,  le  commun 
défaut  de  voir  le  passé  à  travers  le  présent,  de  trans- 
porter dans  l'histoire,  avec  des  conclusions  par  cela 
même  contestables,  quelques-unes  des  controverses 
qui  nous  séparent  aujourd'hui.  Ainsi,  pas  d'autre  motif 
au  rapprochement  qui  précède  que  le  hasard  de  publi- 
cations presque  simultanées.  Si  ce  hasard  prétendait 
avoir  sa  moralité ,  auquel  cas  il  serait  facile  de  lui 
venir  en  aide  par  l'inscription  de  quelques  autres 
noms  également  titrés,  cette  moralité  serait  celle-ci,  à 
savoir  que  l'opinion  parlementaire  est  très  noblement 
patronnée,  et  que  peut-être  son  vrai  caractère,  ses 
tendances  réelles  lui  méritent  plus  qu'on  ne  croit 
généralement  cette  aristocratique  parenté.  A  cela  il 
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siérait  d'ajouter,  avec  embarras  sans  doute  et  confu- 
sion, que  nous  sommes  presque  tous,  hélas!  de  plé- 
béienne composition,  enclins  aux  petitesses  de  l'esprit 
égalitaire,  et  qu'une  doctrine  politique  est  mal  avisée 
à  se  recommander  auprès  de  nous  du  patriciat  qui  la 
propage.  Mais  je  m'assure  que  le  hasard  n'a  voulu 
faire  ici  nulle  malice  :  il  nous  livre  deux  beaux  talents 
ornés  de  deux  beaux  noms,  voilà  tout  ;  la  mesure  que 
nous  nous  efforçons  d'apporter  dans  toute  discussion 
nous  en  sera  doublement  facile. 


I 


L'impartialité  m'est  aisée  à  l'égard  de  M.  d'Hausson- 
ville,  parce  qu'il  s'agit  ici  de  l'historien,  non  pas  de 
l'homme  politique  et  du  publiciste,  quoique  l'un  se 
mêle  à  l'autre  un  peu  plus  qu'il  ne  faudrait.  Que  si,  à 
l'heure  qu'il  est,  j'avais  l'honneur  de  faire  partie  d'un 
conseil  général,  et  que  la  récente  lettre  de  M.  le  comte 
fût  arrivée  à  mon  adresse,  il  y  aurait,  je  l'avoue,  dans 
les  allures  de  sa  polémique,  dans  l'injustice  passion- 
née de  ses  appréciations,  de  quoi  autoriser  toutes  les 
vivacités  de  représailles  que  permettent  le  savoir-vivre 
et  le  bon  goût.  Ce  n'est  pas  que,  pour  mon  compte, 
cette  polémique  à  la  pointe  aiguisée  me  déplaise,  il 
s'en  faut  bien,  et  ce  n'est  pas  non  plus  que  je  ne  me 
dise,  avec  M.  d'Haussonville  lui-même  :  «  Nous  n'en 
sommes  point  à  apprendre,  de  nos  jours,  combien  les 
partis  excités  se  soucient  peu  des  contradictions  fla- 
grantes de  conduite,  et  à  quel  point  ces  écarts  de  la 
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passion  paraissent  alors  simples  et  justifiables  à  tous 
les  yeux.  »  Il  me  semble  cependant  que,  quand  on  a 
mis  la  main,  de  si  loin  que  ce  soit,  à  la  politique  exté- 
rieure des  dix-huit  ans  ;  quand  on  est  parvenu,  pour 
tout  résultat,  à  «  discréditer  la  paix  en  affectant  de  la 
rechercher  toujours,  »  comme  dit  M.  de  Carné  en  par- 
lant du  cardinal  de  Fleury,  on  devrait  craindre  au  plus 
haut  point  les  rapprochements  et  les  souvenirs,  et  tou- 
cher le  moins  possible  aux  questions  qui  provoquent 
de  trop  faciles  réponses.  Mais  ce  n'est  pas  la  lettre  aux 
conseils  généraux  qui  est  ici  en  litige,  c'est  l'histoire 
de  la  Lorraine,  et  je  n'éprouve  aucun  embarras  à  dire 
qu'il  y  a  là  une  œuvre  fort  estimable,  et  que  rarement 
quatre  volumes  se  lisent  avec  autant  d'entrain  et  de 
plaisir.  On  ne  doit  point  s'attendre  à  ce  que  cette  his- 
toire nous  apprenne  des  choses  absolument  neuves  et 
brille  par  un  grand  luxe  de  découvertes  inattendues  : 
la  période  qu'elle  embrasse,  depuis  le  duc  Charles  III 
jusqu'au  bon  roi  Stanislas,  a  été  trop  souvent  étudiée 
pour  laisser  place  aux  révélations,  et  le  point  de  vue 
restreint  que  l'auteur  a  choisi,  l'histoire  de  la  réunion, 
et  qui  le  force  à  se  partager  incessamment  entre  Ver- 
sailles et  Nancy,  ne  lui  permet  pas  même,  si  ce  n'est 
sur  quelques  points  très  accessoires,  ces  nouveautés 
de  détails  que  comporterait  une  histoire  purement 
locale.  Mais  pourquoi  vouloir  le  nouveau  là  où  on  ne 
saurait  le  rencontrer  qu'en  tombant  dans  les  minuties 
soi-disant  érudites?  Il  y  a  dans  le  livre  de  M.  d'Haus- 
sonville  ce  que  je  préfère  de  beaucoup  à  maintes 
découvertes  dont  on  a  fait  bruit,  le  talent,  un  talent 
très  distingué,  très  ferme,  par  moments  un  peu  âpre, 


le  plus  souvent  très  aimable,  le  talent  de  se  faire  lire, 
enfin,  qui  est  sans  contredit  le  premier  de  tous  et  le 
plus  enviable.  Cet  entraînement  du  lecteur  tient  sans 
doute  aux  éminentes  qualités  d'exposition  et  de  style 
que  possède  l'écrivain  ;  mais  il  tient  aussi  à  la  manière 
dont  il  envisage  le  récit  historique,  à  son  légitime  éloi- 
gnement  pour  ce  genre  de  narration  sévère  et  com- 
passée, comme  il  le  dit  lui-même,  qui  ne  montre  jamais 
au  public  que  le  côté  officiel  et  majestueux  des  événe- 
ments. A  éviter  cet  ennuyeux  défaut  du  perpétuel 
apparat,  à  ne  pas  craindre  ces  mille  traits  familiers  ou 
plaisants  qui,  discrètement  choisis,  font  connaître  et 
caractérisent  un  personnage,  on  arrive,  en  histoire, 
à  la  vie,  à  l'intérêt,  quelquefois  à  la  justice  et  à  la 
vérité.  J'aime  à  trouver,  par  exemple,  dans  l'œuvre  de 
M.  d'Haussonville,  un  Charles  IV  qui  ne  soit  ni  un 
preux  des  vieux  âges  ni  un  soudard  en  goguette,  mais 
l'homme  multiple  que  nous  sommes  tous  et  qu'il  était 
plus  que  personne  ;  il  me  plaît  de  rencontrer  Marianne 
Pajot  et  M^^'  La  Croisette  en  regard  de  Béatrix  de 
Gantecroix  et  de  l'honnête  duchesse  Nicole  ;  il  y  a 
enfin  ,  au  quatrième  et  dernier  volume,  des  scènes 
d'intérieur  à  la  petite  cour  de  Lunéville,  pages  char- 
mantes et  délicates  pour  chacune  desquelles  je  don- 
nerais bien  dix  tomes  de  tel  historien  fort  grave  que  je 
connais. 

Je  surprendrai  peut-être  ceux  qui  ne  connaissent 
que  les  écrits  politiques  de  M.  le  comte  d'Hausson- 
ville, en  affirmant  qu'il  y  a  parfois  sous  sa  plume, 
quand  il  se  fait  historien,  des  jugements  marqués  au 
coin  de  la  plus  haute  impartialité.  Sauf  un  peu  plus  de 
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part  à  faire  peut-être  au  sentiment  religieux,  je  souscri- 
rais volontiers  à  Tappréciation  de  la  Ligue  telle  que 
l'entend  M.  d'Haussonville,  tout  libéral  qu'il  est  ;  plus 
volontiers  encore  au  jugement  porté  avec  autant  de 
sagesse  que  de  pénétration  sur  le  cardinal  de  Riche- 
lieu et  sur  la  régente  Anne  d'Autriche,  et  ce  n'est  pas 
moi  qui  m'inscrirai  en  faux  contre  les  portraits  soit  de 
M'"^  de  Chevreuse,  soit  du  duc  Léopold.  Il  y  a  aussi, 
par  malheur,  bon  nombre  de  points  sur  lesquels  je  ne 
puis  plus  m'entendre  avec  l'éloquent  écrivain,  et  force 
m'est  bien  de  revenir  à  la  thèse  que  j'ai  posée  en  tête 
de  cette  courte  étude. 

M.  d'Haussonville,  malgré  le  charme  de  ses  récits, 
lorsqu'il  veut  bien  être  simple  narrateur,  n'appartient 
certainement  pas  à  la  catégorie  des  historiens  qui 
racontent  seulement  pour  raconter.  C'est  une  race 
qui  s'en  va  que  celle  des  partisans  de  la  pure  narra- 
tion en  histoire,  et  notamment  dans  l'école  parlemen- 
taire on  peut  être  toujours  sûr  de  trouver  le  quod 
demonsirandum  au  fond  de  l'exposition  la  plus  inof- 
fensive en  apparence.  Quelle  est,  ou  seulement  même 
quelle  veut  être  la  démonstration  de  M.  le  comte 
d'Haussonville?  Point  très  difficile  à  éclaircir,  ce  me 
semble,  et  où  j'ai  peur  de  reconnaître  la  trace  de  ces 
propositions  spécieuses  et  indéfinies  dont  un  critique 
éminent  reproche  l'emploi  à  nos  modernes  girondins. 
Remettre  en  vogue  les  annales  d'une  antique  province, 
rendre  un  juste  hommage  à  des  princes  trop  mécon- 
nus, peindre  la  nationalité  lorraine  dans  toute  Téner- 
gie  de  sa  tenace  vitalité,  tout  cela  est  fort  bon,  mais  il 
y  a  là-dedans  absence  complète  de  doctrines,  et  l'on 


—  464  — 

comprend  que  l'histoire  dogmatique  ne  se  dérange  pas 
pour  si  peu.  Encore  faudrait-il  à  ce  tableau ,  à  ces 
simples  prémisses,  une  conclusion,  et  j'ose  dire,  tout 
en  aimant  notre  Lorraine  autant  que  M.  d'Hausson- 
ville  peut  Taimer,  une  conclusion  française  :  il  fau- 
drait proclamer,  avec  M.  de  Carné,  que  l'annexion  a 
donné  enfin  raison  à  la  nature  contre  la  politique,  et 
non  pas  constater  seulement  le  triomphe,  après  glo- 
rieuse résistance,  d'une  politique  «  moins  soucieuse 
du  droit  que  de  la  force,  plus  nationale  que  scrupu- 
leuse. »  Peut-être  les  derniers  mots  que  je  viens  de 
transcrire  sont -ils   de   nature,   cependant,   à   nous 
mettre  sur  la  voie  de  la  démonstration  politique  et 
historique  dont  nous  cherchons  le  mot.  De  cette  poli- 
tique sans  scrupules,   de  cet  emploi  effronté  de  la 
force  contre  le  droit,  à  qui  faut-il  faire  remonter  le 
blâme,  je  vous  prie?  Qui  est  capable  de  rancune  et  de 
haine  contre  un  pays  qui  «   possédait  de  sérieuses 
franchises  et  pratiquait  une  véritable  liberté?  »  La 
monarchie  pure,  bien  entendu,  cette  monarchie  qui, 
par  le  plus  étrange  renversement  d'idées,  est  deve- 
nue la  bète  noire  des  partisans  de  la  royauté  parle- 
mentaire. La  France  le  subissait,  ce  fléau  du  pouvoir 
fort  et  concentré,  et  la  Lorraine,  elle,  «  ressemblait 
autant  à  un  État  aristocratique  que  monarchique  ;  »  la 
juridiction  des  gentilshommes  de  l'ancienne  chevale- 
rie y  a  été  longtemps  vivace  et  florissante,  et  n'y  a  pas 
laissé  trace  de  fâcheux  souvenirs,  tant  est  grande  la 
vertu  de  «  ces  privilèges  politiques  qui  élèvent  le  cœur 
des  peuples  et  leur  font  préférer  aux  commodes  agré- 
ments du  bien-être  matériel  les  mâles  jouissances  de 
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la  liberté.  »  Comprenez-vous?  A  supposer  qu'il  vous 
reste  des  doutes,  voici  de  quoi  les  dissiper  :  à  quelles 
causes  vous  convient -il  d'attribuer  l'issue  fatale  de 
cette  lutte  de  deux  siècles,  la  réunion  de  la  Lorraine  à 
la  France?  A  l'habileté  persévérante  de  nos  rois,  aux 
exigences  de  notre  grandeur  nationale,  à  cette  loi 
géographique  qui  domine  et  finit  par  anéantir  les  con- 
ventions dynastiques?  Il  y  a  bien,  à  la  rigueur,  un  peu 
de  tout  cela;  mais  l'expUcation  sans  réplique,  le  fin 
des  fins  est  celui-ci  :  le  duc  Léopold,  par  un  désir 
immodéré  d'imiter  Louis  XIV,  a  aboli  les  libertés  de 
son  pays  ;  ces  ibrteresses  morales  anéanties,  l'héritage 
de  Léopold  est  tombé  comme  de,  lui-même  entre  les 
mains  de  l'héritier  de  Louis  XIV.  Et  sur  ce  thème  les 
variations  qu'il  est  aisé  de  prévoir  :  «  Une  erreur  com- 
mune aux  despotes  de  tous  les  temps  consiste  à 
supposer  qu'il  dépend  d'eux  d'opérer  une  sorte  de  par- 
tage dans  Famé  humaine  et  dans  la  vie  publique  des 
peuples.  En  supprimant  l'essor  spontané  des  aspira- 
tions fières  et  généreuses,  volontiers  ils  s'imaginent 
pouvoir  encore  employer  à  leur  profit  les  fortes  qua- 
lités de  ceux  qu'ils  dégradent  en  les  asservissant.  Ils 
ne  le  sauraient  toutefois,  car  autres  sont  les  fruits  de  la 
liberté  et  autres  ceux  de  la  servitude,  etc.,  etc.  »  Et 
puis,  avec  plus  ou  moins  d'ironie  et  d'amertume,  des 
banalités  prétendues  libérales  et  tout  à  fnit  indignes, 
qu'on  me  permette  de  le  dire,  d'un  écrivain  de  ce 
talent,  comme  :  «  On  n'avait  pas  encore  appris  aux 
peuples  qu'il  fait  également  bon  vivre  sous  tous  les 
gouverneiTients  et  qu'd  faut  obéir  à  n'importe  (fuels 
maitres;  »  ou  bien  :  ce  L'apprentissage  de  la  servitude 
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et  de  l'obéissance  passive  s'est  fait  sous  le  joug  de  la 
France.  C'est  une  leçon  qui  s'apprend  vite.  »  Enfin,  à 
la  péroraison,  l'espoir  que  les  Lorrains  auront  un  jour, 
dans  les  nébuleuses  de  Favenir,  leur  part  de  liberté. 
La  liberté  vit  et  prospère,  comme  chacun  sait,  sous  la 
juridiction  des  gentilshommes  de  l'ancienne  chevale- 
rie ;  à  leur  défaut,  sous  le  régime  de  l'inégalité  parle- 
mentante. Quant  à  la  pratique  du  suffrage  universel, 
au  Gode  Napoléon,  au  dogme  respecté  de  l'égalité 
devant  la  loi,  ce  sont  purs  instruments  de  tyrannie  ;  la 
chose  est  si  frappante  qu'il  n'est  nul  besoin  d'y  insis- 
ter. Cette  tyrannie-là  obtient  aux  occasions  quelques 
succès,  et  ce  n'est  pas  sans  motifs  :  «  Il  y  a  pour  les 
pouvoirs  récents  une  période  heureuse  où  tout  leur 
réussit,  où  les  fautes  mêmes  ne  comptent  point.  » 
Mais  il  ne  dépendra  pas  de  M.  le  comte  d'Haussonville 
que  cette  lune  de  miel  ne  soit  abrégée  autant  que  pos- 
sible, et  on  le  sait  en  train  de  compter  les  fautes  et  les 
revers  à  la  douzaine.  Cherchons ,  nous  autres  ,  et 
tâchons  de  trouver  quels  ont  pu  être,  de  1830  à  1835, 
les  bonheurs  obUgés  de  ce  pouvoir  récent  qui  avait  nom 
la  Monarchie  de  Juillet. 

De  cette  intrusion  des  doctrines,  des  regrets  et  des 
espérances  parlementaires  dans  l'étude  du  passé,  il 
y  a  un  pauvre  prince  qui  reçoit  les  contre-coups,  sans 
en  pouvoir  mais,  et  auquel  incombe  le  rôle  inattendu 
de  souffre-douleurs  :  c'est  le  roi  Louis  XIV,  ne  vous 
déplaise.  A  ceux  qui,  comme  moi,  sont  pénétrés  de 
gratitude  et  de  respect  pour  cette  grande  mémoire, 
je  conseille  fort  de  se  voiler  la  face  en  Usant  les  der- 
niers volumes  de  M.  d'Haussonville,  car  l'historien  gen- 
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tilhomme  va  jusqu'aux  gros  mots,  autant  que  gros  mots 
puissent  se  trouver  sous  une  plume  très  bien  apprise  : 
effronterie  et  violence,  injustice  et  rapacité,  abus  de 
la  force,  guet-apens,  y  sont  en  toutes  lettres,  et  sans  le 
bénéfice  des  circonstances  atténuantes  réclamé  avec 
raison  pour  certains  actes  des  princes  lorrains.  Le  cor- 
tège des  déclamations  un  peu  envieillies  contre  le  luxe 
et  les  prodigalités,  l'esprit  de  conquête  et  les  fautes 
militaires,  l'intolérance,  les  persécutions,  n'y  manque 
pas.  Bref,  on  lui  dit  son  fait  :  c'est  un  dévot;  et  peut- 
être  aurait-il  à  en  entendre  davantage  s'il  ne  fal- 
lait pas  faire,  aussi  courtoisement  que  possible, 
la  part  de  M""  de  Maintenon,  qui  n'avait  «  ni  l'àme 
très  haute  ni  les  idées  très  élevées.  »  M.  le  comte 
d'Haussonville  avait  écrit,  dans  un  de  ces  moments 
où  la  passion  politique  n'égare  pas  sa  haute  inteUi- 
gence  :  «  Rien  n'est  plus  puéril  que  de  faire  un  crime 
aux  personnages  de  l'histoire  de  n'avoir  pas  devancé 
les  idées  de  leur  temps.  »  Mais  cette  règle  excellente, 
il  la  met  en  oubli  quand  il  s'agit  du  représentant  de 
cette  chose  odieuse,  la  monarchie  pure,  et  il  réclame 
la  sévérité  de  l'histoire,  même  pour  la  partie  bril- 
lante du  grand  règne,  partie  trop  célébrée  et  mal 
comprise,  dit-il,  qui  est  le  point  de  départ  d'une 
situation  politique  complètement  vicieuse,  l'origine 
et  la  cause  de  malentendus  lamentables,  d'habitudes 
fâcheuses  dont  l'empire  dure  encore.  J'aurais  voulu, 
en  vérité,  que  l'historien,  qui  ne  se  fait  faute  de 
digressions  quand  il  les  croit  utiles  ou  agréables, 
daignât  nous  dire  au  juste  quelles  habitudes  et  quels 
malentendus.  Il   n'est  pas  donné  à  tout  le   monde 
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comme  à  M.  le  comte  d'Haussonville,  de  rencontrer 
le  nom  de  sa  famille  à  trois  siècles  de  distance,  en 
écrivant  l'histoire  d'une  vieille  province,  et  c'est  là 
un  honneur  que  j'apprécie  sans  pouvoir  y  prétendre  ; 
mais  encore  faut  il  à  ceux  qui  n'ont  pas  ce  bonheur-là 
une  compensation  roturière,  notre  égahté  civile  ;  et 
j'entre  en  défiance,  je  l'avoue,  quand  j'entrevois,  pour 
plus  d'une  raison,  que  l'idéal  regretté,  c'est  le  maintien 
des  aristocraties  par  ce  qu'on  veut  appeler  la  liberté,  et 
qui  n'est  autre  chose  que  la  subordination  de  l'autorité 
monarchique.  Oui,  je  sais  qu'il  y  a  un  pays  où  l'aris- 
tocratie a  occupé  la  domination  au  nom  de  la  liberté, 
et  par  la  liberté,  si  l'on  veut;  mais  qu'on  permette  à 
la  fierté,  légitime  aussi,  des  gens  qui  n'ont  pas  de 
blason,  de  préférer  l'égalité  avec  les  libertés  indes- 
tructibles que  la  monarchie  et  la  révolution  nous  ont 
faites,  et  de  croire  que,  dans  ce  sentiment,  toute  la 
France  est  avec  eux.  Sur  ce  point-là,  je  déclare  que 
les  tendresses  de  M.  d'Haussonville  pour  «  les  parle- 
mentaires de  la  Fronde  »  ne  me  rassurent  aucune- 
ment, car  les  Frondeurs,  parlementaires  aussi  bien 
que  grands  seigneurs,  étaient  les  détenteurs  et  les 
partisans  du  privilège  dont  je  suis  l'ennemi.  «  Je  sais 
leur  crime,  s'écrie  M.  d'Haussonville,  c'est  de  n'avoir 
pas  réussi  !...  11  semble  pourtant  que  nous  soyons 
tenus  à  l'indulgence  envers  eux,  et  notre  sort  est 
devenu  trop  semblable  au  leur...  »  Etranges  aberra- 
tions des  historiens  de  l'école  parlementaire!  Pour- 
quoi donc  n'y  aurait-il  pas  dans  nos  opinions  la  sincé- 
rité que  nous  reconnaissons  et  que  nous  aimons  dans 
les  vôtres  ?  Et  quel  parallèle,  bon  Dieu  !  pour  qui  sait 
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l'histoire,  que  celui  qu'on  insinue  entre  la  Fronde  et 
notre  époque  !  La  cour  de  cassation  montant  à  l'assaut 
du  palais  législatif,  et  aidée  dans  son  escalade  par  des 
revenants  de  l'armée  de  Condé,  voilà  la  Fronde  de 
notre  temps.  Est-ce  que,  vraiment,  nous  serions  en 
passe  de  courir  ce  danger-là?  En  ce  cas,  je  sais  bien 
où  se  feront  les  mazarinades,  et  avec  plus  de  verve  que 
n'en  avaient  Scarron  et  le  reste. 


II 


Louis  XIV  nous  amène  tout  naturellement  à  M.  de 
Carné  et  à  son  livre  de  la  Monarchie  française  au 
XVI IF  siècle.  En  rapprochant  les  opinions  de  M.  le 
comte  de  Carné  de  celles  de  M  le  comte  d'Haussonville, 
je  le  fais  sous  le  bénéfice  des  restrictions  que  j'ai  pré- 
cédemment indiquées,  et  aussi  sous  l'impression  d'un 
sentiment  tout    personnel,  le  très  vif  chagrin  que 
j'éprouve  à  ne  pouvoir  partager  les  conclusions  du 
livre  de  la  Monarchie,  telles  du    moins   qu'il  m'est 
donné  de  les  entrevoir.  Ce  n'est  pas  que  j'aie  l'hon- 
neur de  connaître  M.  de  Carné,  mais  j'ai  l'habitude  de 
lire  ses  écrits  avec  le  soin  le  plus  attentif,  et  de  les 
goûter  infiniment.  Ses  études  sur  les  fondateurs  de 
l'unité  française  me  paraissent  devoir  être  classées, 
malgré  quelques  omissions  graves  et  quelques  asser- 
tions discutables,  au  nombre  des  meilleures  œuvres  de 
ce  temps-ci,  et  toute  la  partie  notamment  qui  touche 
à  l'introduction  de  la  réforme  en  France,  à  la  période 
des  guerres  de  religion,  au  règne  de  Henri  IV,  est  à 
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mes  yeux  un  vrai  chef-d'œuvre  de  bonne  discussion, 
d'équité,  de  modération,  de  vérité  historique. 

Un  double  motif  me  pousse,  je  le  confesse,  à  rappe- 
ler ces  études  qui  sont  étrangères  à  mon  sujet.  D'abord 
leur  mérite  essentiel,  et  en  particuUer  le  mérite  de  la 
dernière  partie  que  je  viens  de  signaler,  c'est  d'avoir 
mis  en  pleine  évidence  cette  bonne  et  utile  vérité, 
rarement  comprise  et  plus  rarement  appliquée,  quoique 
fort  simple^  à  savoir,  qu'il  est  absolument  faux,  qu'il 
est  souverainement  injuste  de  ne  voir  le  passé  qu'à  la 
lueur  trompeuse  des  idées  d'aujourd'hui,  d'apprécier 
les  siècles  écoulés  à  la  mesure  des  conquêtes,  des 
meilleures  même  et  des  plus  légitimes  conquêtes  de  l'es- 
prit moderne.  Et  en  second  lieu,  il  m'a  semblé  et,  j'es- 
père, à  bien  d'autres  lecteurs  comme  à  moi,  que  la  con- 
clusion à  tirer  de  ces  études,  et  qui  en  sort  d'elle-même, 
est  une  conclusion  toute  monarchique;  je  dis  monar- 
chique dans  le  vrai  sens  du  mot,  et  sans  égard  pour 
les  sophistiques  distinctions  que  les  ergoteurs  d'une 
certaine  cause  veulent  établir  maintenant  entre  les 
fondateurs  de  l'unité  nationale,  auxquels  ils  daignent 
donner  quelque  approbation,  et  les  créateurs  du  gou- 
vernement concentré,  dont  ils  briseraient  volontiers 
le  panache  sur  le  heaume  de  Louis-le-Gros.  M.  le 
comte  de  Carné,  dans  son  nouvel  ouvrage,  est-il  aussi 
soigneux  qu'autrefois  de  ne  pas  appliquer  des  points 
de  vue  tout  actuels  à  l'appréciation  d'un  passé  si  dis- 
semblable du  présent,  même  quand  la  chronologie 
semblerait  l'en  rapprocher?  Les  conclusions  de  l'œuvre 
récente  seraient-elles  aussi  monarchiques  que  celles 
de  l'ancienne  œuvre?  Sur  le  premier  point,  je  n'au- 
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rais  aucun  scrupule  à  répondre  néf^ativement  ;  et  si 
j'hésite  sur  le  second,  c'est  qu'il  est  bien  délicat  d'in- 
criminer et  de  combattre  ce  qui  est  très  vaguement 
indiqué,  ce  que  je  ne  saisis  du  moins  qu'avec  une  dif- 
ficulté extrême  et  en  gardant  mille  incertitudes. 

Je  sais  bien  que  les  partisans  du  système  parlemen- 
taire ont  la  prétention  un  peu  naïve,  quand  elle  n'est 
pas  dérisoire,  d'être  en  même  temps  très  monar- 
chistes, et  j'ai  toujours  cru  qu'en  cela  consistait  ce 
qu'on  appelle  la  fiction  dans  le  langage  des  adeptes. 
Cette  passion  fort  platonique  pour  la  monarchie  me 
rappelle  invinciblement  le  mot  de  ce  prince  d'autre- 
fois, qui  aurait  voulu  voir  six  rois  en  France,  tant  il 
aimait  la  royauté.  Aux  yeux  de  tous  ceux  qui  ne  croient 
pas  l'esprit  français  propre  à  s'accmmoder  de  combi- 
naisons fondées  sur  un  mythe,  le  parlementarisme, 
c'est  la  république  ou  ce  n'est  rien,  rien  que  la  lutte 
désastreuse  et  l'anarchie  des  pouvoirs  aux  prises.  A 
qui,  franchement,  voudrait-on  faire  admettre  que  le 
pouvoir  qui  fait  la  loi,  qui  en  détermine  le  sens  en 
présence  des  commentaires  fautifs,  qui  en  surveille 
l'exécution,  qui  règle  la  levée  et  l'emploi  des  deniers 
pubUcs,  qui  fait  et  qui  défait  les  ministères,  à  qui  enfin 
doit  rester  le  dernier  mot,  suivant  l'aveu  très  franc  de 
M.  Duvergier  de  Hauranne,  n'est  pas,  sans  conteste 
aucune,  le  pouvoir  souverain,  et  à  ses  heures  un  pou- 
voir très  absolu  ?  Et  s'il  en  est  ainsi,  c'est  la  république 
que  nous  avons  sous  apparence  de  royauté  constitu- 
tionnelle, la  république  dans  un  pays  dont  le  génie  et 
les  traditions  séculaires  sont  monarchiques,  une  répu- 
blique aristocratique  chez  un  peuple  qui  n'a  plus  et  ne 
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peut  plus  avoir  d'aristocratie,  chez  le  peuple  le  plus 
enclin  à  l'égalité,  c'est-à-dire  à  la  vraie  démocratie, 
qui  ait  peut-être  existé  jamais.  Les  habiles  ou  les 
téméraires  reconnaissent  implicitement  la  difficulté  et 
la  tranchent  en  proclamant  le  droit  exclusif  des  intel- 
ligences. A  la  bonne  heure  !  Mais  essayez  donc  un  peu 
de  partager  la  population  française  en  citoyens  intel- 
ligents et  citoyens...  qui  ne  le  sont  pas,  et  de  fonder 
là-dessus  une  répartition  des  droits  politiques!  En 
vérité,  rinteliigence  n'a  pas  besoin  qu'une  législation 
impossible  fixe  son  rôle,  détermine  à  point  nommé  sa 
légitime  prépondérance  ;  elle  sait  bien  se  faire  sa  place  ; 
les  gouvernements,  en  France  surtout,  ont  grand  inté- 
rêt à  ne  lui  en  rien  disputer,  et  malheur  à  ceux  qui  ne 
le  comprendraient  pas  ! 

Qu'on  veuille  bien  nous  pardonner  cette  digression 
qui  nous  amène  forcément  à  répéter  ce  que  nous  avons 
çlit  ailleurs.  Les  points  que  nous  venons  de  rappeler 
nous  paraissent  indispensables  pour  sortir  de  ce  vague 
des  aspirations  soi-disant  libérales  où  il  est  par  trop 
commode  de  se  renfermer.  Il  y  a  puérilité  ou  mauvaise 
foi  à  soutenir  que  le  débat  s'agite  entre  ces  deux 
termes  indéfinis,  le  despotisme  d'un  côté,  la  liberté  de 
l'autre  ;  où  trouverait-on  à  notre  époque,  en  France,  des 
fanatiques  de  despotisme  ?  Ne  pouvons-nous  pas  nous 
reconnaître  mutuellement  des  âmes  fières  et  de  géné- 
reux sentiments?  Précisons  et  ennoblissons  nos  dis- 
sentiments en  marquant  leur  vraie  portée  :  ce  dont  on 
dispute,  c'est  ici  de  la  monarchie,  là  de  la  république, 
deux  formes  de  gouvernement  qui  peuvent  être,  selon 
les  hommes  et  les  temps,  également  libérales,  égale- 
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ment  despotiques  ;  l'une  capable,  l'histoire  le  prouve, 
d'aller  de  pair  avec  les  tendances  avouables  et  les  pro- 
grès de  la  démocratie,  l'autre  réduite  à  se  cacher  sous 
un  nom  qui  n'est  pas  le  sien,  à  l'ombre  du  fauteuil 
cadenassé  dont  parle  M.  Guizot,  réduite  à  chercher 
moitié  dans  la  fiction,  moitié  dans  Tutopie,  les  condi- 
tions et  les  éléments  qui  lui  font  défaut.  Cela  est  néces- 
saire à  établir,  nécessaire  à  reconnaître,  parce  que 
d'abord  il  n'y  a  rien  que  de  paifaitement  honorable 
dans  les  idées  que  nous  combattons,  et  que  la  pensée 
ne  saurait  nous  venir  d'une  épithète  malséante  à  l'en- 
droit des  gens  qui  les  professent;  et  aussi  parce  que 
bon  nombre  d'esprits  sincères  se  laissent  aller  à  cer- 
tains regrets,  à  certains  espoirs,  sans  se  rendre  un 
compte  suflisant  de  ce  qu'ils  pleurent  ou  de  ce  qu'ils 
désirent  La  monarchie  tempérée?  Nous  l'avons  et 
nous  'la  voyons  empressée  à  se  dessaisir  elle-même 
des  armes  inutiles,  dès  que  les  circonstances  le  per- 
mettent. La  république?  A  tort  ou  à  raison  on  n'en  a 
pas  voulu,  et  nous  ne  voyons  nulle  part  qu'on  indique 
les  moyens  de  lui  assurer  une  fortune  meilleure.  Quoi 
donc!  un  compromis  bâtard,  un  déguisement?  Ce  se- 
rait faire  injure  au  sens  droit  de  la  France  que  de  le 
supposer. 

Nous  ne  songeons  pas,  bien  entendu,  à  ranger  au 
nombre  de  ces  esprits  candides  qui  vont  sans  savoir 
où  un  écrivain  distingué,  un  penseur  émérite  comme 
M.  le  comte  Louis  de  Carné  ;  il  nous  est  permis  seu- 
lement de  nous  classer  parmi  les  malhabiles  qui 
s'avouent  impuissants  à  discerner  son  but,  et  qui  ne 
sauraient  mettre  d'accord  ses  prémisses  avec  ce  qu'ils 
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croient  entrevoir  de  ses  conclusions.  Cherchons  un 
peu  dans  son  livre  récent  les  preuves  affligeantes  de 
notre  incapacité  divinatoire. 

Le  roi  Louis  XIV  a  le  malheur  d'être  aujourd'hui 
un  de  ces  morts  illustres  qui  servent  de  plastrons  pour 
bien  battre  les  vivants.   A  le  défendre  on  court  le 
double  risque  de  passer  pour    séide  de  despotisme 
d'abord,  et  ensuite  d'aller  soi-même,  dans  les  ardeurs 
de  la  polémique,  fort  au  delà  de  ce  que  l'on  pense.  Ne 
pourrait-on  pas  cependant  se  tenir  à  égale  distance 
de  rinjustice  et  de  l'engouement,  aimer  le  grand  règne 
sans  adorer  les  dragonnades,  et  faire  l'éternelle  part 
de  l'infirmité  humaine  au  sein  d'une  des  plus  belles 
époques  de  notre  histoire,  tout  en  reconnaissant  qu'il 
n'y  a  pas  apparence  que  les  affaires  humaines  se  fas- 
sent jamais  autrement  que  par  des  hommes,  et  en  se 
résignant  aux   conséquences  qui  découlent  de  cette 
fâcheuse  obligation  ?  Cette  impartialité,  qui  n'exclut 
nullement  les  leçons  et  la  moralité  de  l'histoire,  n'au- 
rait pas,  à  vrai  dire,  les  inconvénients  que  l'on  suppose  ; 
car  d'établir  un  rapprochement  entre  la  monarchie  de 
Louis  XIV  et  la  monarchie  impériale,  de  croire  que 
l'on  flagelle  un  vivant  en  frappant  sur  le  pauvre  grand 
roi,  c'est  de  l'histoire  purement  fantaisiste,  comme  de 
s'imaginer  que  nous  avions  hier  les  Frondeurs  à  nos 
portes  et  de  prendre  Broussel  pour  un  représentant. 
Nul  obstacle  donc  à  cette  calme  et  saine  justice,  si  ce 
n'est  le  tort  qu'elle  pourrait  faire  à  une  thèse  qui  est 
chère,  en  pleine  vogue  et  que  voici  :  tout  le  mal  est 
venu  de  l'homme,  tout  le  bien  serait  venu  des  institu- 
tions :  une  charte,  voilà  la  panacée  ;  un  roi,  à  moins 
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qu'il  ne  dorme  convenablement  du  sommeil  irrespon- 
sable, voilà  le  mal  et  le  danger.  Louis  XIV  en  parti- 
culier a  été  ((  bien  plus  complètement  l'artisan  de  son 
malheur  qu'il  n'avait  été  dans  d'autres  temps  celui  de 
sa  fortune  :  le  cours  des  siècles  avait  préparé  sa  gloire, 
et  sa  politique  personnelle  provoquait  ses  désastres. 
Le  grand  système  royal  a  eu  pour  résultat  de  faire  des 
Français  les  plus  faibles  et  les  plus  mal  défendus  des 
citoyens.  »  Suit  la  démonstration.  La  ruine  prochaine 
de  «  cette  société  sur  laquelle  la  nature  avait  versé 
comme  à  pleines  mains  les  dons  les  plus  nobles  et  les 
plusdéhcats,  la  dépendance  universelle  dans  l'Église  et 
dans  l'État,  la  déplorable  condition  de  toute  l'aristocra- 
tie française  systématiquement  confinée  dans  un  palais 
sans  air  et  sans  horizon,  l'extinction  de  tout  esprit 
public  et  la  cessation  presque  absolue  du  mouvement 
de  la  pensée,  qui  ne  se  réveille  que  par  les  plus  tristes 
stimulants  de  la  corruption,»  et  le  «désordre  introduit 
dans  les  consciences  les  plus  honnêtes  par  la  longue 
durée  d'un  pouvoir  sans  contrôle,  »  et  les  moeurs  infâmes 
de  Monsieur,  et  les  vices  abjects  du  Régent,  et  jusqu'à 
l'acariâtre  génie  de  M.  le  duc  de  Saint-Simon,  réduit 
à  se  débattre  dans  le  vide  avec  sa  forte  intelligence, 
tout  cela  c'est  la  faute  de  Louis  XIV,  ou  plutôt  la  faute 
de  l'idée  monarchique  incarnée  dans  sa  personne  ;  car 
l'écrivain  ne  fait  pas  de  réserves,  et  il  incrimine  au 
même  degré  ce  ce  qui,  depuis  plus  d'un  siècle,  avait  si 
tristement  réussi...,  l'arbitraire  d'un  gouvernement 
qui  avait  substitué  son  bon  plaisir  à  la  liberté  et  à  la 
conscience  même  de  la  France.  » 
Si  la  part  faite  à  la  monarchie  n'est  pas  belle  en  ce 
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tableau,  celle  des  révolutions,  des  agitations  politiques, 
pour  adoucir  un  terme  trop  cru,  est  tout  à  fait  enviable 
et  telle  que  d'anciens  députés  conservateurs  peuvent 
seuls  la  déterminer.  La  Ligue  a  ses  côtés  condam- 
nables sans  doute  ;  la  Fronde,  si  fort  exaltée  par  M.  le 
comte  d'Haussonville,  peut  bien,  selon  M.  le  comte  de 
Carné,  ne  pas  être  prise  au  sérieux  par  la  postérité  ; 
mais  de  ces  crises  plus  ou  moins  justifiables,  plus  ou 
moins  avortées,  un  résultat  excellent  subsiste  en  dépit 
de  tout  :  la  fécondation  des  âmes  par  la  secousse  bien- 
faisante des  révolutions,  l'impulsion  la  plus  vive  com- 
muniquée à  l'esprit  bumain,  l'apparition  des  fortes 
races.  Cette  vue  s'élève  même  à  la  hauteur  d'une 
théorie  hypothétique  :  «  Peut-être,  nous  dit-on,  la 
nature,  dans  la  mystérieuse  économie  de  ses  lois,  ne 
fait-elle  naître  les  grands  hommes  que  de  pères  forte- 
ment trempés  par  les  luttes  de  la  vie  ;  »  et  l'on  com- 
prend de  reste  que  la  lâche  tranquillité  des  règnes 
paisibles  produit  des  résultats  tout  opposés.  Mais  en  ce 
cas,  à  la  courte  distance  où  nous  sommes  de  la  révo- 
lution de  février  et  de  ces  lamentables  journées  de  juin 
qu'une  sorte  de  pudeur  nationale  semble  écarter  de 
tous  les  souvenirs,  nous  devons  nous  croire  trempés 
autant  que  citoyens  aient  pu  l'être  jamais,  et  nos  rues 
regorgent  de  grands  hommes.  Je  le  croyais  et  j'en  étais 
fier  ;  par  malheur  j'ai  tourné  quelques  pages,  et  j'ai  lu 
à  notre  adresse,  je  crois,  autant  qu'à  celle  des  com- 
temporains  de  Louis  XIV,  qu'au  sortir  des  tourmentes 
révolutionnaires  les  peuples  abdiquent,  sacrifient  tout 
à  l'ordre,  implorent  l'autorité  ;  d'où  le  despotisme,  d'où 
l'alïaiblissement  des  forces  morales  du  pays,  et  toutes 
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les  tristes  conséquences  précédemment  énoncées.  J'ai 
admiré  alors  à  quelles  surprenantes  contradictions 
une  intelligence  très  distinguée,  un  écrivain  très 
instruit  peut  être  amené,  je  ne  dirai  point  par  le  parti 
pris  si  ce  mot  implique  le  plus  léger  doute  sur  la  sin- 
cérité, mais  par  l'empire  de  ces  idées  avec  lesquelles 
on  a  si  longtemps  vécu  qu'on  ne  songe  jamais  à  leur 
demander  compte  de  leur  valeur  et  de  leur  inévitable 
influence. 

J'oserai  dire  que,  pour  réfuter  M.  de  Carné  sur 
les  points  essentiels  de  la  thèse  que  je  crois  entre- 
voir au  fond  de  son  livre ,  il  suffirait  des  aveux 
significatifs  qui  échappent  à  la  droiture  de  son  esprit 
et  à  l'étendue  de  son  savoir.  Si  ce  quelque  chose  que 
M.  de  Carné  n'aime  pas,  a  trop  réussi  à  son  gré  depuis 
Henri  IV,  c'est,  il  le  confesse  lui-même,  que  le  travail 
des  siècles  y  a  grandement  contribué,  c'est  que  «  toutes 
les  classes  de  la  société  française  ont  lutté  d'elTorts 
pour  étendre  la  sphère  de  la  royauté  et  pour  lui  reti- 
rer ses  contre-poids  ;  »  c'est  que  «  l'ingérence  du  pou- 
voir dans  la  sphère  des  intérêts  privés  est  Tun  des 
caractères  les  plus  indestructibles  de  notre  gouverne- 
ment comme  de  notre  génie  national  ;  »  c'est  que  «  les 
idées  se  sont  précipitées  dans  le  même  sens  que  les 
intérêts,  »  et  que  de  longue  date  les  jurisconsultes 
comme  les  historiens  se  sont  efforcés  «  de  faire  péné- 
trer le  principe  de  la  prépondérance  monarchique 
dans  les  lois,  dans  les  lettres  et  jusque  dans  la  théolo- 
gie; »  c'est  que  «  la  pensée  mère  de  la  centralisation 
est  aussi  vieille  chez  nous  que  la  monarchie;  »  c'est 
que  le  règne  de  Louis  XIV,  comme  la  Révolution  dont 
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il  est  le  précurseur,  «  est  sorti  de  nécessités  presque 
fatales;  »  c'est  que  les  habitudes  invétérées  du  carac- 
tère ont  plus  fait  encore  que  le  labeur  des  princes; 
c'est  que  nous  sommes  tellement  idolâtres  du  pouvoir 
que  les  quelques  pierres  furtivement  jetées  au  cer- 
cueil de  Louis  XIV  ne  pouvaient  atteindre  la  monar- 
chie, et  que  la  France  tenait  encore,  a  tenu  pendant 
quarante  ans,  «  des  trésors  de  confiance  et  de  dévoue- 
ment »  au  service  du  triste  roi  qui  a  été  Louis  XV.  — 
Et  la  monarchie  ainsi  appelée  au  pinacle  par  les  vœux 
séculaires  de  la  nation  et  par  la  fatalité  de  l'histoire, 
s'est-elle  donc  montrée  inférieure  à  sa  destinée,  inca- 
pable de  son  rôle  et  des  hauts  devoirs  que  le  sort  lui 
imposait?  Non,  dans  la  limite  des  forces  humaines  elle 
a  fait  tout  ce  qu'elle  devait  faire  :  elle  nous  a  donné 
des  frontières  que  nous  n'avons  même  plus,  elle  a  am- 
bitionné pour  nous  les  frontières  que  nous  n'aurons 
peut-être  jamais;  elle*a  reconstitué  la  société  au  sortir 
de  l'anarchie  calviniste  et  ligueuse  ;  elle  a  voulu  et 
préparé  «  l'unité  de  législation,  corollaire  obligé  de 
l'unité  dans  la  nation  comme  de  l'unité  dans  le  pou- 
voir ;  »  elle  a  opéré  dans  les  finances,  dans  l'organisa- 
tion judiciaire,  dans  l'administration  générale,  des 
réformes  que  l'on  dénombre  pour  en  contester  le 
mérite  à  la  Révolution  et  à  l'Empire  ;  elle  a  fait  mille 
efforts  pour  imposer  au  pays  l'habitude  de  l'égalité 
civile;  et  dans  tout  ce  qu'elle  a  fait,  il  lui  a  fallu  triom- 
pher de  la  puissance  des  préjugés  comme  de  l'inertie 
routinière  des  pouvoirs  locaux  ((  qui  ne  s'animaient 
jamais  que  pour  contrarier  les  conceptions  de  l'auto- 
rité centrale,  »  et,  dans  cette  lutte  incessante  contre 
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les  stupeurs  de  l'apathie,  «  on  ne  saurait  s'empêcher 
de  reconnaître  (c'est  toujours  M.  de  Carné  qui  parle) 
qu'elle  seule  était  l'instrument  nécessaire  de  tous  les 
progrès,  qu'elle  seule  possédait,  avec  une  véritable 
puissance  d'initiative,  l'esprit  d'entreprise  et  le  pres- 
sentiment de  l'avenir;  »  que  c'était  «  une  autorité 
absolue,  mais  tutélaire,  qui  tenait  l'œil  ouvert  sur 
tous  les  besoins  comme  sur  toutes  les  faiblesses  de  ses 
agents.  » 

En  présence  des  citations  et  des  preuves  que  je 
viens  d'accumuler  à  dessein,  que  j'ai  toutes  emprun- 
tées, textuellement  ou  non,  à  l'écrivain  que  je  combats, 
j'avoue  bien  humblement  qu'il  ne  m'est  plus  possible 
de  suivre  les  idées  de  M.  Louis  de  Carné.  Comment! 
voici  un  pouvoir  dont  le  triomphe  était  fatal  et  sortait 
d'une  nécessité  inéluctable  encore  plus  que  d'efforts 
persévérants;  ce  pouvoir  a  justifié  sa  prépondérance 
par  l'initiative  courageuse  et  salutaire  de  son  action  ; 
il  a  eu  jusqu'à  cette  quahté  rare  entre  toutes,  le  pres- 
sentiment de  l'avenir;  et  il  faut  maudire  ce  triomphe, 
et  il  faut  déplorer  à  jamais  les  résultats  de  cette 
action,  et  il  faut  proclamer  ce  gouvernement  tout  à  la 
fois  inévitable  et  exécrable  !  Viennent  maintenant  le 
laisser-aller,  les  faiblesses,  les  hontes  du  gouverne- 
ment de  Louis  XV,  et  ce  que  le  publiciste  regrettera 
justement,  c'est  l'initiative  éclairée  du  pouvoir,  c'est 
l'action  dominante  d'une  autorité  énergique,  qui  dirige 
fermement  la  France,  au  lieu  de  l'abandonner  aux 
théoriciens,  qui  évite  à  tout  prix  cette  anarchie  des 
pouvoirs,  la  «  dernière  plaie  de  l'ordre  social  en  désar- 
roi; »  et  il  nous  faudra  comprendre  néanmoins  que 
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ces  regrets-là  ne  s'adressent  pas  à  cette  pensée  de 
Fomnipotence  royale  qui  avait  été  toute  la  politique  de 
Louis  XIV  !  Mais  enfiu  quel  est  donc  le  grief  de  M.  de 
Carné  contre  cet  établissement  monarchique  sorti,  il 
en  convient  lui-même,  des  entrailles  et  du  génie  de 
la  France?  Qu'aurait-il  voulu  voir  et  que  mettrait  il  à 
la  place?  Je  supplie  qu'on  entende  bien  qu'en  faisant 
cette  question,  je  ne  veux  aucunement  être  rangé 
parmi  les  badigeonneurs  de  l'ancien  régime,  pour  em- 
ployer une  spirituelle  expression  de  M.  de  Carné;  je 
crois  le  retour  de  l'ancien  régime  aussi  absolument 
impossible  que  peu  désirable;  j'accorde  sans  peine 
que  la  vieille  monarchie  avait,  en  regard  de  ses  très 
grands  mérites,  des  côtés  défectueux  qui  nous  seraient 
aujourd'hui  tout  à  fait  insupportables;  j'estime  qu'il  y 
a  un  abîme  entre  la  société  du  XVIP  siècle  et  même 
du  XVIIP,  et  ce  qu'un  ministre  appelait  hier,  avec 
tant  d'autorité  et  de  raison,  la  démocratie  de  l'Empire; 
je  ne  réussis  point  à  comprendre  les  écrivains  qui,  en 
discutant  la  royauté  de  Louis  XIV,  croient  faire  œuvre 
de  politique  contemporaine.  Mais  encore  faut-il  aller 
au  fond  de  leur  pensée  et  montrer  comment  de  judi- 
cieux esprits  peuvent  être  abusés ,  dans  l'étude  de 
l'histoire,  par  des  préoccupations  trop  actuelles.  M.  de 
Carné  nous  autorise  d'autant  mieux  à  cette  recherche 
qu'il  veut,  dit  il,  examiner  les  faits  et  juger  les  person- 
nages politiques  «  à  la  lumière  de  notre  propre  expé- 
rience, en  dehors  des  engouements  comme  des  pré- 
ventions de  leurs  contemporains.  »  Pas  d'engouement, 
rien  de  mieux;  mais  pas  plus  l'engouement  d'aujour- 
d'hui, que  l'engouement  d'autrefois. 
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Malgré  l'incapacité  que  je  me  suis  déjà  reconnue  à 
pénétrer  clairement  les  conclusions  de  M.  de  Carné, 
j'ai  cru  saisir  au  moins  quelques  vestiges  de  sa  pensée 
fondamentale  dans  les  termes  sacramentels  çà  et  là 
répandus  :  —  garanties,  —  institutions,  —  interven- 
tion nationale  dans  le  gouvernement  du  pays.  —  Si  je 
ne  me  suis  pas  trompé,  et  si  ces  derniers  mots  surtout 
expriment  et  résument  les  idées  de  l'auteur,  je  dois 
déclarer  d'abord  que  ce  sont  là  toutes  choses  qui  ne 
me  causent  nul  effroi  ;  je  figure  au  nombre  des  can- 
dides qui  ne  se  regardent  pas  comme  dépourvus  de 
garanties,  qui  croient  vivre  sous  une  constitution 
acceptée  et  votée  par  le  peuple,  qui  admettent  comme 
excellente  l'intervention  du  pays  dans  ses  propres 
affaires,  et  qui  s'imaginent  enfm  que  les  discussions 
des  conseils  généraux,  du  Conseil  d'État,  du  Corps 
législatif,  du  Sénat,  sans  compter  celles  de  la  presse, 
plus  libre  certainement  qu'elle  ne  prétend  l'être,  pour- 
raient bien  avoir  quelque  analogie  avec  cette  souhai- 
table intervention.  Toute  la  question  réside  donc  dans 
l'étendue  que  l'on  entend  donner  à  cette  ingérence 
de  la  nation  dans  le  gouvernement.  Si  l'on  tranche 
la  difficulté,  comme  le  veulent  certains  publicistes  de 
notre  époque,  par  le  dernier  mot  laissé  au  parlement, 
par  les  maximes  de  l'école  anglaise,  je  dis  qu'il  n'y 
aurait  pas  d'anachronisme  plus  choquant  que  de  trans- 
porter au  siècle  de  Louis  le  Grand  et  de  Bossuet 
cette  béate  adoration  des  formes  anglaises  qui  ne 
remonte  chez  nous  qu'à  la  fin  du  XVIIP  siècle  ;  je 
répète  que  lt3  parlementarisme  anglais  n'est  pas  autre 
chose,   pour   qui  veut  être  sincère,  que  l'abdication 
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même  de  la  royauté;  je  demande  comment  on  pré- 
tendrait concilier  des  choses  qui  répugnent,  la  fatalité 
de  la  monarchie  pure  d'un  côté,  et  de  l'autre  l'obli- 
gation pour  le  prince  qui  en  est  investi,  de  proclamer 
virtuellement  la  république. 

On  se  récrie  en  alléguant  que  l'on  n'a  garde  de 
confondre  les  époques,  qu'on  apprécie  la  diftérence 
des  temps,  et  que  ce  qu'on  pourrait  vouloir  aujour- 
d'hui ,  on  ne  songe  point  à  le  demander  à  la  France 
du  XVir  siècle  ;  il  s'agit  de  l'intervention  nationale 
restreinte,  modeste,  telle  que  le  siècle  l'aurait  com- 
portée ,  telle  que  la  comporte  peut-être  encore  le 
pauvre  tempérament  de  notre  pays;  sur  quoi,  Ton 
glisse  un  vague  souvenir  des  Etats-Généraux.  J'en- 
tends. Laissons  de  côté,  puisque  d'ailleurs  on  n'y 
insiste  pas,  ces  Etats-Généraux  qui  pourraient  nous 
mener  trop  loin;  l'histoire  n'en  est  pas  faite  encore, 
malgré  d'honorables  essais,  et  quand  elle  sera  faite, 
je  doute  qu'elle  contribue  beaucoup  au  renom  de  nos 
assemblées  délibérantes.  Mais  encore  une  fois,  il  ne 
s'agit  de  ressusciter  ni  Etienne  Marcel  ni  Philippe 
Pot;  le  point  capital,  aux  yeux  de  M.  de  Carné,  l'ancre 
de  salut,  le  remède  souverain  qui  nous  eût  épargné  les 
défaites  et  les  misères  de  la  fin  du  grand  règne,  les 
hontes  de  Louis  XV,  les  abominations  du  terrorisme, 
c'est,  dans  une  mesure  plus  ou  moins  large,  la  parti- 
cipation du  pays  à  ses  propres  affaires ,  l'existence 
d'un  pouvoir  électif  qui  eût  mis  la  main  au  gouver- 
nement et  contre-balancé  l'autorité  royale.  Deux 
conditions  essentielles  semblent  requises  cependant 
pour  la  création  et  l'exercice  de  ce  contrôle  national: 
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c'est  d'abord  que  la  nation  le  veuille,  car  le  pire  de 
tous  les  despotismes  évidemment  serait  celui  qui 
consiste  à  s'armer  d'une  théorie  préconçue  pour  impo- 
ser au  pays  une  forme  de  gouvernement  à  laquelle  il 
ne  se  sent  ni  goût  ni  aptitude;  et  c'est  ensuite  que 
la  nation  soit  en  demeure  de  fournir  les  éléments 
nécessaires  et  utilement  applicables  au  nouveau 
rouage  qu'il  s'agit  de  mettre  enjeu.  Les  Français  du 
XVIP  siècle  avaient-ils  le  plus  léger  désir,  le  soup- 
çon même  de  cet  équilibre  à  établir,  de  cette  surveil- 
lance à  exercer,  de  ces  limites  à  tracer  au  pouvoir 
monarchique?  A  cette  question  M.  de  Carné  a  déjà 
répondu,  en  nous  montrant  la  monarchie  pure  sor- 
tant du  sein  même  de  toute  l'histoire  de  France  et 
donnant  satisfaction  aux  besoins  les  plus  avérés  du 
pays,  aux  tendances  les  plus  prononcées  du  génie 
national;  il  a  répondu  en  nous  parlant  de  l'idolâtrie, 
du  fétichisme  monarchique,  qui  avait  survécu  aux 
fautes  et  aux  malheurs  du  roi  Louis  XIV,  et  que  qua- 
rante ans  d'inertie  purent  à  peine  épuiser  sous 
Louis  XV;  il  répond  plus  textuellement  encore  en 
nous  disant  que  les  incartades  des  parlements,  les 
résistances  des  pouvoirs  locaux,  l'opposition  acciden- 
telle des  États  provinciaux  «  ne  suscitaient  dans  la 
nation  aucun  besoin  de  véritable  indépendance,  aucune 
habitude  sérieuse  de  liberté.  » 

Usons  d'un  procédé  qui  n'est  pas  tout  à  fait  étran- 
ger à  certaines  écoles  historiques;  créons  rétrospec- 
tivement cette  habitude  et  ce  besoin  :  la  France  de 
Louis  XIV  serait-elle  en  mesure  de  fournir  des  instru- 
ments   à    ce     pouvoir    moitié     modérateur,    moitié 
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dirigeant?  Etrange  renversement  de  rôles  que  celui 
qui  se  fait  ici  !  Nous  qui  tenons  le  XVIP  siècle  en 
très  haute  estime,  et  qui  pensons  que  les  peuples 
sont  d'autant  plus  capables  de  liberté  que  la  discipline 
religieuse  et  morale  est  plus  forte  chez  eux,  nous 
croyons  sans  peine  à  cette  possibilité  ;  c'est  M.  de 
Carné  qui  n'y  croit  pas,  qui  est  condamné  à  ne  pas  y 
croire,  s'il  veut  être  conséquent  avec  ses  propres' 
assertions.  De  même,  en  effet,  que  les  générations 
issues  des  troubles  politiques  ont  toutes  les  qualités 
natives  que  vous  savez,  de  même  aussi  les  pauvres 
gens  nés  dans  les  fadeurs  de  l'ordre  monarchique  ne 
valent^  à  vrai  dire,  pas  grand' chose,  et  je  ne  sache  rien 
de  moins  édifiant  qu'une  revue  des  vieilles  catégories 
sociales  passée  à  la  lueur  du  flambeau  parlemen- 
taire. Ex  operibus  illorum  cognoscetis  eos,  et  voici, 
au  point  de  vue  de  M.  de  Carné,  les  tristes  fruits  de 
l'arbre  monarchique  :  —  le  clergé,  esclave  des  con- 
venances et  du  bon  goût,  plus  expert  en  matière  de 
savoir-vivre  qu'en  science  théologique  ou  en  prescrip- 
tions de  charité,  flottant  sans  unité  et  sans  direction 
au  vent  des  témérités  gallicanes ,  abaissé  par  ses 
lâches  complaisances  pour  le  pouvoir  temporel , 
énervé  par  les  influences  de  salon  et  par  sa  coupable 
soumission  à  la  suprématie  religieuse  de  M"'  de  Main- 
tenon,  «  la  dernière  et  la  plus  humiliante  forme  du 
despotisme;  »  —  la  noblesse,  c'est  encore  bien  pis 
vraiment  :  casernée  sous  Toeil  du  maître  dans  les  gale- 
tas de  Versailles  ou  de  Marly,  payant  son  jeu  et  son 
luxe  au  moyen  des  aumônes  royales,  sans  ambition, 
sans  tradition   politique.  Si    M.   le    comte  de  Carné 
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n'en  a  pas  dit  assez,  M.  le  comte  d'Haussonville  y 
ajoutera  «  l'inaptitude  aux  affaires,  la  haine  de  tout 
frein,  une  soif  impatiente  des  titres  et  des  honneurs, 
une  ardeur  immodérée  pour  le  plaisir,  »  etc.  Passons. 
—  Au-dessous  des  deux  premiers  ordres,  une  bour- 
geoisie rampante  pour  parvenir,  insolente  quand  elle 
est  parvenue,  soucieuse  entre  toutes  choses  de  s'affu- 
bler des  travers  aristocratiques,  tellement  corrompue 
d'ailleurs  qu'elle  se  mire  avec  satisfaction  dans  les 
vices  du  Régent.  Un  peuple  enfm...  Relisez  le  passage 
fameux  de  La  Bruyère.  —  Il  faut  bien  convenir  qu'une 
assemblée  délibérante  puisée  dans  ce  milieu-là,  cham- 
bre haute  ou  chambre  basse,  Etats-Généraux  ou  légis- 
lature, ne  serait  pas  pour  la  France  une  précieuse 
garantie.  Notez  que  M.  de  Carné  écarte  de  toute  compé- 
tition le  parlement,  dont  le  titre  est  trop  contestable 
et  trop  contesté,  dit-il;  le  parlement,  qui  méconnaît 
les  premières  nécessités  du  pouvoir  ;  le  parlement, 
merveilleux  instrument  d'opposition,  détestable  moyen 
de  gouvernement...  Et  j'adhère  de  toutes  mes  forces 
au  jugement  du  publiciste.  Mais  qu'adviendra-t-il  des 
sympathies  de  M.  d'Haussonville  pour  les  parlemen- 
taires de  la  Fronde  ? 


III 


Je  ne  veux  pas  insister  davantage,  et  je  me  reproche 
d'avoir  trop  insisté  peut-être,  tant  il  me  semble  qu'on 
m'a  fait  la  partie  belle.  L'avantage  dont  j'ai  profité, 
dont  j'espère  n'avoir  pas  abusé,  provient  de  deux 
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causes  :  la  volonté  avouée  par  Fun  de  nos  auteurs 
d'écrire  l'histoire  «  en  publiciste  plutôt  qu'en  histo- 
rien, »  fâcheuse  détermination  à  mon  sens  et  capable 
de  troubler  les  plus  fermes  vues  ;  et  l'influence  de  ces 
théories  parlementaires  qui  sont  devenues  le  tourment 
de  quelques  esprits,  au  point  de  les  poursuivre  jusque 
dans  l'étude  du  passé.  Je  ne  sais  pas  de  puérilité 
plus  grande  que  de  professer  une  aversion  absolue  ou 
un  sot  mépris  pour  une  forme  quelconque  de  gouver- 
nement, surtout  quand  ce  gouvernement  fonctionne  et 
prospère  chez  une  nation  voisine.  J'estime  seulement, 
avec  bien  d'autres,  que  les  mêmes  institutions  ne  con- 
viennent pas  à  tous  les  peuples,  et  qu'en  dépit  de  tous 
nos  efforts  d'imitation,  nous  ne  saurions  jamais  être  la 
société  anglaise;  je  suis  convaincu  que  le  système 
parlementaire  ne  trouve  chez  nous  aucune  de  ses  con- 
ditions essentielles,  des  conditions  absolument  indis- 
pensables à  son  établissement  et  à  son  existence;  je 
reproche  enfin  au  parlementarisme  de  ne  pas  dire 
franchement  à  notre  France,  qui  veut  voir  clair  au 
fond  des  choses,  son  vrai  nom  et  sa  vraie  portée.  Ce 
n'est  pas,  comme  on  le  dit  avec  plus  d'amertume  que 
de  vérité,  ce  n'est  pas  jeter  la  pierre  à  ce  qui  n'a  point 
réussi  que  de  rappeler,  pour  s'en  faire  même  un  argu- 
ment, l'arrêt  trois  fois  rendu  par  les  faits.  Faudrait-il 
donc,  pour  complaire  à  nos  antagonistes,  ne  tenir 
aucun  compte  des  plus  ruineuses  expériences  ?  Trois 
fois,  chose  étrange,  le  gouvernement  parlementaire  a 
été  renversé  par  ce  à  quoi  il  veut  ressembler  le  plus, 
par  la  république;  seulement  il  était  la  république 
aristocratique,  la  république  déguisée,  et  son  vain- 
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queur  a  été  la  république  à  visage  découvert,  la  démo- 
cratie égarée  dans  l'anarchie.  Mais  encore  une  fois  ce 
n'est  pas  en  France  que  l'on  insulte  aux  choses  tom- 
bées. Force  nous  est  bien  de  revenir  quelquefois  sur 
une  question  que  l'on  soulève  incessamment,  et  ce 
sont  thèses  d'ailleurs  qui  valent  la  peine  qu'on  les 
discute.  Je  demande  la  permission  de  dire  en  termi- 
nant que  si  dans  cette  discussion,  que  j'aborde  partiel- 
lement pour  la  quatrième  fois ,  quelques  vivacités 
involontaires  m'avaient  échappé,  dont  aucune,  j'en 
suis  sûr,  ne  pourrait  atteindre  les  personnes,  elles 
tiendraient  non  seulement  aux  allures  inséparables  de 
toute  polémique  convaincue,  mais  encore  à  deux 
griefs  que  j'ai  de  longue  main  contre  le  régime  parle- 
mentaire et  que  je  ne  dois  pas  taire  ici  :  le  premier, 
de  nous  avoir  fait  sortir  pendant  près  de  quarante  ans 
de  nos  traditions  et  comme  de  nos  voies  nationales, 
pour  nous  jeter,  au  hasard  des  révolutions,  jusque  sur 
le  bord  des  abîmes  d'où  nous  ont  sauvés  la  main  visible 
de  Dieu  et  ce  que  M.  le  comte  d'Haussonville  appelle 
très  justement  «  une  sorte  de  révélation  particuUère 
accordée  aux  races  royales  ;  »  le  second ,  d'avoir 
séparé,  de  séparer  encore  de  nous  ces  hommes  de 
haute  intelUgence,  d'exemplaire  probité,  de  rare  dé- 
vouement, qui  ont  servi  ce  régime  sous  la  Restaura- 
tion et  sous  le  règne  qui  l'a  suivie. 


FIN 
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